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Das 1964 gegründete Jahrbuch ist eine der traditionsreichsten Zeitschriften zur 
Geschichte und Gegenwart der Iberischen Welt. Es publiziert unveröffentlichte 
und forschungsorientierte Beiträge auf Spanisch, Portugiesisch, Deutsch,  Englisch 
und Französisch. Die Sektion „Forum“ stellt aktuelle historiographische Debatten 
und vergleichende Betrachtungen mit anderen Großräumen vor. Mit diesem 
 Konzept will das Jahrbuch nicht nur zur Forschung über Lateinamerika beitragen, 
sondern auch der Historiographie in Deutschland und Europa kritische Impulse 
geben. 
El Anuario fundado en 1964 publica trabajos de investigación inéditos sobre la 
historia colonial y contemporánea de América Latina. Los artículos están redacta-
dos en español, portugués, inglés, alemán y francés. La sección „Foro“ presenta 
debates historiográficos actuales así como conceptos procedentes de otras regiones 
históricas que repercuten en los estudios sobre América Latina. De ésta manera el 
„Anuario“ quiere contribuir tanto a la historiografía latinoamericanista como al 
discurso europeo desde una perspectiva latinoamericana. 
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Comunicado del Consejo Editorial
En el artículo de Sandra Olivero Guidobono, “Tierra y mercado: el trigo del 
campo al molino. La campaña rioplantense en el siglo XVIII”, publicado 
por el Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas/Anuario de Historia de 
América Latina en el número 50 (correspondiente al año 2013), se encuen-
tran varios párrafos que han sido tomados textualmente o casi textualmente 
de dos obras de Jorge Gelman sin indicar en la forma debida la autoría inte-
lectual. Se trata del libro Campesinos y estancieros. Una región del Río de 
la Plata a fines de la época colonial publicado en 1998 por la Editorial Los 
Libros del Riel, así como del artículo “Una región y una chacra en la cam-
paña rioplatense: Las condiciones de la producción triguera a fines de la 
época colonial” publicado en el vol. 28, no. 112 (1989) de la revista Desa-
rrollo Económico.
Al respecto, Sandra Olivero Guidobono se ha disculpado a la revista y 
al autor reconociendo el error de no haber revisado la información recogida 
de esos textos a fin de efectuar las referencias en una forma más adecuada, 
ya que en un principio tomó notas de ambas obras sin realizar las citas per-
tinentes aunque citó al autor en su artículo, el cual no fue debidamente 
corregido por ella a efectos de su publicación.
Lamentamos que a pesar de la evaluación anónima del artículo no 
hemos detectado este problema antes de publicar el texto. El consejo edito-
rial del Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas/Anuario de Historia de 
América Latina ha tomado precauciones con el fin de que casos similares 
no se repitan.
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In memoriam: James Lockhart (1933–2014)
by Christoph Rosenmüller
James Lockhart, the distinguished U.S. historian of colonial Latin America, 
was born in West Virginia, and he received his doctorate (Ph.D.) at the Uni-
versity of Wisconsin at Madison.1 He taught most of his academic life at the 
University of California at Los Angeles. In 1968 Lockhart published Span-
ish Peru, 1532–1560, for which he used mostly notarial records to carve out 
the collective biographies of social groups. Lockhart argued that those 
arriving in Lima were a cross-section of Spanish society largely drawn from 
the hidalgo, merchant, professional, and artisan classes, with Black slaves 
among them. Few of them were military men proper. A fair number of 
European women helped form the nuclei of Hispanic urban centers. Profes-
sionals and merchants with money and access to global networks remained 
restless and returned to the peninsula assuming positions that would not 
have been available to them without their American foray. The encomen-
deros, that is, those entitled to substantial services from the indigenous 
population, and the artisans meanwhile became rooted in Peru. The suc-
cessful new elites emulated a conservative vision of their homeland, where 
lineage mattered deeply and social mobility was rare after the initial shake 
up of the early conquest years. In his 1972 book Men of Cajamarca, Lock-
hart built on this approach. Lockhart assembled the exhaustive prosopogra-
phy or serial biographies of one group in colonial Peru, the 168 Spanish 
conquistadors who in 1532 captured the Inca Atahuallpa. Lockhart con-
densed the characteristics of the conquerors who, far from being feckless 
and “footloose mercenaries”, charted a strategic path to retain their riches 
and marry endogamously. By delving deep into the archives, he also set 
himself apart from the more schematic models of the time, such as depend-
ency theory.
1 My gratitude to Dr. Susan Schroeder, professor emerita of Tulane University, for her 
suggestions on this obituary.
12 Christoph Rosenmüller
Subsequently, Lockhart began shifting his attention to Mexico and its 
indigenous population. With Stuart Schwartz he co-authored the textbook 
Early Latin American History in which they explained the colonial struc-
ture as in many ways a continuity of native civilizations. The scholars pos-
ited three pre-Iberian social arrangements; nomadic, semi-sedentary, and 
sedentary. This substratum preconditioned the developing dichotomy of the 
two centers, central Mexico and Peru, versus the remaining fringe. Later, 
the plantation economy shouldered by African slaves in northeastern Brazil 
emerged as the third center. This typology provided a pedagogic grip on the 
complexity of colonial society. The fact that the book is assigned in U.S. 
classrooms today attests to its influence. In New Spain, as Mexico was then 
known, Lockhart found a wealth of documents in Nahuatl, the language of 
many indigenous people in the center, whether integrated or not into the 
Mexica or Aztec Empire. Scholars had translated the great classical texts of 
this culture into the European languages since the late nineteenth century 
and linguists were working with native speakers. Lockhart also translated 
sections of the classics such as Bernardino de Sahagún‘s Florentine Codex, 
but more importantly, he branched away into the mundane and abundant 
world of testaments. In his magnum opus The Nahuas under Spanish Rule, 
Lockhart maintained that previous scholars had excessively relied on docu-
ments in Spanish and overstated the advance of acculturation, sketching a 
gloomy picture of indigenous decline. Lockhart held that the Nahuas had no 
particular disinclination to adopt Spanish culture while local mores per-
sisted. The indigenous culture fused with the European in a dynamic pro-
cess that he distilled into three phases varying somewhat according to local 
circumstances. In the first transition, the indigenous settlements continued 
largely unaltered despite the turmoil of the conquest. Lockhart mined from 
the sources the word altepetl for the ethnic state. A composite of atl for 
water and tepetl for hill, the term came to overshadow others such as the 
cabecera when speaking from the indigenous perspective. The altepetl was 
itself a cellular organism composed of social subentities called calpolli, 
which in many ways retained their autonomy and rotated political and labor 
responsibilities. Thus the altepetl negotiated the services owed to the enco-
menderos. In the second stage (1545–1640), according to Lockhart, the 
altepetl took on superficial vestiges of the Spanish town council or cabildo. 
This body delivered the communal labor force for the draft or repartimiento. 
The great churches of the regular clergy appeared in the altepetl, and Span-
ish nouns drifted into the Nahuatl language. The demise of the draft then 
heralded the third stage, when the native people worked for wages and the 
altepetl began to fade. Small secular parish churches sprang up to rival the 
regular ones. Bilingualism reigned, and some customs became truly blended. 
13In memoriam: James Lockhart (1933–2014)
While further exploring Mexico’s Nahuas in numerous publications, Lock-
hart designed Nahuatl As Written and translated Horacio Carochi’s Gram-
mar of the Mexican Language, which together unlocked the intricacies of 
colonial Nahuatl for many Anglophone scholars.
The author of these lines met James Lockhart at a conference in Wash-
ington about eleven years ago. There it was obvious that students revered 
Jim, as he was called, for his scholarly knowledge, genteel demeanor, and 
ongoing support. Lockhart trained at least two generations of scholars. The 
practitioners of the New Philology, as the school came to be known, con-
tinue working in Nahuatl, while others engage sources from the “fringe” 
conceived in Maya, Zapotec, or Mixtec. Together they formed for a while 
the most successful “rope team” among U.S. colonial scholars who other-
wise tackled primarily social and cultural approaches to African slavery, 
gender, and the Atlantic World. The students of the New Philology attained 
many of the prestigious professorships in the field. Their mentor, James 
Marvin Lockhart, one of the most influential and prolific historians of colo-
nial Latin America, passed away on January 17th, 2014, in Pine Mountain, 
California.
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In memoriam: Titus Heydenreich (1936–2013)
von Horst Pietschmann
Überraschend selbst für gute Bekannte verstarb mit Titus Heydenreich kurz 
vor dem letzten Weihnachtsfest im engsten Familienkreis ein Romanist, 
der ungeachtet thematischer Breite in den romanischen Literaturen auch 
einen engen Bezug zur Geschichte Lateinamerikas hatte, ein Umstand, der 
für die jüngere Generation der Lateinamerika-Historiker überraschend 
erscheinen mag.
Der in Hamburg geborene, einer Gelehrtenfamilie entstammende Kol-
lege studierte, neben Germanistik, in Freiburg, Berlin, Madrid und Paris 
Romanistik – Stationen, die ihn ebenso wie seine Berliner Dissertation 
(1965), publiziert unter dem Titel Tadel und Lob der Seefahrt. Das Nachle-
ben eines antiken Themas in den romanischen Literaturen (Heidelberg 
1970), zwangsläufig auch zur überseeischen Geschichte führte. Gern erin-
nerte er auch, dass er in den Seminaren seines Berliner Lehrers Walter 
Pabst – der, dies nur am Rande vermerkt, erheblichen Anteil an der (Wie-
der-) Begründung der Berliner Professur für Geschichte Lateinamerikas in 
den 1960er Jahren hatte – gemeinsam mit einer ganzen Reihe später promi-
nenter Lateinamerikanisten saß. Er selbst optierte aber in einer Zeit, in der 
sich allenthalben neue literaturbezogene Fachverbände für Hispanistik, 
Lateinamerikanistik, Lusitanistik und Italianistik konstituierten und vom 
etablierten Romanistenverband lösten, für die klassische, breit über die 
romanischen Sprachen arbeitende Romanistik, wie sein umfangreiches 
Oeuvre signalisiert. Als Assistent von Horst Baader in Köln habilitierte er 
sich 1973 mit einem Thema zum „Gongorismus“, wechselte 1974 an die 
Universität Giessen und übernahm 1977 den Lehrstuhl für Romanische 
Literaturwissenschaft an der Universität Erlangen, den er trotz mehrerer 
Rufe bis zu seiner Emeritierung 2005 innehatte.
Die wissenschaftlichen Leistungen des Verstorbenen zu würdigen, sind 
fraglos die engeren Fachkollegen weit mehr berufen als der Autor dieses 
Nachrufs, selbst ein „abtrünniger“ Romanist, der Titus Heydenreich wäh-
rend der gemeinsamen Assistentenzeit in Köln kennen lernte. Der Ältere 
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war in Vorbereitung seiner Habilitationsschrift häufiger Gast der Bibliothek 
der Iberischen und Lateinamerikanischen Abteilung des Historischen Semi-
nars, die der Jüngere umständehalber aufgrund langjähriger Erfahrung auch 
ohne entsprechende Fachausbildung leitete und von den an ihn herangetra-
genen Fachinteressen stets profitierte. Unser beider Mitarbeit an dem in 
jenen Jahren in Köln entstehenden „Arbeitskreis Spanien, Portugal, Latein-
amerika“ und die gemeinsame „gemäßigte“ Linie in der turbulenten Hoch-
schulpolitik zu Beginn der 1970er Jahre begründete eine enge kollegiale 
Verbundenheit. Diese überdauerte auch seine Wegberufung aus Köln und 
hielt über gelegentliche Begegnungen, Tagungseinladungen und den bis zu 
seinem Tod fortgesetzten brieflichen Gedanken- und Schriftenaustausch an. 
Begünstigt wurde dieser langjährige fachliche Kontakt durch seine leitende 
Mitwirkung im Zentralinstitut für „Fränkische Landeskunde und Latein-
amerika“, später „Universität Erlangen-Nürnberg. Zentralinstitut 06. Sek-
tion Lateinamerika“ und die lange Jahre dort veranstalteten jährlichen 
Tagungen zur lateinamerikanischen Landeskunde, bei denen er für kompe-
tente Literatursektionen sorgte, selbst so manchen überraschenden Fund zu 
Lateinamerika aus den romanischen Literaturen beisteuerte, die dem Fach-
historiker vielfache Denkanstösse gaben und so manchen Tagungsband in 
der Publikationsreihe Lateinamerika – Studien im Münchner Wilhelm Fink 
Verlag, gemeinsam von ihm, dem ebenfalls von Köln nach Erlangen-Nürn-
berg gelangten Hermann Kellenbenz, Gustav Siebenmann, Hanns-Albert 
Steger und dem lange Jahre im Mexiko-Projekt der DFG engagierten Geo-
graphen Franz Tichy herausgegeben. Die Zusammenarbeit in der genannten 
Sektion zwischen den Lateinamerikanisten der beiden Standorte Erlangen 
und Nürnberg, durchweg in ihrem Bereich anerkannte, aber teils auch recht 
komplizierte Charaktere, mag einerseits inspirierend, oftmals aber auch 
nicht einfach für den gar nicht den gängigen Stereotypen des „Lateinameri-
kaners“ entsprechenden Titus Heydenreich gewesen sein. Zumindest lassen 
die verschiedenen nebeneinander bestehenden Erlangen-Nürnberger Reihen 
und die wechselnden, von jeweils nur einem oder zweien der Genannten 
verantworteten Herausgeberschaften auf nicht immer konfliktfreie Zusam-
menarbeit schließen. Allein oder mit José Manuel López de Abiada zeich-
nete der Verstorbene verantwortlich für einen Band zu Der Umgang mit 
dem Fremden. Beiträge zur Literatur aus und über Lateinamerika 1986, 
kurz nachdem der Internationale Historikerkongress 1985 in Stuttgart die 
gleiche Thematik aus historischer Sicht behandelte, zu Kuba 1987, eine 
Festschrift für Gustav Siebenmann, mit Hans Jürgen Schneider Bände zu 
Argentinien und Uruguay und Paraguay und so weiter, und so weiter. 1999 
wurde ihm selbst eine Festschrift gewidmet, deren Mitherausgeber Thomas 
Bremer nun schon einige Jahre dem Verein der Freunde des Iberoamerika-
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nischen Instituts der Stiftung Preussischer Kulturbestz in Berlin vorsitzt, 
gemeinsamer Bezugspunkt der älteren und jüngeren Generationen von 
Lateinamerika-Interessierten. Es kann nicht Aufgabe des Kollegen aus dem 
Fach Iberische und Lateinamerikanische Geschichte sein, das umfangreiche 
Oeuvre von Titus Heydenreich zu würdigen, schon aus dem Grund, da dies 
weit den geographischen Rahmen Lateinamerikas überschreitet, ja, Latein-
amerika noch nicht einmal Schwerpunkt seines umfangreichen Schaffens 
war. So sei es dem Verfasser gestattet, persönliche und ibero-amerikanische 
Bezüge seiner Arbeit über mehr als 40 Jahre fachlichen Kontaktes zu beto-
nen.
Besonders erinnere ich mich an eine dieser Tagungen in Erlangen, in 
deren Rahmen der Verstorbene mir seinen Schüler Peer Schmidt mit der 
Bemerkung vorstellte, dass dieser sich doch mehr für die Geschichte als für 
die Literatur interessiere und anfragte, ob ich mich bei einem Wechsel nach 
Köln seiner annehmen würde. Bei der akademischen Gedenkfeier für den 
allzu früh verstorbenen Kollegen Peer Schmidt in Erfurt, bis zu seinem 
Tode Professor für Geschichte Lateinamerikas in Erfurt und inzwischen 
Mitherausgeber dieser Zeitschrift, begegneten wir beide uns das letzte Mal. 
Danach, Anfang 2013, mit einer Arbeit zur französischen Intervention in 
Mexiko befasst, bezog ich mich brieflich auf seinen 1981 in Band 18 des 
JbLA erschienenen Aufsatz zu dem Freiherrn von Brackel-Welda, einen 
konservativ gesonnenen westfälischen Offizier, der über die Armee des 
 Kirchenstaates und über Frankreich nach Mexiko gelangt war, in der Hoff-
nung bei Kaiser Maximilian nicht nur Karriere zu machen, sondern auch an 
einen Herrscher gleicher Gesinnung gelangt zu sein. Titus Heydenreich 
 antwortete mir bald mit der Erwähnung weiterer Quellenfunde zu dieser 
Persönlichkeit, so dass wir überlegten, uns gemeinsam des Freiherrn erneut 
anzunehmen, er von einem europäischen Hintergrund aus, ich zu seinem 
Schicksal in Mexiko. Aber wie schon in früheren Fällen verhinderte die 
räumliche Entfernung die Verwirklichung solcher Vorhaben, wie ich meinte, 
nicht ahnend, dass er zu diesem Zeitpunkt bereits mit der Krankheit 
kämpfte, die ihn wenige Monate später bezwang. Immerhin verdeutlicht 
dieser Fall, dass der Verstorbene auch an einmal bearbeiteten Themen fest-
hielt, neue Funde dazu notierte, um zu einem geeigneten Zeitpunkt thema-
tisch „nachzulegen“. Bei anderer Gelegenheit lud mich der Verstorbene ein, 
mit ihm gemeinsam einen Ferienkurs der Studienstiftung des deutschen 
Volkes in den Dolomiten zu gestalten, eine gemeinsame Woche, die Anlass 
zu intensiven Fachgesprächen bot. In den letzten Jahren fragte er mich 
brieflich einmal, wie ich zu den ganzen neuen Theoriedebatten zur Post-
moderne, Diskurstheorie und so weiter stünde, ein Thema, das ihn beschäf-
tigte. Erst nach meiner Antwort, dass wir älteren Herren dies den Jüngeren 
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überlassen sollten, fiel mir der Band von Daniel Heller-Roazen, Der Feind 
aller. Der Pirat und das Recht (Frankfurt am Main 2010, engl. Original 
New York 2009) in die Hände. Der 1974 geborene Autor lehrt Verglei-
chende Literaturwissenschaft in Princeton und wird von Hans Ulrich Gum-
brecht mit „Heroen der Geisteswissenschaft“ wie Wilamowitz-Moellendorf, 
Curtius, Marc Bloch und Michel Foucault in eine Reihe gestellt. Hätte ich 
das Werk seinerzeit gekannt, hätte ich Titus Heydenreich durch den Verweis 
auf die Ehre und das Verdienst beruhigen können, die es bedeutet, mit sei-
ner Dissertation zwischen Michelet, Das Meer (1881) und Heller-Roazan 
angesiedelt zu sein.
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Biography and Political History in Republican Peru*
by Ulrich Mücke
Abstract. – This article analyzes biographical approaches in the historiography of 
republican Peru. It focusses on biographies of Peruvian presidents published in 
Peru and abroad in the last fifty years and explores the conditions of biographical 
production and the characteristics of political biography in the historiography of 
Peru. The article also looks at the prospects and problems of biography for 
dealing with Peruvian political history.
“[...] biography is the most widely practiced and often the most controversial area 
of nonfiction broadcasting and publishing, pursued across every artistic and infor-
mational medium, and a mainstay of democratic practice in the West.”1
This statement by Nigel Hamilton is also applicable to Peru. Conceptions 
regarding Peru’s past and present are often developed and discussed through 
narratives about individuals and their lives. What is said about Juan Velasco 
Alvarado, Mario Vargas Llosa or Tupac Amaru tells the conceptions held 
about Peru. The greatness and suffering of the nation are described in indi-
vidual stories about its heroic personalities. Poets, thinkers, and artists nar-
rate the culture of the national home through stories. Sports heroes and the 
whirl of everyday life embody the sense of community. In Peru as else-
where, history as narrative is frequently personalized. It is thus only natural 
that historiography in and about Peru should accord a special place to per-
sons and narratives about them. Historians divide history into eras accord-
ing to national presidents, they name political currents after them and pro-
ject hopes and disappointments onto the psyches of specific individuals. 
Nonetheless, in an international comparison, biography plays a relatively 
weak role in the historiography on Peru. If one peruses the influential works 
* Translated from the German by Bill Templer. I would like to thank Nils Jacobsen, 
Iñigo García-Bryce, and Ombeline Dagicour for their comments on this paper.
1 Nigel Hamilton, Biography. A Brief History (Cambridge, MA/London 2007), p. 4.
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and surveys on the republican history of Peru, it is notable that such works 
only rarely refer more specifically to biographical approaches.2
Over the past half-century, there have been two large-scale projects in 
Peru to write the history of the country on the basis of biography. From 
1964 to 1966, the Biblioteca Hombres del Perú published a total of 40 vol-
umes, each containing two biographical sketches of key personalities. The 
series points to the desire in the 1960s to produce biographies on the most 
important figures in Peruvian national history. Yet at the same time it shows 
that biographical research had not advanced very far. That is readily appar-
ent as manifested in the biographies on the Peruvian presidents. On the one 
hand, a relatively small number of presidents were included in the series: 
José Baquijano y Carrillo, Andrés Avelino Cáceres, Ramón Castilla, 
Agustín Gamarra, Miguel Iglesias, Francisco Luna Pizarro, José de la Mar, 
Domingo Nieto, Nicolás de Piérola, Felipe S. Salaverry, José Faustino 
Sánchez Carrión, Andrés de Santa Cruz, and Ignacio Vivanco. On the other, 
the biographies were unable to make use of scholarly biographical studies 
based on solid archival research. The upshot was that statements in the cus-
tomary general historical works at the time were frequently no less exten-
sive than the biographies appearing in this series. This lack of an academic 
biographical basis may also be the reason why in the series there are no 
biographies for presidents in the twentieth century. The most recent presi-
dent whose life is treated there is Nicolás de Piérola; his presidency ended 
in 1899. Thus, the subsequent presidents over a period of sixty-five years 
were notably absent. The fear was evidently too great that the series might 
become embroiled in the political struggles raging during the 1960s. To 
deal with the biography of presidents as an academic study – and not as a 
statement of a political position – appears to have been inconceivable at the 
time. Separation of historiography from politics, at least for the history of 
the twentieth century, had not yet reached a point where confronting the 
recent past could be disentangled and detached from the issues and debates 
of the politics of the day.
The subsequent development of Peruvian historiography is striking: 
one needs but compare the series Biblioteca Hombres del Perú with the 
series Colección Forjadores del Perú from the 1990s. First of all, the tem-
poral distance to the presidents biographed here was markedly reduced. 
2 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, 17 vols. (Lima 1968); Julio Cotler, 
Clases, Estado y nación (6th ed., Lima 1992); Carlos Contreras/Marcos Cueto, Historia del 
Perú contemporáneo (Lima 1999); Peter F. Klarén, Peru. Society and Nationhood in the 
Andes (New York/Oxford 2000). The best manual of one area of historiographical research is 
about economic history: Carlos Contreras (ed.), Compendio de historia económica del Perú, 
4 vols. (Lima 2008–2011).
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Two presidents in the twentieth century represented in Colección Forjado-
res del Perú are José Luis Bustamante y Rivero and Manuel A. Odría. When 
the biographies were published, their presidencies had ended thirty-eight 
and forty-seven years ago. The two were no longer alive. Bustamante had 
died in 1989, some six years before the biography was published, at the age 
of ninety-four. However, it was possible to view the two presidencies as an 
important reference point for the politics of the day. Both were closely asso-
ciated with the key question of Peruvian politics: to what extent was Peru’s 
political system capable of integrating the interests and representatives of 
the poorest segment of the nation? That it proved possible to reduce the 
temporal distance for inclusion of these presidential biographies was likely 
due to a simple fact: the academic character of these publications served to 
increase their distance from contemporaneous political issues and debates. 
The books in the series Forjadores del Perú are more extensive than the 
biographies in the earlier series of the 1960s. All have at least 120 pages, 
and clearly more text on each page than in the Biblioteca Hombres del 
Perú. Each volume in Forjadores del Perú is dedicated to a single person, 
unlike the practice of two biographies in one volume in the earlier series. 
All the volumes have a table of contents and bibliography, i.e., at least a 
rudimentary scholarly apparatus, and the authors develop at differing 
lengths a critical encounter and discussion with the historiography of the 
individual whose life is presented. They also seek to assess the importance 
of the respective president for Peruvian history and/or to utilize the biogra-
phy to illuminate a period in that history.
There is one similarity in the two biographical series separated by three 
decades. Both filled a gap: there were (and still are) only a few scant bio-
graphies on Peruvian national presidents. Yet they filled this gap only par-
tially. A mere seven of the thirty volumes in the series Forjadores del Perú 
deal with national presidents (José Balta, José Luis Bustamante, Ramón 
Castilla, Francisco Luna Pizarro, Manuel Odría, Nicolás de Piérola, Felipe 
S. Salaverry). That was fewer than in the series Biblioteca Hombres del 
Perú. Moreover, a number of important presidents are not dealt with in 
either series. For the twentieth century, there is a gap in coverage from 1899 
to 1945. For the nineteenth century, Simón Bolívar is not included as a 
Peruvian president (1824–1827), and other important presidents are miss-
ing, such as Manuel Pardo and Mariano Ignacio Prado.
The enormous shift in Peruvian historiography can be illustrated look-
ing at the biographies of Ramón Castilla (1797–1867), president for a total 
of thirteen years. He is regarded as one of the central figures in early Peru-
vian state and nation building. Yet there is to date no scholarly biography of 
him based on archival research. Since the mid-twentieth century, several 
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biographies have appeared, prominent among them that by Dulanto Pinil-
los.3 In 1962, the historian Rubén Vargas Ugarte, then aged seventy-six, 
published a biography of Castilla numbering almost 250 pages. Two years 
later, Manuel Mujica Gallo brought out a biography in the series Hombres 
del Perú.4 In his prologue, Vargas Ugarte stresses that the biography was 
compiled at the request of the “Instituto Ramón Castilla” in order to keep 
alive the memory of Castilla. Nonetheless, Vargas Ugarte noted, he did not 
pursue to write a one-sided biography, but rather sought to describe both 
Castilla’s strengths and weaknesses. The aim of the biography, he stated, 
was to sketch a “picture” of the individual biographed and his life.5 Corre-
spondingly, Vargas Ugarte’s interpretation is limited to evaluating Castilla 
as a person in his time. Castilla, he emphasized, was a patriot who loved his 
fatherland. From his youth to his death he had striven toward one end: ser-
vice to his country. As summed up at the end of his biography of Castilla, 
his strengths were his courage and understanding of human nature.6
Mujica Gallo adopts a similar approach in his biography published two 
years later in the series Hombres del Perú. He also is interested in Castilla’s 
“fundamental character”.7 But unlike Vargas Ugarte, Mujica was a decided 
follower of Castilla and had generous praise for his character and actions. 
In the eyes of Mujica Gallo, abolishing slavery and the tribute exacted on 
indigenous Peruvians are the “redemption of the oppressed races”.8 Casti-
lla’s most important adversaries are described as morally suspect individu-
als. Even if the two biographies only manage to summarize the existing 
state of knowledge, Vargas Ugarte at least succeeded in producing a more 
distanced description, while Mujica Gallo’s hymns of praise echo like a 
graveside eulogy from the nineteenth century.
Published in 1994, Percy Cayo Córdova’s biography of Castilla begins 
with precisely such an obituary eulogy so as to make clear, already from the 
start, that his biography is intended to describe the “real personage”.9 But 
at the same time, he also indicates that Castilla must be viewed as a man of 
his times. In the first chapter, he stresses that Castilla was born in an “epoch 
of changes and transformations”.10 Later Cayo Córdova reflects on Casti-
 3 Jorge Dulanto Pinillos, Ramón Castilla (2nd ed., Lima 1945).
 4 Rubén Vargas Ugarte, Ramón Castilla (Buenos Aires 1962).
 5 Ibidem, p. 9 and 12 (quote). 
 6 Ibidem, p. 241–245.
 7 Manuel Mujica Gallo/Enrique Chirinos Soto, Ramón Castilla, Nicolás de Piérola 
(Lima 1964), p. 5.
 8 Ibidem, p. 10.
9 Percy Cayo Córdova, Ramón Castilla (Lima 1994), p. 6.
10 Ibidem, p. 7.
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lla’s role in the major changes Peru experienced in the nineteenth century. 
He states that all agree that Peru’s history had entered a new phase in the 
nineteenth century with Castilla’s presidency. The formation of the state 
had been completed in the post-independence period with the failure of the 
Bolivian-Peruvian confederation. For that reason, internal consolidation 
and development began from the 1840s on. He notes that the role of Castilla 
in this process was still too little understood. Some exaggerated him, stress-
ing that only military persons could lead the land; others criticized him pre-
cisely for that reason.11 Nevertheless, Cayo Córdova does not articulate his 
own standpoint in this debate. He describes Castilla’s policy in various 
spheres, from the economy to foreign policy. Yet in the end it remains an 
open question what role Castilla actually played in these developments.
However, the person of the Grand Marshal Castilla would serve, more 
than most others, as extremely useful for analyzing the political battles and 
decisions in the mid-nineteenth century in the country. Castilla stemmed 
from a simple provincial background and was probably not very educated 
in formal terms. He ascended his career ladder rising to the pinnacle of 
power because of his military (and perhaps also communicative) skills. 
This already points up just how open the political system was for ambitious 
climbers, and how important military knowledge and experience were for 
such advancement. Yet to date there has been but scant research on how 
Castilla actually forged his alliances and what networks and loyalties he 
relied on for support. For that reason, it is difficult to understand to what 
extent his political decisions were an expression of personal whim or rather 
the result of political alliances and strategies. Already in the nineteenth cen-
tury, the merchant Heinrich Witt from Altona/Hamburg expressed his sur-
prise that such an uneducated and coarse man from a Southern province of 
Peru could become such a good national president (as he indeed was in 
Witt’s view).12 If one takes this contradiction seriously, the study of Casti-
lla’s life could make a major contribution to a better understanding of Peru’s 
political history in the nineteenth century.
The interest Castilla has attracted in Peruvian historiography should not 
obscure the fact that for many presidents there simply are no recent biogra-
phies. For some presidents there are studies written as an apologia for and 
vindication of the individuals biographed. One such example are the bio-
graphies of Augusto Leguía (1863–1932), published since the late 1990s; 
they dispute the characterizing of his long rule (1908–1912, 1919–1930) as
11 Ibidem, p. 84 f.
12 Heinrich Witt, Diary (Leiden, forthcoming), passim.
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a dictatorship.13 His illegitimate daughter Enriqueta Leguía Olivera, who 
published three books on this topic between 1999 and 2011, plays a central 
role in this defense of his presidency;14 and fully in the positive tenor of her 
approach, Guillermo Godbersen and Carlos Alzamora published biogra-
phies on Leguía in 2012 and 2013.15 According to the latter, the man “was a 
victim of a great media conspiracy that over the span of eighty-one years 
tried to denigrate him, to purge his memory, erasing him from the history” 
of Peru.16 Thus, the biographies by Alzamora and Godbersen seek to 
describe Leguía as an exemplary president in every respect, a politician 
who selflessly served his country, doing it nothing but good.
In the past twenty years, biographies based on independent archival 
research have appeared on only two national presidents, Manuel Pardo and 
Andrés de Santa Cruz; at the same time, these works have sought to situate 
the individual focused on within the broader context of Peruvian history. 
Carmen McEvoy has several publications on Manuel Pardo. Her first book 
in particular was a political biography of Pardo, divided into four chapters, 
entitled “Life and Works”, “Economic Thought”, “Political Thought”, and 
“Political Project”.17 Unlike the previously sketched biographies, McEvoy’s 
work not only attempted to describe the person but also to present his polit-
ical vision and project, indeed a veritable political culture. In McEvoy’s 
view, that culture was born with Pardo, and its influence then eroded fol-
lowing his death. Here McEvoy built on the older historiography dealing 
with Pardo, which in disagreement with the critics of civilismo had pro-
jected him as a Peruvian hero.18 Yet unlike the older historiography, Mc Evoy 
sought not only to focus on the person of Pardo but also to strengthen 
awareness and understanding of the non-military, democratic republican 
traditions in Peruvian history. Currently she is working on a biography on 
13 Luis Alberto Sánchez, ‘Leguía: el dictador’ (Lima 1993).
14 Enriqueta Leguía Olivera, Un simple acto de justicia. La verdad desnuda sobre los 
gobiernos y obras de Leguía (Lima 1999); Augusto B. Leguía, Para la patria y por la patria, 
Enriqueta Leguía Olivera (pról., notes) (Lima 2006); Enriqueta Leguía Olivera, En las garras 
del pasado. Mis memorias (Lima 2011).
15 Carlos Alzamora, Leguía. La historia oculta. Vida y muerte del Presidente Augusto B. 
Leguía (Lima 2013); Guillermo Godbersen, Augusto B. Leguía en la historia del Perú (Lima 
2012). 
16 Alzamora, Leguia (note 15), p. 13.
17 Carmen McEvoy, Un proyecto nacional en el siglo XIX. Manuel Pardo y su visión del 
Perú (Lima 1994).
18 Centenario de Manuel Pardo, 2 vols. (Lima 1935); Evaristo San Cristóval, Manuel 
Pardo y Lavalle. Su vida y su obra (Lima 1945); Jacinto López, Manuel Pardo (Lima 1947).
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Domingo Nieto, a grand marshall who fought during the War of Independ-
ence and later became president.19
In her biography of Andrés de Santa Cruz, Natalia Sobrevilla Perea is 
even more clearly interested in the political context than McEvoy.20 Even if 
she begins her narrative with the classical first sentence of most biogra-
phies, i.e., “Andrés de Santa Cruz y Calahumana was born in the city of La 
Paz in the Viceroyalty of Rio de la Plata in 1792 at the very end of the colo-
nial period”, several lines further on she writes: “This is the story of a man, 
but it is also the story of a time, and a place. Indeed, this life story is an 
entry point into the world in which this particular man lived.”21 This con-
cisely summarizes what historical biographies today aim to accomplish, 
namely developing an understanding of a specific historical past by analyz-
ing one or several individuals. Even if Sobrevilla sympathizes with her bio-
graphical hero and is surprised how little he is remembered today, the aim 
of her study is not to celebrate Santa Cruz or to wrest him from the limbo of 
oblivion. Rather she is interested in the role of the military and military 
leaders, the significance of the “Indian groups”22 that Santa Cruz repeatedly 
negotiated with, the importance of constitutional law in the young republic, 
and finally the political project of the Peruvian-Bolivian confederation.
The fact that larger-scale scholarly biographies have only been 
researched and written for Andrés de Santa Cruz and Manuel Pardo points 
to the difficult position biography occupies in Peruvian academic culture. 
We can find reasons for this in both the history of historiography on Peru 
and developments outside of historiography. It is striking that Peruvian his-
toriography went through a period of fundamental renewal in the late 1960s 
and 1970s. Up to the present, we can note that most authoritative studies on 
independent Peru have been written in the past half century. There are only 
isolated older works that a historian needs to consult for one or another 
topic. Thus, the take-off of Peruvian historiography fell together with the 
worldwide upswing in social and economic history; consequently, it is not 
surprising that social and economic history was at the center of the new 
Peruvian historiography. Since the 1960s, biography has not only been mar-
ginalized as an approach, it also was considered to be the expression of a 
kind of historiography that itself had to be relegated to the scrap heap of 
history. Action by individuals was deemed solely a “residue that necessarily 
19 http://history.sewanee.edu/facstaff/mcevoy/ [17-04-2014].
20 Natalia Sobrevilla Perea, The Caudillo of the Andes. Andrés de Santa Cruz (Cam-
bridge 2011).
21 Ibidem, p. 1.
22 Ibidem, p. 224.
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arises from structures not previously explicated”.23 This residue was of no 
interest for understanding the past or even explaining the genesis of today’s 
realities. From this perspective, biographies were meaningless or even dan-
gerous, since they may lead to dealing with purported heroes. That pre-
vented people from recognizing the true driving forces in history. Biogra-
phy induced false consciousness.24
While structural understandings of the past tended to portray scholarly 
biography as superfluous, the former understanding of the historical person 
was questioned at the same time. The conception of biography based on the 
“image of the autonomous individual as a completely free, totally inde-
pendent being, a ‘self-contained personality,’ who internally had been left 
totally to himself and was separated from all other human beings”25 was 
increasingly questioned. Society was no longer conceived of as the sum of 
isolated individuals but rather as the totality of supra-individual structures 
and systems. The individual, by contrast, now appeared as a configuration 
of social constraints and conditions. He was no longer the expression of 
himself but rather the mirror of his world. The notion that a person had a 
life trajectory that he himself determined, one that could be described and 
understood largely disregarding society, was rejected by Pierre Bourdieu as 
a “biographical illusion”.26 Accordingly, the individual cannot be under-
stood as an isolated person but rather should be seen within the web of 
social constraints.
Critique of biography was not widely received in Peruvian historiogra-
phy. The reason for that is simple: biography in Peru never enjoyed a strong 
position. Aside from the more popular, non-academic biographies of certain 
war heroes, there was no significant academic tradition of biographical 
23 Jürgen Kocka, “Struktur und Persönlichkeit als methodologisches Problem der 
Geschichtswissenschaften”: Michael Bosch (ed.), Persönlichkeit und Struktur in der 
Geschichte. Historische Bestandsaufnahme und didaktische Implikationen (Düsseldorf 
1977), p. 152–169, here: p. 167–168, cited in: Thomas Etzemüller, Biographien (Frankfurt 
am Main 2012), p. 11.
24 Discussion on the history of biography can be found in: Christian Klein, Grundlagen 
der Biographik. Theorie und Praxis des biographischen Schreibens (Stuttgart/Weimar 2002); 
Hans Erich Bödeker, “Biographie. Annäherungen an den gegenwärtigen Forschungs- und 
Diskussionsstand”: Hans Erich Bödeker (ed.), Biographie schreiben (Göttingen 2003), 
p. 9–64; Hermione Lee, Biography. A very short introduction (Oxford 2009); Barbara Caine, 
Biography and history (Houndmills 2010); Etzemüller, Biographien (note 23).
25 Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivlisation. Soziogenetische und psychogeneti-
sche Untersuchungen, vol. 1 (Frankfurt am Main 1997), p. 50.
26 Pierre Bourdieu, “L’illusion biographique”: Actes de la recherche en sciences sociales 
62–63 (1986), online: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/arss_0335-
5322_1986_num_62_1_2317 [17-04-2014].
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studies in Peru even prior to the triumph of structuralism. That was also due 
to the enormous influence the father of modern historiography on independ-
ent Peru, Jorge Basadre, had exerted on the development of his discipline. 
It is true that Basadre, born in 1903, was not an exponent of the new history 
of the 1960s and 1970s. However, that new history appreciated and valued 
his works in a quite distinctive and specific way. In his monumental opus 
magnum, the Historia de la República del Perú, Basadre appeared to pay 
homage to a historiographic traditionalism. This is because he endeavored 
to link one proven historical fact to the next, so that this history of Peru 
seems to resemble a gigantic card index. But in Basadre’s factological pres-
entation of the past, there are no extensive biographical descriptions. The 
connecting of historicism with biographical studies familiar from other 
countries was alien to Basadre. In his other works as well, biography played 
only a peripheral role.27 The reason underlying this view, which could 
almost be termed anti-biographical, was probably less an eye turned to 
structuralist approaches and more an attempt to establish a form of histori-
cal research in Peru that was not subservient to political struggles of the 
day.
Basadre’s idea of historical research was both an academic and a politi-
cal project. Mark Thurner has shown that Basadre’s writings depended 
upon the idea of a “we” named “Peru”. According to Thurner’s interpreta-
tion, Basadre stuck to the nineteenth century idea of historicism that the 
nation was the subject, end, and actor of history. However, Basadre did not 
follow historicism in all aspects. Basadre’s Peru was not constituted through 
race or language but through the never-ending (i.e., non-historical) struggle 
between disunion and unification. The aim of historiography was to be part 
of this struggle on the side of unity. Thurner does not ask why Basadre did 
little biographical research. But he does explain “Basadre’s essay-like mode 
of writing”: it “may be attributed to the fact that the master subject of nearly 
all of his historical and philosophical writing is that named Peru, which is 
always preconfigured in affirmative, phenomenological, and ontological 
27 Jorge Basadre, Elecciones y centralismo en el Perú. Apuntes para un esquema histó-
rico (Lima 1980). The two volumes about Peruvians of the 19th and 20th century were pub-
lished posthumously and did not offer full scale biographies but little biographical sketches 
of two or three pages already published in other books of Basadre. The only biography Basa-
dre ever wrote is about the count of Lemos, a Peruvian viceroy of the 17th century. This cen-
tury was not as important to contemporary politics as the republican era. Jorge Basadre, 
Peruanos del siglo XIX (Lima 1981); idem, Peruanos del siglo XX (Lima 1981); idem, El 
Conde de Lemos y su tiempo. Bosquejo de una evocación y una interpretación del Perú a 
fines del siglo 17 (2nd ed., Lima 1948).
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terms”.28 In other words, Peru is a premise and not a topic of Basadre’s 
research, and at the same time Peru is imagined as an eternal fight between 
two opposing principles. I would add that this is the historiographical rea-
son why Basadre did not enter into biography. Biography is much more 
related to political conflict and disunion than a database like the Historia de 
la República del Perú.
Thurner describes Basadre from an academic point of view. However, 
Basadre was a political man as well. He was director of the National Library 
and twice served as minister of Education of Peru. Basadre did not foster 
his project only through research and teaching; he also tried to build the 
institutional framework for a professional historiography in Peru. Basadre 
knew that historiography cannot exist in the air, and as he was convinced 
that historiography was at the core of modern nation-states, it was his duty 
as a Peruvian citizen to institutionalize historiography in Peru. Obviously, 
political activism and historical research require different skills and com-
mitments. That is why it was central to Basadre to present and describe 
himself as a non-political man interested only in collecting information 
about the past.29 Yet there was hardly any subfield of historical science that 
was more closely connected with day-to-day political affairs than biogra-
phy. Biographies always are at risk of promoting or criticizing the political 
developments of the day, since as a rule they tend to give a positive assess-
ment of the role of the biographed person.
In Peru, the biographies of Víctor Raúl Haya de la Torre, the leader of 
the most important political party, reveal that people considered biography 
a political weapon and not an academic sub-discipline. Haya de la Torre 
was never president of Peru. However, he is one of the very few political 
leaders of twentieth-century Peru with a number of biographies written 
about him. These biographies are either hagiographies written by Apristas 
or denunciations of Haya de la Torre written by detractors. The hagiogra-
phies, dating back to 1936, represent a deliberate effort within the party to 
create a cult of personality around the leader.30 The most complete of these 
28 Mark Thurner, History’s Peru. The Poetics of Colonial and Postcolonial Historiogra-
phy (Gainesville 2011), p. 213.
29 Jorge Basadre, La vida y la historia (Lima 1981). On this book see Magdalena Cho-
cano, “Las antinomias de la identidad en la autoescritura de Jorge Basadre”: Ulrich Mücke/
Marcel Velázquez (eds.), Autobiografía del Perú republicano. Ensayos sobre historia y la 
narrativa del yo (Lima 2014).
30 Felipe Cossio del Pomar, Haya de la Torre. El indoamericano (Lima 1946); Luis 
Alberto Sánchez, Haya de la Torre o el político. Crónica de una vida sin tregua (Santiago de 
Chile 1936); Luis Alberto Sánchez, Haya de la Torre y el APRA. Crónica de un hombre y un 
partido (Santiago de Chile 1955); Eugenio Chang Rodríguez, Una vida agónica. Víctor Raúl 
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efforts, the three-volume work Victor Raúl el hombre del siglo by Roy Soto 
Rivera, offers useful data but unfortunately no citations.31 The one academic 
biography of Haya de la Torre is by the U.S. historian Frederick Pike.32
It is true that Basadre was the “the first professional historian of Peru”.33 
His books and articles are well researched and respect the historiographical 
standards of his time. However, Basadre was a professional historian only 
in so far as one can be a professional in a world of amateurs. That is to say, 
the genres and topics Basadre preferred were totally out of synch with the 
time in looking at international historiography. They can only be explained 
as part of a very Peruvian historiographical and political project.
Basadre’s idea of Peru as an uncompleted project may be called com-
mon sense in Peruvian historiography. Following this view of Peruvian his-
tory as “problem and possibility”, or as “promise”, historians describe the 
country’s past as a “history of corruption” or a history “adrift”.34 The nega-
tive image of their own fatherland may be an additional reason why histori-
ans in Peru do not like biography. National presidents as those supposedly 
responsible for this past have, as a rule, a bad reputation. Why should a 
scholar occupy himself for years with a person viewed solely as the expres-
sion of a disgraceful development?
Alongside developments in historiography, there are also factors exter-
nal to historical research that had a negative effect on biographical studies 
in Peru. Both among producers of biographies and their consumers, there 
were considerable obstacles to the production of biographies. In numerous 
countries in Europe and the Americas, biographical descriptions of histori-
cal personalities were not something fortuitous; rather, they were well-
planned in advance by these persons. Politicians established their own 
 personal archives, wrote their memoirs or at least memoranda, and commis-
sioned their close associates to administer their posthumous papers or to 
write their biography. By contrast, in Peru only very few presidents have 
been intensely concerned with the question of their “image” for posterity. In 
Haya de la Torre (Lima 2007). A book with a biographical sketch written against Haya is 
Eduardo Enriquez, Haya de la Torre: La estafa política más grande de América (Lima 1951).
31 Roy Soto Rivera, Víctor Raúl: el hombre del siglo XX, 3 vols. (Lima 2002).
32 Frederick P. Pike, The Politics of the Miraculous in Peru. Haya de la Torre and the 
Spiritualist Tradition (Lincoln 1986).
33 Peter F. Klarén, “Algunas consideraciones sobre Jorge Basadre en el contexto de la 
historiografía del siglo XX”: Scarlett O’Phelan Godoy/Mónica Ricketts (eds.), Homenaje a 
Jorge Basadre. El hombre, su obra y su tiempo (Lima 2004), p. 87–102, here: p. 102.
34 Jorge Basadre, Peru. Problema y posibilidad (5th ed., Lima 1987); idem, La promesa 
de la vida peruana y otros ensayos (Lima 1958); Alfonso W. Quiroz, Historia de la corrup-
ción en el Perú (Lima 2013); Heraclio Bonilla, Un siglo a la deriva. Ensayos sobre el Perú, 
Bolivia y la guerra (Lima 1980).
30 Ulrich Mücke
his introduction to the memoirs of José Rufino Echenique, Jorge Basadre 
voices his disappointment that very few national Peruvian presidents of the 
nineteenth century wrote such memoirs. He also presents a list of such 
memoirs. It is indeed alarmingly short.35 This list could also be extended 
into the twentieth century, likewise with little further success. Only in the 
last fifty years or so, an important political literature of memory has 
appeared in Peru, in which former and still active politicians lay out their 
views of the past.36 The ego-narrative suggesting both authenticity and 
truthfulness is chosen here as a medium in order to present a convincing 
picture of past battles in the political fray. Even memoirs by and about Haya 
de la Torre have appeared, although he himself left none at all. They had to 
be assembled from thousands of fragments and phrases culled from 
speeches and articles by Haya de la Torre.37
Even the most recent works on Leguía also contain so-called memorias, 
although his daughter Enriqueta B. Leguía Olivera as author was only eight 
years old when her father passed away, and thus writes almost exclusively 
about the time after the death of her father Augusto.38 The importance of 
this literature of remembrance also shows that, in the meantime, a market 
has emerged in Peru for life stories, one that did not exist in this magnitude 
several decades ago. However, that market lacks biographies of Peruvian 
national presidents based on solid archival materials and historical research. 
Yet whether, given the veritable boom in life writing, such studies would 
also have a commercial chance for success is uncertain in view of the 
understanding of Peruvian history I have sketched.
The articles of Nils Jacobsen, Ombeline Dagicour, and Iñigo García-
Bryce point up the insights and understandings of well-researched bio-
graphical approaches.39 I would like to stress two points in particular. The 
first is the importance of an individual’s “person” in a political system 
35 Jorge Basadre, “Apéndice al prólogo. Memorias o conatos de memorias de Presiden-
tes del Perú”: José Rufino Echenique, Memorias para la historia del Perú (1808–1878), 
2 vols., Jorge Basadre/Felix Denegri Luna (eds.) (Lima 1952), vol. 1, p. LXV–LXX.
36 To cite just a few famous and not so famous books: Mario Vargas Llosa, El pez en el 
agua (Lima 1993); Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal, 6 vols. (Lima 1969–1988); 
Juan H. Pévez, Memorias de un viejo luchador campesino (Lima 1983); Ricardo Letts, La 
ruptura. Diario íntimo 1959–1963 (Lima 2011); idem, Forjando vanguardia revolucionaria. 
Diarios y cartas 1966–1968, 2 vols. (Lima 2013); Hilaria Supa Huamán, Hilos de mi vida 
(Lima 2010).
37 Víctor Raúl Haya de la Torre, Haya por Haya, Guely Villanueva (ed.) (Lima 2009).
38 Leguía, En las garras del pasado (note 14).
39 Nils Jacobsen, “Populism Avant la Lettre in Peru. Rebuilding Power in Nicolás de 
Piérola’s Mid-career, 1884–1895”; Iñigo García-Bryce, “Haya de la Torre and the Pursuit of 
Power in Peru, 1926–1948. The Seven Paradoxes of APRA”; Ombeline Dagicour, “Political 
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where the political elite is recruited through elections or where the pre-
dominant view is that this is the way it should be. According to Max Weber 
we can distinguish between modern rule based on institutions and set pro-
cedures, and pre-modern rule grounded on charisma and traditionalism.40 
The development of the conception of human beings who actively make 
history and do not simply carry it out corresponding to some plan of God’s 
design went hand in hand with the emergence of those political institutions 
that supplanted the old forms of rule. When the social order no longer deter-
mined what person had to occupy what position, there had to be a concept 
of individuality that distinguished between human beings. Elections are 
meaningful only on the basis of this distinction. That is because those 
elected are, after the election, free agents, and because they are obligated to 
the welfare of the whole, not only that of their electorate, as spelled out in 
the masterly formulation of Edmund Burke in 1774:
“Parliament is not a congress of ambassadors from different and hostile interests; 
which interests each must maintain, as an agent and advocate, against other agents 
and advocates; but parliament is a deliberative assembly of one nation, with one 
interest, that of the whole; where, not local purposes, not local prejudices, ought to 
guide, but the general good, resulting from the general reason of the whole. You 
choose a member indeed; but when you have chosen him, he is not member of Bris-
tol [the constituency of Burke, UM], but he is a member of parliament”.41
For that reason, it is only consistent and rational that in elections, people 
ask about the qualities of the candidates, their person, and that these quali-
ties are praised or criticized. The excessive idealizing of individual politi-
cians and candidates is thus not in contradiction with the republican system, 
rather it is a direct consequence of this form of government. In contrast with 
the ancien régime, individuals are conceived as detached from their social, 
political, and cultural position and therefore the person, not the occupant of 
a specific position is praised and criticized. It was not the President Ramón 
Castilla who was described as corrupt or patriotic but rather the person 
Ramón Castilla qua individual. Occupancy of a position in the state admin-
istration is thus no longer derived from the existing order (the tradition, in 
Weber’s understanding) but from a procedure that is unalterably geared to 
Invention in the Andes. The Peruvian Case. An Essay on President Leguía’s Strategies and 
Practices of Power during the Oncenio (1919–1930)”, in the present volume.
40 Max Weber, Economy and Society. An Outline of Interpretive Sociology, 2 vols. 
(Berkeley 1978).
41 Edmund Burke, “Speech to the Electors of Bristol, 3 Nov. 1774”: idem, The Works of 
the Right Honourable Edmund Burke (London 1854), vol. 1, p. 446–448, http://press-pubs.
uchicago.edu/founders/documents/v1ch13s7.html [17-04-2014].
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the differences among the candidates, their qualities. In a system grounded 
on the assent of the ruled by elections or other procedures – even if only 
normatively so –, debates about the leading political figures will necessarily 
arise, and the political debate will often be carried on via disputes about 
these persons. Caudillismo and populism in the sense of excessive idealiz-
ing of individual leaders within a kind of cult are, thus, not a contradiction 
of the republican system but rather an integral part of it. On the other hand, 
the legitimation of rule after the end of the old order is necessarily bound up 
with real or fictive participation. That is true not only for the period before 
the war with Chile but specifically also, as the mentioned essays show, for 
the decades after the electoral reform of 1895.42 Already in the nineteenth 
and early twentieth century, ideas about the political leaders were a central 
motivator for political actors in urban and small-town places. Personal pop-
ularity could thus mean political power, because it proved possible to mobi-
lize urban political action in particular with its help. The task of biographi-
cal research, accordingly, would be initially to work out what images and 
conceptions existed regarding the leading politicians, and in what way these 
individuals influenced their public images. In addition, it would be impor-
tant to explore what importance these images of the actors had for the polit-
ical conflicts, and to what extent these images and conceptions obliged the 
political actors to take certain actions – i.e., to what extent they became a 
further structure which helped to shape the individuality of the political 
leader.
The second aspect of the new biography that I wish to emphasize 
involves the connection between the person and social structures. The cri-
tique sketched above of the notion of a detached individual acting indepen-
dently of all structures has questioned the epistemic gain of the old bio-
graphical procedures. Yet, at the same time, it has pointed the way for new 
procedures. Why? Precisely because of the fact that human beings are inte-
grated into social structures, biographical descriptions are especially suited 
for understanding and describing these structures, their manner of function-
ing and development over time. The individual becomes that point in social 
space where the structures have an effect. The possibilities an individual 
has for confronting or eluding constraints describe not only the individual 
but also the society as well. The person whose life is biographed is no 
longer, as in the old mode of biography, the actor who can be explained in 
and through himself and who leaves his stamp on the surrounding world. 
But likewise, in the new mode of biography, he is unique to the extent that 
42 Jacobsen, “Populism” (note 39), García-Bryce, “Seven Paradoxes” (note 39), Dag-
icour, “Political Invention” (note 39).
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within him, a specific constellation of social relations appears, toward 
which he can develop a behavior, in turn shaped by these relations. “This 
inclusion of the individual in social, cultural and political contexts and rela-
tions constitutes the innovative dimension of the present-day mode of 
biography”.43 Such biographies can substantially increase our understand-
ing of political history. They show what frame conditions were dictated by 
the political space, what ways of dealing with this were developed, and how 
these changed over time. Such a mode of biographical studies is a micro-
history of the political sphere. It can contribute much to the understanding 
of Peruvian history.
43 Bödeker, “Biographie” (note 24), p. 21.
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Populism Avant La Lettre in Peru:
Rebuilding Power in Nicolás de Piérola’s Mid-Career,
1884–1895*
by Nils Jacobsen
Abstract. – This article seeks to explain how Nicolás de Piérola, utterly discredited after 
the Peruvian defeat in the War of the Pacific, managed to rebuild his power during 
one of Peru’s most devastating political, economic, and social crises. After outlin-
ing the profound changes that Peru’s political culture underwent during the post-
war decade, I analyze the tools and methods he used to return to the presidency 
in 1895 at the end of a massive eleven month popular insurrection and civil war 
that toppled the increasingly authoritarian War-of-the-Pacific military hero Andrés 
Avelino Cáceres. I stress Piérola’s populist inclusion of middle and lower class sec-
tors in his political movement and his success in building a broad anti-militarist 
coalition. Even though this coalition broke apart soon after Piérola came to power, 
civil war mobilization had lasting effects on Peruvian politics.
„Zeit und Mensch treten in eine große, geheimnisvolle Verrechnung.“
Jacob Burckhardt 1
Introduction
In this paper I seek to explore the role of a powerful politician – one of 
Latin America’s earliest civilian caudillos – in an important phase of change 
and transition of Peru’s political culture during the late nineteenth century. 
* This paper was originally presented in March 2013 at the annual meeting of the 
Rocky Mountain Conference of Latin American Studies in Santa Fe, New Mexico. I would 
like to thank my fellow panelists – Iñigo García-Bryce, Ombeline Dagicour, Peter Klarén, 
and Natalia Sobrevilla – and the audience for insightful and suggestive comments. Thank 
you also for the anonymous peer reviewer for quite a few helpful suggestions and queries.
1 Jacob Burckhardt, “Das Individuum und das Allgemeine”: idem, Weltgeschichtliche 
Betrachtungen (Berlin 1960), p. 162.
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At the core lies the question about the style and substance of politics that 
allowed Nicolás de Piérola, Peru’s “dictator” during most of the disastrous 
War of the Pacific of 1879–1883, to come back from defeat and shame and 
gain power once again by 1895 to become one of the most highly regarded 
presidents in Peruvian history.
I propose that Piérola’s success in rebuilding his political power was 
based on practicing a new type of caudillismo, one that foreshadowed later 
populist politics, by appealing to specific hitherto excluded groups of the 
Peruvian body politic. He was a keen observer of the deep social, political, 
and cultural changes that his nation was undergoing during the last third of 
the nineteenth century, accelerated due to the profound crisis of the nation 
in the aftermath of defeat in war. Coupled with his tremendous talents as a 
wily politician, this clear-headed grasp of the fluidity of the republic’s polit-
ical culture allowed him to develop a new way of incorporating broader 
middle sectors into the Peruvian body politic, a way that he felt certain 
would not disrupt the oligarchic, Europeanizing predilections of the repub-
lic’s elites. I thus envision Piérola’s strategies to regain power in his mid-
career as one important element (among several others) in mobilizing 
Peru’s middle sectors to participate in the political arena. Inevitably such an 
approach also entails a reinterpretation of the period from 1895 to 1919, 
until recently viewed – in the term coined by Peru’s eminent historian Jorge 
Basadre – as the “aristocratic republic”, as an era of political and social 
exclusiveness and stagnation. Instead, the middle sectors that became mobi-
lized in the heated political struggles during the decade leading up to Pié-
rola’s civil war victory in 1895 did not quietly go home and accept 
unchanged oligarchic rule. The civil war, harvesting the fruits of decades of 
strengthening civil society, redoubled their claims to political participation 
through associations, strikes, and rapidly radicalizing social movements 
spanning the gamut from workers and artisans to indigenous farmers. In the 
remainder of this introduction I will briefly sketch my view about the rela-
tion of individual and society in history and how Piérola fits into this. In the 
following sections I will outline the major political trends of the period 
between 1883 and 1895, before discussing the strategies Piérola used to 
regain power.
Historians have written a lot about the relationship between individuals 
and what happened around them, the social, cultural, political, and eco-
nomic developments of their time, place, and society. This went from 
romantic notions in the nineteenth century that it was the strong personality 
that was responsible for world historical trends, to reductive strands of 
Marxism suggesting that the only thing that mattered were the relations of 
production and that individuals were just cogs in the wheels of these power-
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ful forces. Certainly, in modern Latin American history we have been faced 
with a number of caudillos and overpowering figures and a tendency to 
attribute a lot of agency to them in the formation of their nation’s affairs.2 
At the same time, as Weber has shown, the charismatic leader only reflects 
the desires and goals of his followers and is powerful only as long as he can 
represent these. Once he fails to do so, he loses his charisma and thus his 
power.3 This means that the caudillo figure in Latin American history is 
closely linked to certain kinds of notions about politics and about ways to 
get things done, get programs completed, or receive material benefits that 
are deeply rooted in sectors of Latin American society, obviously with sig-
nificant shifts over time regarding specific methods used and goals pursued 
by caudillos and their followers. Moreover, the “meaning” that a powerful 
individual attributes to her actions, both publically and to herself, often 
does not coincide with the meaning, purpose, and consequences that critical 
historians attribute to them.4 For example, while interests (of individuals, 
classes, ethnic groups, regions, etc.) surely are a major motivation for 
agency, individuals will tend to downplay or deny them as motivation for 
their own actions.
Given that a history focusing on “the great men” today may seem old 
fashioned, or wrong-headed, I would like to clarify from which perspective 
I approach this issue. What I want to explore in this article is if there was 
something like an “elective affinity” between the specific political, cultural, 
social, and economic circumstances through which Peru was passing in the 
decade and a half after the War of the Pacific (1879–1883), and the public 
persona of Nicolás de Piérola, one of the nation’s two major political fig-
ures of that era.5 By public persona I mean the behavior, discourse, and 
perception of a figure active in the political arena, a complex mix of per-
sonal traits, performance of a selection of these traits, policy pronounce-
2 The literature on caudillismo is vast, and often shallow. One of the best recent studies 
is John Lynch, Caudillos in Spanish America, 1800–1850 (New York 1992); for the post-
independence era in the central Andean region see especially Natalia Sobrevilla, The Cau-
dillo of the Andes: Andrés de Santa Cruz (Cambridge 2011), and Cristobal Aljovin de 
Losada, Caudillos y constituciones: Perú, 1821–1845 (Lima/Mexico City 2001); there are 
still no good biographies of major Peruvian caudillos, such as Agustín Gamarra and Ramón 
Castilla.
3 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (5th ed., Tübingen 1972, 1st ed. 1922), espe-
cially: p. 140–148 and 654–687; for an exemplary application of the notion of charisma, see 
Ian Kershaw, Hitler, 2 vols. (New York 1998), vol. I, p. XVI–XVIII.
4 Hans-Ulrich Wehler, “Geschichte und Psychoanalyse”: idem, Geschichte als histori-
sche Sozialwissenschaft (Frankfurt am Main 1973), p. 94.
5 The other major political figure of the post-War of the Pacific era was Andrés Avelino 
Cáceres, as I will discuss below.
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ments, and political modus operandi, and the perception of all these factors 
by different publics. “Elective affinity” is Max Weber’s term to signal some 
mutual influence between two variables that falls short of cause–effect rela-
tions.6 My approach here is thus similar to that of Natalia Sobrevilla’s excel-
lent recent study about Andrés de Santa Cruz and politics in the Central 
Andes during the first forty years of the nineteenth century: “[...] more the 
story of the place he inhabited than the tale of the man as individual. [...] It 
focuses on the politics of his time and the part he played in the process [...]”.7
In looking at the figure of Nicolás de Piérola in his mid-career, from the 
mid-1880s to the mid-1890s, when he came back to power, I want to dem-
onstrate that he represented a specific type of caudillo with character traits, 
talents, and ways of dealing with people and understanding of politics that 
were appropriate to that moment of Peruvian politics. An apt comparison of 
Piérola may be (despite obvious differences in the socio-political settings) 
with the populist Viennese politicians Georg von Schönerer and Karl Lue-
ger, portrayed masterfully by Carl Schorske. Just like Piérola, von Schö-
nerer came from a déclassé aristocratic family in the declining liberal age. 
The two Viennese who practiced “politics in a sharper key” than had been 
customary during the liberal age discovered that there were new constituen-
cies coming into politics, artisans and the working class, with limited edu-
cation. They did not really work to emancipate and empower them, but 
knew that they were available as tools for building their own power.8 That 
is the vision that fits quite well for Piérola: on the one hand, a new appre-
ciation of artisans, the country’s small group of modern workers, small 
shopkeepers, low-level commercial employees, transport entrepreneurs, 
and small farmers particularly on the coast, a broad middle sector of Peru-
vian society that had been pushing to find acceptance in Peruvian politics 
for a number of decades but had become disappointed with the liberal elites’ 
politics; and on the other hand, the realization that this growing new social 
base of politics required a new political style and discourse. At the same 
time, Peruvian politics in the late nineteenth century remained oligarchic, 
hierarchical. The elites clearly sought to remain exclusivist, and Piérola 
shared that. What Piérola represents is an attempt by someone who fully 
understood the age as one of transition from oligarchic politics to mass pol-
itics to make use of these new social groups for his own power constella-
6 For a masterful application of this Weberian concept to Latin American caudillos, see 
the portrait of nineteenth century La Rioja’s Facundo Quiroga and Chacho Peñaloza in Ariel 
de la Fuente, Children of Facundo (Durham 2000).
7 Sobrevilla, The Caudillo of the Andes (note 2), p. 1.
8 Carl Schorske, “Politics in a New Key: An Austrian Trio”: idem, Fin-de-Siècle 
Vienna: Politics and Culture (New York 1981), p. 116–180.
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tion. He was a man of tremendous vanity, of a sense of mission, of absolute 
conviction in his capacity to save Peru: that he could in fact represent Peru, 
be the essence of Peru, and incarnate what the pueblo wanted. He was a 
highly controversial figure: the overwhelming majority of elites after the 
War of the Pacific loathed him, considered him an outsider, a rebel rouser, 
not somebody with whom they wanted to work together. That is why in the 
aftermath of the War of the Pacific, between 1883 and 1886, General Andrés 
Avelino Cáceres, who became his major adversary, was able to unite per-
haps eighty percent of the elites behind him, and Piérola at that moment 
only held sway among a small minority of elite families.
Trends of Peru’s Political Culture
Before discussing the style and substance of the politics that Piérola used 
for his climb back to power, I will offer a brief outline of major trends of 
Peru’s political culture between the mid-1880s and 1895.9
1. A significant broadening and intensification of Peru’s public sphere 
and civil society: after the sharp downturn of associations and newspapers 
and periodicals during the War of the Pacific, 1884–1895 saw more than a 
rebound.10 The number of associations increased compared to 1879, their 
fields of activity – from learned societies and literary clubs to mutual aid 
societies and patriotic societies – broadened, as did their ideological range, 
now including freethinkers, anarchists, Protestant groups, and Catholic lay 
organizations.
2. The party system became highly competitive and underwent a sig-
nificant transformation, until settling into the pattern that would – with a 
few changes and additions – prevail from 1895 to 1919. In the aftermath of 
the War of the Pacific the two parties of the 1870s (the Civilistas and the 
incipient Partido Nacional) imploded; there was a flurry of new parties 
founded between 1882 and 1886, most of which rapidly failed, especially 
9 This period of Peruvian history has been labeled “reconstruction” or “regeneration”, 
as well as “second militarism”. A closer look at the economy actually reveals very modest 
and unstable gains in state finance, investment and infrastructure improvements before the 
end of the civil war of 1894–1895, although the era nevertheless may have laid the ground-
work for the rapid economic improvements over the following decade.
10 For the growth of civil society in Peru up to the 1880s see Carlos A. Forment, Democ-
racy in Latin America, 1760–1900 (Chicago 2003); Forment underestimated the rebound – 
indeed the significant growth – of Peruvian civil society in the decade after 1883. See also 
Iñigo García-Bryce, Crafting the Republic: Lima’s Artisans and Nation Building in Peru, 
1821–1879 (Albuquerque 2004).
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those defined by an ideological orientation (Partido Liberal, Partido 
Católico). Only the Partido Constitucionalista and the Partido Demócrata 
survived. The PC subsumed most members of the old Civilista party and 
until 1889 represented the overwhelming majority of Peruvian elites. The 
key story of elite politics between 1886 and 1894 is the gradual, but massive 
shrinkage of the social basis of support for the PC, the appearance of the 
Unión Cívica in 1892 formed by ex-Civilistas disgusted by the Cacerist PC, 
and the previously unimaginable coalition of the Piérola’s PD and the Unión 
Cívica in March 1894, an alliance for both electoral purposes and, if neces-
sary, to block the re-election of Cáceres by armed insurrection. Of course all 
of these parties were of the patrician variety: dominated by small groups of 
elite members, with top-down decision making structures, and active mostly 
during the six to twelve months before elections. But they did mobilize tens 
of thousands of Peruvians during the electoral campaigns in hamlets and 
towns up and down the coast and throughout the Andean highlands.
3. The electoral system was under considerable stress: frequent elec-
tions (presidential, congressional and, in 1893, municipal) were hotly con-
tested by the parties, with surprising levels of mobilization for rallies and 
local party clubs (up to thirty percent of adult males in departmental and 
provincial capitals for each party). A new election law in 1892 backfired 
and created considerable chaos. Both the campaigns and the election-day 
procedures were accompanied by fraud (voter suppression, ballot box stuf-
fing, etc., practices varying considerably from province to province) and 
violence. While surprisingly many middle and lower class male citizens 
participated, there was widespread cynicism and frustration about the elec-
toral system. In fact, similar to what Hilda Sabato found for Buenos Aires 
during the 1860s and 1870s, at least in Lima elite voters frequently were 
unwilling to participate as election judges and in other supervisory func-
tions during the elections, apparently quite confident in the “correct” out-
come without their active involvement.11
4. Between 1890, after the influence of the Civilistas within the Cacer-
ist alliance began to wane, and early 1895, Cáceres and his stalwarts in 
11 Hilda Sabato, The Many and the Few: Political Participation in Republican Buenos 
Aires (Stanford 2001); on electoral reform debates in the early 1890s, see Alicia del Aguila 
Peralta, La ciudadanía corporativa: Política, constituciones y sufragio en el Perú, 1821–
1896 (Lima 2013), p. 241–261; during February 1893, at least a dozen citizens in Lima from 
the list of “mayores contribuyentes” wrote letters to the municipality refusing to serve on the 
“mesas receptoras de sufragios” for the upcoming municipal elections, citing reasons of 
health, absence from Lima, or that they should not be on the list of “mayores contribuyentes” 
in the first place; see Archivo Histórico de la Municipalidad de Lima, Fondo República, Serie 
Correspondencia Electoral, Caja 83, 1875–1895. 
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government and the military apparently sought to foster a new type of mili-
tarism in Peru, one in which a corporate officer corps would function as 
governing elite to modernize the state.12 In 1893–1894, the Cacerists appar-
ently sought to bring a German military mission to professionalize the Peru-
vian army, an attempt that failed when a key German officer (Pauli) 
switched sides and became chief of staff in Piérola’s revolutionary army. 
There were several military organizations that sought to penetrate key sec-
tors of public life (including elections).
5. In response to the severe crisis of government finances – and, as Car-
los Contreras has shown, as a major reform project for the nation – the Cac-
erist administrations between 1886 and 1895 pursued a policy of fiscal 
decentralization through juntas departamentales, at the same time attempt-
ing to separate political and fiscal functions of governance at the local level. 
This was unsuccessful before 1895 and actually contributed to the weaken-
ing of the Cacerists in the provinces.13
6. The late 1880s and early 1890s witnessed the height of the struggle 
over the public role of the Catholic Church, due to the growth of Protestant 
and freethinker groups, as well as increased legislation strengthening state 
powers regarding civil registries. While these issues considerably agitated 
segments of Peru’s population (especially white and mestizo middle and 
lower middle classes), conflicts over the role and power of the Catholic 
Church never played a decisive role in party politics. The major political 
forces in Peru never aligned neatly on pro-clerical/anti-clerical lines (in 
contrast to Mexico and Colombia). Still, in some as yet badly understood 
fashion this issue mobilized lots of Peruvians in the 1890s.14
7. This period saw a sharp uptick of nationalism among political actors, 
as a consequence of the devastating loss of the War of the Pacific. National-
isms varied considerably: from purely rhetorical, concerned with recover-
ing Tacna and Arica from Chilean occupation and military preparedness 
against neighboring republics (all viewed with great suspicion), to eco-
12 Carmen McEvoy, La utopia republicana: Ideales y realidades en la formación de la 
cultura política peruana, 1871–1919 (Lima 1997), p. 282–287.
13 Carlos Contreras, La economía pública en el Perú después del guano y del salitre: 
Crisis fiscal y élites económicas durante su primer siglo independiente (Lima 2012), espe-
cially chapters 2 and 3; Carlos Contreras, “The Tax Man Cometh: Local Authorities and the 
Battle Over Taxes in Peru, 1885–1906”: Nils Jacobsen/Cristóbal Aljovín de Losada (eds.), 
Political Cultures in the Andes, 1750–1950 (Durham 2005), p. 116–136. 
14 Jeffrey Klaiber, The Catholic Church in Peru, 1821–1985: A Social History (Wash-
ington, DC 1992), p. 70–82; Pilar García i Jordan, Iglesia y poder en el Perú contemporáneo, 
1821–1919 (Cusco 1992), p. 221–251; for a 1893 Catholic riot against freemasons in Mo - 
ll endo instigated by priests from Arequipa and its defense as expression of the “will of the 
people”, see the anonymous pamphlet Manifiesto del pueblo de Mollendo (Arequipa 1893).
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nomic (protectionism), social (anti-immigration), and more broadly reform-
ist. Politicians had to express some type of nationalism or face sharp attacks 
by adversaries and the press.
8. The weight of various regions in national politics appeared to be 
shifting. While at least until the 1850s key conflicts were carried out pri-
marily on the axis between Lima and the south, since the late 1860s, and 
increasingly since the 1880s, the north, especially the north coast, seemed 
to become more important. In good measure this was a reflection of the 
growing economic importance of the region (sugar, cotton, petroleum). The 
north coast would also be the first region in which anti-imperialist senti-
ments would be expressed by politicians (as early as 1894–1895), confirm-
ing Peter Klarén’s work from the 1970s.15 This increased centrality of the 
north can be measured both in the number of electoral clubs during election 
campaigns and in military mobilizations during civil wars (both 1883–1885 
and 1894–1895).16
9. While Peru’s indigenous majority obviously played a central role in 
day-to-day relations of power and exerted considerable influence in many 
local spheres, hispanized elites and middle sectors overwhelmingly con-
ceived of relations with indigenous people as entirely separate from issues 
of national politics.17 This had not always been so, as Cecilia Méndez has 
shown.18 But the notion that those deemed irrational (also including women 
and, to a lesser extent, Afro-Peruvians) could only pollute national politics 
(as supposedly proven by corrupt elections and gamonalismo) was growing 
between the 1860s and 1890s not only among elites, but also among arti-
sans, small shopkeepers, and other middle groups who were fighting for 
their superior honor vis-à-vis the poorest and most humble subalterns, espe-
cially by inclusion in the political arena of the imagined virtuous republic.
15 Peter Klarén, Modernization, Dislocation and Aprismo: Origins of the Peruvian 
Aprista Party, 1880–1932 (Austin 1973), especially chapters 3 and 4.
16 Ulrich Mücke, Political Culture in Nineteenth-Century Peru: The Rise of the Partido 
Civil (Pittsburgh 2004, 1st German ed. 1998), p. 88–92; Mark Thurner, From Two Republics 
to One Republic Divide: Contradictions of Postcolonial Nationmaking in Peru (Durham 
1997); Nils Jacobsen/Alejandro Diez Hurtado, “Montoneras, la comuna de Chalaco y la re vo- 
lución de Piérola: la sierra piurana entre el clientelismo y la sociedad civil”: Antonio Escobar 
Ohmstede/Romana Falcón (eds.), Los ejes de la disputa: Movimientos sociales y actores 
colectivos en América Latina, siglo XIX (Frankfurt am Main/Madrid 2002), p. 57–131.
17 For the early twentieth century, cf. Paulo Drinot, The Allure of Labor: Workers, Race 
and the making of the Peruvian State (Durham 2011); but the origins of viewing progressive 
national agendas and “the Indian question” as separate clearly occurred in the last third of the 
nineteenth century.
18 Cecilia Mendez, The Plebeian Republic: The Huanta Rebellion and the Making of the 
Peruvian State, 1820–1850 (Durham 2005).
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These were some of the major trends in Peru’s political culture that Nico-
lás de Piérola had to navigate as he contemplated his strategy to regain power 
after the devastating defeat in the War of the Pacific for which many held him 
responsible. And he would seek to shape these trends with pronounced opin-
ions, insistently circulated through the press and correspondence, on most of 
these issues. What were the tools that he used to recover power, to come back 
into politics and into government, after he had been in the wilderness as a 
consequence of the War of the Pacific? In the following part, I will focus on 
five key issues covering the style and substance of his politics.
Style and Substance of Piérola’s Politics
1. The politics of symbolism
Piérola had been able to create something like a nimbus, a legend, a mythol-
ogy around his person since the 1870s. For many in el pueblo, Piérola’s 
fight against the Civilistas, a party that became increasingly unpopular 
since the late 1870s and whose popular image as argolla coalesced with the 
notion of a closed, self-interested group of plutocrats or fat cats, meant that 
he stood with the little guy, with the virtuous, industrious craftsman, shop-
keeper, or small farmer who suffered the consequences of the speculative 
dealings of Peru’s guano-age political elite (even if, ironically, Piérola’s 
policies as Minister of Finance between 1869 and 1871 lay at the very heart 
of those speculative maneuvers). It was his boundless energy, self-confi-
dence, and seemingly selfless bravery in this struggle, his willingness to 
risk all in militant confrontations that made his image powerful and believ-
able to many. Such a politics of symbolism created popularity through a 
particular style of politics and through gestures, without automatic linkage 
to reasoned analysis of specific policy proposals.
The popular construction of the caudillo image of el califa (Piérola’s 
sobriquet since the early 1890s) did not occur overnight and suffered from 
the violent swings of Peruvian public opinion associated with the era’s 
political instability.19 He first became a figure incessantly discussed in the 
press and in chicherías in 1872, during the senate hearings on charges of 
financial malfeasance regarding his tenure as finance minister from 1869 to 
19 Nils Jacobsen, “Public Opinions and Public Spheres in Late Nineteenth Century Peru: 
A Multicolored Web in a Tattered Cloth”: Jacobsen/Aljovín, Political Cultures (note 13), 
p. 278–300.
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1871. His partisans and defenders then already portrayed him as the young 
visionary, energetic, and revolutionary statesman “who embarks Peru upon 
tremendous projects” and “breaks with the rotten and old molds of public 
finance”.20 The image of fearless caudillo was fed during his quixotic 1870s 
“revolutionary campaigns” against the Pardo and Prado administrations, 
especially the Huascar incident of 1877, in which Piérola and his followers 
seized the most modern warship of the Peruvian navy and won a naval bat-
tle at Pacocha against Admiral Horsey’s British South Pacific squadron. 
Piérola appeared as the intrepid, heroic defender of national honor and sov-
ereignty, while President Mariano Ignacio Prado’s image was badly dam-
aged for calling in British help against a domestic foe.21
In December of 1879, after President Prado’s departure for Europe to 
purchase arms in a desperate moment of the War of the Pacific against 
Chile, the forty-one-year old Piérola appeared to a broad public in Lima and 
in the provinces as just the man capable of saving the nation. At the very 
moment that he had himself declared Dictator of Peru in Lima in a blood-
less coup, Afro-Peruvian sharecroppers rising up on the cotton haciendas of 
the Chincha valley for better working conditions and against labor competi-
tion by Chinese contract laborers invoked Piérola’s name in their protests. 
At this time he had already acquired the image of the populist leader oppos-
ing the selfish argolla of the Civilista plutocrats, whom broad urban and 
rural popular groups now held responsible for Peru’s economic and military 
disasters since the bust of the guano boom in 1876.
The disastrous outcome of the war inevitably did serious damage to this 
charismatic image. Yet his prudent political maneuvering during his “years 
in the desert” would allow him to regain the trust of broad sectors of the 
politically active citizenry after a mere decade, a dramatic turn of fortune 
for once disgraced Peruvian presidents that has since become a hallmark of 
the nation’s political culture.22 His abdication of power, open support of 
General Cáceres’s resistance against the Chilean invaders and self-exile in 
January 1882, his studied distance to the administration of his former ally 
Miguel Iglesias, his failure to support the 1883 Peace Treaty of Ancón 
negotiated by Iglesias with its painful territorial losses to Chile, and his 
abstention during the presidential elections of 1886, all were designed to 
demonstrate Piérola’s selfless concern for saving the nation. These moves 
20 Jorge Dulanto Pinillos, Nicolás de Piérola (Lima 1947), p. 129.
21 Ibidem, p. 180.
22 Leading Peruvian political figures during the past century who returned to a second 
presidential term – after being reviled and out of power for periods between seven and twelve 
years – include Augusto Leguía (see the article by Ombeline Dagicour in this issue), Manuel 
Prado, Fernando Belaúnde Terry, and Alan García. 
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allowed him to build a new party between 1884 and 1889 as base for his 
re-entry into the fray of Peruvian politics.
During the 1890 election campaign, Piérola and his Demócrata Party 
were widely viewed as the most popular option, with a good chance to win 
the presidency and a plurality in Congress. The Cáceres administration, 
whose initial popularity was unraveling due to a number of scandals and 
unpopular policies, indirectly confirmed this belief by arresting Piérola and 
other leading Demócratas, and by shutting down the Demócrata newspaper 
on April 5th, a few days before the elections. Piérola’s escape from prison 
and flight into renewed exile some six months later heightened his reputa-
tion as a wily fox with the willpower and intelligence to overcome any 
obstacle. In the run-up to the presidential elections of April 1894, Piérola 
was thus automatically seen as the most powerful and likely challenger to 
the Cacerist regime. I should point out that this politics of symbolism never 
reached the majority of Peru’s indigenous population. Here, Piérola clearly 
had a very limited vision, although at least since 1889 his party’s program 
included a policy plank plainly aimed at gaining indigenous support, i.e., 
the abolition of the contribución personal overwhelmingly collected among 
Peru’s Indian population.
There can be no question that Piérola was highly popular among middle 
and lower class sectors. From his electoral rallies in 1890 to his passage 
through towns during the 1894–1895 civil war, official welcoming ceremo-
nies after the coalition victory in March 1895, and his funeral ceremony in 
June 1913, Nicolás de Piérola always drew large crowds from a broad social 
and ethnic spectrum. A number of anecdotes attest to the intense affection 
urban and rural lower class people felt for him, willing to hide him or help 
him escape from government persecution.23 His manners and treatment of 
people stressed both aristocratic superiority and genuine care and warmth 
for the little man; he routinely addressed lower class people as “hijito” or 
“hijita”, as a benevolent father figure. Carlos Lisson, one of Peru’s earliest 
sociologists, puzzled about el pueblo’s preference for Piérola:
“The pueblo among whom we live is very strange. The ignorant, fanatical rabble, 
susceptible to committing grave errors, attributes Piérola’s defeat at the battles of 
San Juan and Miraflores [in 1881, against the Chilean army; NJ] to the treason of 
the Civilistas whom they accuse of conniving with our enemies, the Chileans. What 
can one expect from people that believe in these absurd and malevolent lies? All 
this is worthy of serious study. Why does the pueblo hate the white man wearing 
23 Alberto Ulloa y Sotomayor, Don Nicolás de Piérola (2nd ed., Lima 1981), p. 320, note 
129; Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 418–419.
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frock coat, top hat and a clean shirt? Do Piérola and his diminutive group of leaders 
by chance wear ponchos and peasant hats?”24
This incomprehension of the elite as to the reasons why subaltern groups 
embrace a populist leader as Piérola – a constant of Peruvian politics until 
today – is closely linked to the politics of symbolic gestures to which 
“rational citizens” claim to be immune.
2. Political Propaganda
Piérola and his inner circle consciously promoted and reinforced this image 
through the publicity means of the age. As most Latin American post-inde-
pendence politicians, they viewed the press as a fundamental tool for pro-
moting their vision of the republic and inclining public opinion towards 
their party and leader.25 Slandered by the press of his adversaries, Piérola 
made certain that his voice would be heard: in his own partisan papers, as 
La Patria and El País, in published refutations against accusations, in fre-
quent interviews appearing in domestic and foreign papers, in fliers and in 
official party manifestoes on key political events released to the press. In 
contrast to some other major political figures of republican Peru, Piérola 
left no books or essays on broad topics of public interest. His considerable 
output of texts was entirely focused on winning political battles, defeating 
an endless barrage of court cases brought against him by his political adver-
saries, and on convincing the nation of his tireless efforts to create an effec-
tive, virtuous republic. Just as important for his acceptance by popular 
groups may have been the carefully staged party demonstrations and trium-
phal receptions after campaigns or upon returning from his repeated exiles 
abroad at which his portrait would be distributed in thousands of copies 
beforehand. Here is a description of his triumphal reception in Callao and 
Lima on May 1st, 1895, upon his return from southern Peru, five weeks 
after the civil war victory over Cáceres:
24 As quoted in Pedro Dávalos y Lisson, Por qué hice fortuna (Lima 1941), vol. III, 
p. 13. All translations of quotes in this text are the author’s.
25 Carmen McEvoy, “De la república utópica a la república práctica: Intelectuales y 
artesanos en la forja de una cultura política en el área andina”: Juan Maiguashca (ed.), Histo-
ria de América Andina, vol. 5: Creación de las repúblicas y formación de la nación (Quito 
2003), p. 354–356; on the press in Chile, see Sol Serrano/Iván Jaksic, “Church and Liberal 
State Strategies in the Dissemination of Print in Nineteenth Century Chile”: Iván Jaksic (ed.), 
The Political Power of the Word: Press and Oratory in Nineteenth Century Latin America 
(London 2002), p. 64–85.
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“[...] Twenty girls ‘dressed in white’ greet him with reverential verses. One of them, 
Clorinda Pomar, kisses Piérola on the cheek. The sirens of the port and the bells of 
the churches reverberate thunderously at the very moment that he disembarks from 
the warship Constitución. ‘The crowd is so large’, reports El Comercio, ‘that his 
closest lieutenants and guards form a defensive wall with their bodies to impede the 
human wave from crushing the Demócrata caudillo’. Flowers are strewn every-
where along the entourage, the shower of bouquets, wreaths, carnations, and 
‘imprints with verses and nativity scenes’ is unending. In front of Piérola the ladies 
of Callao and ‘robust black women’ sprinkle jasmines in the path of the caudillo. 
Upon entering the Prefecture, as symbol of what he feels for the people of Peru, 
[Piérola] embraces the worker Juan de la Cruz Gamarra after listening to his words 
of welcome. [...; here follows a speech by Piérola, NJ] 50,000 people await Piérola 
in Lima, in the streets, on balconies and behind windows, not to mention the com-
mittees of the Democráta Party stationed with their flags at strategically assigned 
corners, and the groups assigned to look after the triumphal arches festooned with 
garlands, bunting, and lithographs of the caudillo. A gothic arch is placed around 
the Dos de Mayo monument, with the following inscription: ‘The Pueblo of Lima 
for Nicolás de Piérola’. Another arch with his portrait painted by the Italian Efio, 
reads: ‘Confidence and Trust in the Man of the People, 17th and 18th of March 
1895’. In Cocharcas, at the same spot where Piérola said, ‘I will not retreat’, the 
women of the barrio have erected an obelisk lined in silk. The arrival of the cau-
dillo in the Plaza Dos de Mayo is greeted with shouts of ‘hurra’ and the classic 
‘Viva Piérola!’ The crowd surges forward and the ring of protection around him is 
broken so that the honored returnee cannot advance one step further enclosed by the 
unprecedented delirium and affection of the Peruvian people.”26
In short, both in texts and in public rituals Piérola and his party stressed the 
unity between the caudillo and the pueblo peruano. They made use of polit-
ical propaganda to strengthen Piérola’s appeal.
3. The Partido Demócrata
Building the Partido Demócrata was a special and central aspect of propaganda 
and mobilization necessary for political success in the Peru of the late nine-
teenth century. The party was founded on September 2nd, 1884, as a break-
away faction of the Partido Nacional, the political party supporting the de facto 
government of General Miguel Iglesias in the National Convent (Peru’s first 
post-war congress). The dissidents rejected the approval of the Treaty of Ancón 
26 Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 436–437.
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of 1883 – that had achieved an end of Chilean occupation by paying the high 
price of territorial losses to Chile – pushed through the convent by the majority 
wing of the Partido Nacional. In its public manifesto of September 4th, the 
new party – beyond rejecting the Treaty of Ancón – called for an end of the 
civil war between the Iglesias administration and the forces following General 
Andrés Avelino Cáceres who sought to oust Iglesias and undo the treaty 
through a guerrilla-style military campaign. The manifesto also called for the 
convocation of a constituent assembly through direct elections that was to 
draw up a new constitution. In contrast to the two-tier electoral system relying 
on provincial electoral colleges that all electoral laws of the nation had 
employed until then, direct elections for Congress and president would remain 
a central plank of the Demócrata party from here on out. Piérola was voted the 
jefe of the new party from the beginning. A few days after its foundation, Pié-
rola also launched the Demócratas’ own partisan paper, El Pais.27
At the moment of its foundation, the new party was nothing more than 
a small circle of politicians – less than twenty in all – loyal to Piérola. The 
work in earnest to build a nation-wide organization of the party seems to 
have begun only in January 1886, after the civil war victory of Cáceres, 
when Piérola returned from another exile of five months imposed on him by 
the Iglesias administration. In an atmosphere in which both the Cacerista 
and the Civilista press launched a sustained campaign against him on 
grounds of corruption, financial malfeasance, and plotting a new revolu-
tion, Piérola and his small circle of followers undertook a massive cam-
paign of letter writing, face-to-face meetings, and mobilization through the 
few newspapers sympathetic to their cause to build up party cells in every 
province of the republic.28 Given Piérola’s extraordinary administrative and 
organizational skills, as well as his missionary drive and energy to “save 
Peru”, no later than early 1890 the party had grown into an organization 
with thousands of members, hundreds of local party cells, and many more 
sympathizers throughout the coastal and highland regions of Peru.29
27 Ibidem, p. 344–346; see also unsigned draft speech or article almost certainly written 
by Piérola, and written sometime in 1884, about the history of parties in Peru since 1872 and 
the reasons for the split in the Partido Nacional. Biblioteca Nacional del Peru, Sala de Inves-
tigaciones (hereinafter BNP-SI), Archivo Piérola (hereinafter AP), Box 34 (1889–1890).
28 Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 348–352. 
29 Unfortunately I have not yet found comprehensive lists of party members that would 
allow conclusive statements about the regional distribution of the party. But it is my impres-
sion that the organization of the party was densest in Lima/Callao, and on the north and near 
south coast, and perhaps in the city of Arequipa in the south. In most regions of the sierra 
organizational coverage might have been more spotty, depending heavily (more so than on 
the coast) on the presence of specific friends and allies of Piérola’s.
49Populism Avant La Lettre in Peru: Rebuilding Power in Nicolás de Piérola’s Mid-Career, 1884–1895
It was not a party in the modern sense. It was a top-down party where 
authority came from Piérola and from the central committee down to the 
departmental committees and the various local cells. Policy and strategy 
decision were largely made by Piérola himself, in consultation with his 
closest allies. The function of the party cells was to build up support for 
those positions throughout the republic and to mobilize sympathizers both 
for electoral campaigns and for potential campaigns of armed revolution. In 
the early years of building the party, Piérola personally or the Central Com-
mittee in Lima would write to hundreds of notables friendly to the party in 
a given province or district charging them with founding committees. Then 
these new party stalwarts were expected to recruit five new members for the 
party in their jurisdiction, and each of these five in their turn were expected 
to recruit five new members as well: clearly the vision of a highly central-
ized and hierarchical party. By 1889, the party had printed letters and forms 
spelling out these procedures and confirming citizens as members of the 
party.30 In early 1889, Piérola wrote drafts of the Bases de organización del 
Partido Demócrata and a fifty-page Declaración de principios of the party; 
after the central committee had approved them with minor editorial changes, 
both were published and distributed to all party members and the public.31
Between early 1886 and 1888, Piérola made abstention in election cam-
paigns – especially the June 1886 presidential election – a central plank of 
Demócrata party policies. He argued that the forces then dominating Peru’s 
political scene represented the old, broken regime based on force and cor-
ruption, and that joining in the political struggle at that moment would sub-
ject the Demócratas to the same rotten standards of their enemies. His party, 
he did not tire of proclaiming, stood for a root and branch reform of the 
political system, based on free and fair elections, and the rule of law. Thus, 
the Demócratas would have to wait with entering the struggle for political 
power until a decent framework for elections existed. Moreover, after hav-
ing endured seven years of war, occupation, and civil war, Peru now could 
30 Piérola’s archive contains the following printed documents from 1889–1890 concern-
ing party organization: 1. “Diagrama de inscripción y organización por distrito”; 2. Form 
letter, with letter head “Partido Demócrata, Comité Central Directivo, Presidencia” commu-
nicating the decision that the Central Committee had named someone to form the committee 
of the party in a given district; 3. List of inscriptions for districts, based on the same hierar-
chy of five “first”, “second”, and “third” members described above for recruiting; 4. Mimeo-
graphed letter in Piérola’s own hand inviting individuals to join the party. BNP-SI, AP, Box 
34 (1889–1890).
31 Acta de Sesión of Comité Directivo of PD, 14 Feb. 1889: BNP-SI, AP, Box 34 (1889–
1890); Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 356–357; Partido Demócrata, Doctrinas de 
Dn. Nicolás de Piérola, Declaración de principios, Bases de oraganización del partido i 
anexo histórico (Lima 1950).
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not afford to go through a polarizing election cycle. In short, the Partido 
Demócrata selflessly would abstain from electoral politics, for the good of 
the country.32 This was a style of Manichean argumentation typical for Pié-
rola’s rhetoric: He knew full well that any attempt to participate in the polit-
ical process in the immediate aftermath of the civil war victory of Andrés 
Avelino Cáceres would have been tantamount to political suicide for him-
self and his budding party. And yet rhetorically he managed to turn this 
self-interested political necessity into patriotic virtue.
Building a strong, hierarchical party organization was not only impor-
tant for preparing the moment at which Piérola hoped for a political system 
open enough for his party to have a shot at winning elections. Given his 
deep distrust of his political adversaries, and those holding political power, 
the caudillo appears to have pursued a dual strategy from the very begin-
ning of organizing the party: preparing for electoral campaigns at some 
undefined point in the future and, if that point in the future proved elusive, 
getting ready for “action” – i.e., an insurrectionary military campaign to 
win power. In other words, the party cells were not only critical for elec-
toral campaigns but also for revolutionary mobilization, making the hierar-
chical organization of the party all the more necessary. Both types of activi-
ties were considered closely related.33 This insurrectionary perspective of 
Piérola’s politics, apparently a constant from the mid-1870s to 1895 (except 
for the years of his War-of-the-Pacific dictatorship), was of course one of 
the main accusations that most sectors of Peru’s political and social elite 
hurled against him. An anonymous critique of the Demócrata manifesto of 
January 1886 published that month in El Comercio noted:
“To the person reading the manifesto of Sr. Piérola impartially, the goal and the 
threat of a revolution cannot remain hidden. He wants a total change of the political 
regime; one that extends to all aspects of our current organization; and within the 
framework of legality such a change is absolutely impossible. One can only achieve 
such a result through revolt or by DICTATORSHIP; through the revolution from 
below to above, or from above to below.”34
32 “Actitud del Partido Demócrata”: El Pais, January 28th, 1886.
33 For a novelistic portrayal of this fevered activity in local party cells combining elec-
toral mobilization with preparations for revolutionary action, see Francisco Vegas Seminario, 
Montonera, novela (Lima 1954), p. 44–45; for a bitterly satirical contemporary novel about 
the links between politics and military plotting from the top, see the novel by Mercedes 
Cabello de Carbonera, El conspirador (autobiografía de un hombre público) (Lima 1893); 
the protagonist, although not named, is almost certainly Nicolás de Piérola.
34 Publio Claro [pseudonym], El manifiesto del Sr. Piérola: artículos publicados en ‘El 
Comercio’ de Lima (Lima 1886), p. 7. Caps and italics in the original.
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Clearly the distrust of Piérola among Peru’s Civilista and Cacerista elite was 
so strong that they did not view him as a regular politician, but someone 
intent on gaining power through subverting the civilized, elite-controlled 
politics that they had sought to build since the late 1860s. And this distrust 
was mutual: even after Piérola and his party had agreed to form a coalition 
with the Unión Cívica (ex-Civilistas) in late March of 1894, they considered 
their new allies as false, speaking with a split tongue.35 Thus, at least until 
1892, the Demócratas were viewed, and viewed themselves, as outside the 
political mainstream, as a type of more fundamental opposition party.
Besides his willingness to use militant action it was the clientele of his 
party that made Piérola suspect to mainstream elite polticians. Caceristas 
and Civilistas did not get tired of repeating that the number of “active citi-
zens” – and here they meant anyone from wealthy oligarchs to honorable 
master artisans – who were followers of the Califa was tiny. Yet they also 
acknowledged the undeniable fact that Piérola was popular. So who were 
those persons who were not “active citizens”, yet dared to be supportive of 
Piérola and his party? The anonymous author publishing in El Comercio 
had a ready answer:
“What [social groups] are left, then, for his reforms? The pueblo, he [Piérola] tells 
us; but with this dubious factor he has not gained any active element capable of car-
rying out reforms. We will gladly grant Señor de Piérola his popularity; a popularity 
that, lacking all the elements [of active citizens] we have enumerated, appears very 
much like the vulgar appeal to the plebs [populachería]; and even with this charita-
ble supposition: will Señor de Piérola carry out his reforms aided by the pueblo? 
Will he get the civilizing and moralizing elements from that source? The pueblo is, 
no doubt, respectable and powerful as solid base for a political regime; but from it 
[the pueblo] one cannot expect the initiative, because it lacks the conditions neces-
sary to provide this initiative. The pueblo [...] may be the object of reform, but not 
the reformer.”36
Late nineteenth century elite commentators in Peru were consistently 
imprecise as to where the boundary between active and passive citizens, 
between civilization and barbarism, lay in the national body politic; the 
popular supporters of your political enemies were easily denounced as the 
35 Anonymous [member of Comité Directivo of Partido Demócrata] to Nicolás de Pié-
rola, Lima, April 13th, 1894: BNP-SI, AP, Box 37 (1894–1895): “[...] se olvidan [los civilis-
tas] de que la situación creada sin nosotros y contra nosotros [los demócratas] ha sido la obra 
exclusiva del odio y de los intereses mezquinos antepuestos a la salud de la patria. Consintie-
ron, con plena conciencia del daño que causaba, en que se hiciera […; illegible] y escarnio de 
toda ley y garantía siempre que redundase en su provecho”.
36 Claro, El manifiesto (note 34), p. 40–41.
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uncivilized and dangerous populacho.37 While, as we have seen, the share 
of Peru’s oligarchy supporting Piérola and the Demócratas was undoubt-
edly small at least until 1890, they did have an important following by then 
among the diverse middle classes: from professionals to master artisans, 
small shopkeepers, commercial employees, and small farmers. But his 
political adversaries were correct that the Demócrata caudillo was able to 
rally many more supporters than they could hope to do from among those 
deemed uncivilized by the nation’s elites, such as journeymen, factory 
workers, dock workers, railroad employees, day laborers, and itinerant trad-
ers.38 These were some of the groups to whom Piérola’s rhetorical position-
ing of the Demócrata party as fundamental opposition to the plutocratic 
argolla appealed most strongly.
4. Interest politics
But the politics of symbolism, the careful construction of the caudillo’s 
image and the strenuous organization of Demócrata party cells throughout 
coastal and serrano Peru are not sufficient to explain the resurgence of Pié-
rola’s popularity in the decade after Peru’s defeat in the War of the Pacific. 
Just as Ariel de la Fuente so convincingly demonstrated for the case of 
campesino support for La Rioja’s federalist caudillos in mid-nineteenth 
century Argentina, there was an element of interest politics that convinced 
popular groups in Peru to side with Piérola and his Demócratas between the 
late 1880s and mid-1890s.39 Given the variety of local grievances by differ-
ent social and ethnic groups whom Piérola sought to mobilize for winning 
back power by election or revolution, the few unifying policy planks had to 
37 On the imprecise boundary between active and passive citizens in late nineteenth 
century Peru, see Nils Jacobsen, “Public Opinions and Public Spheres in Late Nineteenth 
Century Peru: A Multicolored Web in a Tattered Cloth”: Jacobsen/Aljovín, Political Cultures 
in the Andes (note 13), here: p. 288. 
38 See, for example, the reception of Piérola upon his return from exile to Callao, in 
January 1886, by the Sociedad Demócrata Chalaco (ninety-six members); in his welcoming 
address the Sociedad’s member Sr. Santurio stressed that the party was composed “en su 
mayor parte de la clase obrera de la República [...]”. Instead of great orators and exquisitely 
educated young men, you will [find?] in the party “[al] honrado trabajador que gana el pan 
con el sudor de su frente”. Printed flier, “No es el obrero peruano, Señores, lo que se ha 
creido hasta hoy, esto es una máquina humana [...]”: Homenaje al Señor Don Nicolás de 
Piérola, BN-SI, Volantes.
39 De la Fuente, Children of Facundo (note 6).
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be capacious, unspecific, and multivalent. They revolved around virtuous 
republicanism and nationalism, and these two often seemed to be merged.40
Piérola emphasized the need to make the laws obeyed by all Peruvians, 
those holding public office and the citizens of any class. The Partido Demó-
crata sought to involve all social classes in public affairs, “without any 
privileges for any class”. Party members held the conviction that “the social 
institutions, guaranteeing the rights of everyone, should aim at the improve-
ment of the moral and material condition of the most numerous and impov-
erished classes.”41 This could mean different things in different contexts, 
and did so for various audiences. For Piérola’s middle and lower class con-
stituencies in the towns it meant an end to arbitrary authorities, in the 
courts, the police, and especially in the electoral process and in tax collec-
tion. During the early 1890s, citizens from a broad range of social and eth-
nic backgrounds clamored for clean elections, giving equal chances to par-
tisans of all parties. It was public knowledge that Piérola and his party, who 
had been persecuted and had abstained from the presidential elections of 
1886, stood for the direct vote and rule of the majority of el pueblo.42 In the 
countryside Piérola’s emphasis on creating a virtuous republic was under-
stood to mean the abolition of the hated contribución personal, the succes-
sor tax to the colonial Indian head tax, as well as the appointment of honest, 
just authorities that would serve as protectors of the interests of indigenous 
communities and small farmers.43
Piérola’s rhetoric about virtuous republicanism and social inclusion was 
closely associated with his emphasis on the need to regenerate the nation, 
indeed to save it from impending ruin. To be sure, this type of nationalist 
discourse was the staple of the majority of Peru’s public figures during 
those years of extreme uncertainty. Yet Piérola’s long militant struggle 
against the Civilista plutocrats, seen as Europeanizing and opening Peru to 
40 On Piérola’s economic thought, see Nils Jacobsen, “Pensamiento económico y políti-
cas económicas en el Perú, 1885–1899: Los límites a la ortodoxia liberal”: Carlos Contreras/
Manuel Glave (eds.), Estado y mercado en la historia del Perú (Lima 2002), p. 250–268.
41 Manifesto of the Partido Demócrata of August 1st, 1884, republished in El País 
(Lima), January 28th, 1886; see also Lourdes Victoria Leiva Viacava, Pensamiento político de 
Nicolás de Piérola durante su gobierno constitucional (1895–1899) (MA Thesis, Pontificia 
Universidad Católica del Perú 1997), p. 108–109.
42 For voter frustrations about government interference, see, e.g., El Comercio (Piura), 
September 9th, 1893; Cristóbal Aljovín de Losada, “Sufragio y participación política: Perú, 
1808–1896”: idem/Sinesio López (eds.), Historia de las elecciones en el Perú: Estudios 
sobre el gobierno representativo (Lima 2005), p. 19–74.
43 Carlos Contreras, “La descentralización fiscal en el Perú después de la guerra con 
Chile, 1886–1895”: Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad 67–68 (1996), p. 203–231, 
here: p. 225; Jacobsen/Diez Hurtado, “Montoneras” (note 15).
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foreign influences, and his public rejection of Iglesias’s peace treaty ceding 
territory to Chile gave him strong nationalist credentials. In his first pro-
nouncement upon entering the revolutionary struggle, issued at Chincha 
Alta on November 6th, 1894, Piérola rejected the right of foreign powers to 
recognize the “illegitimate” Borgoño and Cáceres administrations.44 His 
brand of national regeneration discourse emphasized the will of the people, 
the need for each and every citizen to take on the “moral and material” task 
of improving the nation:
“‘We have learned from the disaster [of the war against Chile, NJ],’ he proclaimed 
to the party faithful at its first national congress in January 1890, ‘that the patria is 
not the property nor the responsibility of a few, but the property, and thus the 
responsibility and the project of all. [...] Peru will not be prosperous, nor great, nor 
respected unless the national interest finds a sentinel in every citizen prepared for 
its defense. [...] Your presence in this hall is the clearest demonstration that you 
have understood that every people is what it wants to be, and that you feel, in your-
selves, this creative will that gives life, moves mountains and against which nothing 
can resist. You do not need to look for a great man for this undertaking; the most 
exalted and acclaimed should only be your companion and guide. This undertaking 
is yours, and yours alone.”45
On issues from tariff policies to immigration, Piérola pursued more nation-
alist concepts than the majority of the Civilista elites. Piérola advocated 
a measured protectionism for new industries and stressed that a nation like 
Peru could not prosper on the export of primary products alone. While he 
was in favor of immigration because he considered Peru to be under-
populated given its extension and rich natural resources, Piérola placed 
much more emphasis on the “moral and material development” of the 
majority of Peru’s citizens through practical education and escuelas tall-
eres – workshop schools – to teach specific skills for different industries 
and occupations. His educational ideas combined the notion of making the 
“masses” of Peru’s people – he was specifically thinking of the Indian 
majority – useful for the nation and disciplining them in accordance with 
elite imaginaries.46
44 “Proclama de Dn. Nicolás de Piérola [...] asumiendo el mando del gobierno en cam-
paña como Delegado Nacional”: Doctrinas de Dn. Nicolás de Piérola (note 31), p. 122–124.
45 Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 364–365.
46 Partido Demócrata, Doctrinas de Dn. Nicolás de Piérola (note 44), p. 7, 38–39, and 
41–43; see also Jacobsen, “Pensamiento económico” (note 40).
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5. Building coalitions
Lastly it is important to mention Piérola’s capacity for astute political 
maneuvering. While he held clear ideological positions, he was always 
capable of compromising, of seeking strategies that would strengthen his 
position and attract coalition partners to him, as long as he maintained the 
leadership. While he could be ruthless against perceived threats to his 
power or the stability of governance, in this middle part of his career where 
he was trying to come back from the political wilderness, he appears as a 
smooth coalition builder, someone who was flexible and could coax other 
people into supporting him. It is surprising how broad the spectrum of poli-
ticians supporting him had become by the time of the revolution against 
Cáceres. It encompassed a broad gamut of ideologies among his supporters: 
from the overtly clerical conservatives (such as Manuel Tovar or Federico 
Panizo), who had been his friends since his seminary days in the 1850s, to 
progressive freethinkers with positions similar to those of Manuel González 
Prada (who detested him since their days together in secondary school). 
Piérola expressly declared his satisfaction that Peru did not have a pro-cler-
ical party. Whatever his personal positions, he was convinced of the need to 
transcend narrow ideological positions in politics. During the revolution of 
1894, he had to tread very cautiously in dealing with his lieutenants (popu-
lar montonera leaders such as Teodoro Seminario or Augusto Durand, as 
well as the prickly former Vice-President Pedro Alejandrino del Solar and 
his clan): some of them came from different political movements, and oth-
ers were highly ambitious, even displaying hints of caudillesque designs 
themselves. While insisting on loyalty to his leadership – without which the 
revolution could not win – Piérola stroked the egos of these men and made 
as many concessions to them as necessary so that they would not defect in 
phases of adverse developments for the struggle.
Conclusions
Piérola served as a symbolic hinge between two different modes of Peru’s 
republican political culture: that of the liberal age of the 1850s to 1870s 
during which a small political elite sought to modernize the nation’s politi-
cal culture by fostering a civil society and a public sphere that was to be the 
expression of republican values and the participation of rational citizens in 
the commonwealth; and that of the early decades of the twentieth century, 
when associations, grassroots movements, and public opinion became vehi-
cles for the political participation of significantly broader groups of citi-
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zens, including artisans, modern workers, and white collar employees, stu-
dents and even some indigenous and mestizo farmers. After 1895, popular 
groups increasingly intervened directly in the political arena with a broader 
array of ideological projects, often phrased in terms of social class.
The fascination of Peruvians with Piérola – the love and admiration of 
his followers and the hatred of his adversaries, both carried on through fam-
ily lineages until today – is as ambiguous as the revolution of 1894–1895 
was itself. He was portrayed as the daring, fearless, and virile rebel and 
trouble-maker, and the prudent, cool-headed and industrious political strat-
egist and statesman, as the vain ladies’ man and the proud aristocrat, as the 
honest, selfless promoter of Peru’s regeneration and as the luxury-loving, 
corrupt representative of French financier Auguste Dreyfus’s interests in 
Peru, as the man of the people with the common touch and the harsh author-
itarian ruler. His followers saw him as the quintessential republican man: 
virtuous, strong, industrious, and supremely capable of protecting el pueblo 
and regenerating the nation. As one of Peru’s earliest populist caudillos, the 
image of Piérola many admired included both authoritarian, paternalistic 
elements and the exaltation of a virtuous, socially inclusive republican citi-
zenship. This image mirrored what many artisans, shopkeepers, students, 
and small farmers expected during the late nineteenth century from a strong, 
trustworthy leader.
While the civil war of 1894–1895 that brought Piérola back to power 
represents the transitional point to a new type of politics in Peru, one in 
which grass-roots, civilian, decentralized movements were becoming more 
important, the revolutionaries could not have won the war without the cau-
dillesque leadership of Piérola. Only a figure commanding the respect and 
authority of a Piérola was able to bring to the insurgency the unification 
necessary for victory.47 Only after he entered the campaign and under his 
direct orders would sufficient montonera forces be concentrated around 
Lima, a central command be formed on the outskirts of the capital and the 
rag-tag troops be molded into an efficient Ejército Nacional that permitted 
the assault on Lima forcing Cáceres’s abdication from power on March 
20th, 1895.48 In this way Piérola the caudillo encapsulated the multifarious 
regional, ethnic, and social imaginaries for a just, effective, and strong 
Peruvian republic. “Fellow citizens”, he had proclaimed on one of his many 
47 See, for instance, P.A. del Solar to N. de Piérola, Tacna, May 30th, 1894: BNP-SI, AP, 
Box 37.
48 Among many accounts of the final assault on Lima, see Basadre, Historia de la 
República, vol. VII (7th ed., Lima 1983), p. 307–310; The Peruvian Mail, March 30th, 1895, 
Supplement; El Comercio, March 21st, 1895, edición especial.
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returns from exile, “I think, love and seek the Peruvian people.”49 In mobi-
lizing the people for the revolution of 1894–1895, he came closer to this 
goal than at any other time in his political career. The centrality of Piérola 
during the revolution as Peru’s first civilian caudillo of national importance 
certainly foreshadowed the continued importance of vertical, semi-authori-
tarian forms of political mobilization at the dawn of the nation’s era of mass 
politics.
One could argue that Pierola’s tragedy was that he could not sustain this 
broad coalition when he came to power in 1895 because he could not fulfill 
some of the promises and expectations that he had raised in the campaign to 
come back to power. The revolution and civil war of 1894–1895 mobilized 
tens of thousands of people, a much broader mobilization than in any previ-
ous civil war. And they expected an opening of the political system: more 
access to the political sphere to the middle class people in terms of particu-
lar policies, participation in elections, becoming elected in city councils, 
and so forth. Many of those mobilized in 1894–1895 (especially young peo-
ple) were rapidly advancing in their positions from abstract nationalism and 
some kind of formal regeneration of good governance to more advanced 
social positions. And that was where Piérola (perhaps similar to a Francisco 
Madero in the Mexico of 1910) was not willing to go. His vision of includ-
ing el pueblo, the middling and poorer strata of Peru’s society, into the 
nation’s body politic remained hierarchical, paternalist, and authoritarian. 
Thus his coalition fragmented quite rapidly after his civil war victory. Even 
so, it remains his accomplishment that through this campaign of coming 
back to power through some ten years from the mid-1880s to the civil war 
victory against Cáceres in 1895, he mobilized a lot of people to participate 
in the political sphere who did not leave politics afterwards, and some of 
them became radicalized. Civil society after 1895, and especially after 
1900, became much more vivid. Many of those who remained loyal to Pié-
rola supported the more progressive wing of his party under Guillermo Bill-
inghurst when he came to power in 1912. There is a straight-line continua-
tion of Pierolista mobilizational campaigns in the mid-1890s to civil society 
and political campaigns such as the Partido Liberal Independiente (through 
Francisco Mostajo), the Asociación Pro-Derecho Indígena (through Joaquín 
Capelo), and perhaps to the artisan labor movements of 1895–1914.
Piérola’s multifaceted sparkling personality was appropriate for that 
political moment, combining elements of aristocratic behavior with more 
popular behavior, addressing el pueblo as “hijitos” and hugging them, and 
rhetorically recognizing that they needed to be included in the political 
49 Dulanto, Nicolás de Piérola (note 20), p. 339.
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arena. This was combined with his political skills, flexibility, and manage-
ment skills to create a political persona that was able to conduct the transi-
tion into a politics in which caudillo rebellions and civil wars became things 
of the past, in which the state was more strongly organized, and in which 
middle and lower class civil society movements played an increasing role in 
the republic’s political struggles.
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Political Invention in the Andes: The Peruvian Case.
An Essay on President Augusto B. Leguía’s Strategies
and Practices of Power during the Oncenio, 1919–1930*
by Ombeline Dagicour
Abstract. – Even if Leguía is undoubtedly one of the most notable Peruvian presidents 
in the 20th century, he is also one of the most neglected. From his eleven years in 
office (Oncenio) until today, Leguía remains surrounded by a lively controversy in 
the society that has extended to the historiographical debate. This clash of oppos-
ing hagiographic and hostile memories has substantially influenced how histori-
ans have written about this period. The aim of this article is to offer theoretical and 
methodological suggestions that could lead to a renewed interpretation of Presi-
dent Leguía and his Patria Nueva regime. In short, a more nuanced periodization 
of national political history and a more careful consideration of transnational 
interactions can make a contribution to the study of Peru’s nation-state-building.
Introduction: Why We Need a New Biography on Leguía
What do we know about Leguía? Surprisingly, not much. About his family 
origins, his youth, and his professional career before he entered politics in 
1903, we must often trust hagiographical biographies like those published 
by Rene Hooper in 1964 or more recently by Carlos Alzamora and Guill-
ermo Godbersen.1 Among academics, only María Delfina Álvarez Calderón
* This paper was originally presented in April 2013 at the annual meeting of the Rocky 
Mountain Conference of Latin American Studies in Santa Fe (New Mexico). I would like to 
thank my fellow panelists – Iñigo García-Bryce, Nils Jacobsen, Natalia Sobrevilla, and Peter 
Klarén – for their helpful comments. I am also very grateful to Ulrich Mücke and to the 
anonymous peer reviewer for their suggestions. Finally, I thank Juan Fernando Palacio for 
his help with the English translation of this text.
1 René Hooper Lopez, Leguía: Ensayo biográfico (Lima 1964); Carlos Alzamora, 
Leguía, la historia oculta. Vida y muerte del Presidente Augusto B. Leguía (Lima 2013); 
Guillermo Godbersen, Augusto B. Leguía en la Historia del Perú (Lima 2012). 
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has devoted her attention to the 1904–1908 period in her thesis, defended 
in 2009, entitled Augusto B. Leguía, 1904–1908. Un político con visión 
empresarial.2 Even more intriguing, Leguía’s first presidency between 1908 
and 1912 passed almost unnoticed and his exile in London has not received 
sufficient attention by historians. Likewise, his last days in power as well as 
the conditions of his imprisonment until his death in February 1932 remain 
obscure. Indeed, most works have focused mainly on the Oncenio. How-
ever, it is paradoxical that, in spite of its exceptional longevity in Peruvian 
political history, the regime of Patria Nueva is treated too briefly and our 
knowledge of this period remains so incomplete. As Marta Irurozqui points 
out, “the Oncenio continues to be a period of myths, of diverging opinions 
and also of opportunist speculations”.3 An in-depth analysis of Leguía’s 
strategies and practices of power during the Oncenio seems therefore all the 
more pertinent when considering its relative historiographical neglect. Most 
of the works on the Oncenio were published between the years 1960 and 
1970 and followed structuralist and Marxist approaches, favoring socioeco-
nomic analyses.4 The Patria Nueva was thus examined through the lens of 
the dependency theory: foreign investment penetration, especially from the 
United States, would have promoted the growth of a new capitalist and lib-
eral bourgeoisie, replacing in power the traditional landowning elites.5 One 
explanation for Leguía’s fragility in Peruvian historiography may lie in the 
fact that the Oncenio is mainly perceived as a transition period in the coun-
try’s political history. Indeed, the Patria Nueva would have encouraged the 
political participation of working and middle classes as well as the emer-
gence of revolutionary movements. The Oncenio would therefore have 
2 María Delfina Álvarez Calderón, Augusto B. Leguía, 1904–1908. Un político con 
visión empresarial (bachelor thesis, PUCP, Lima 2009). 
3 Marta Irurozqui, “El Perú de Leguía: Derroteros y extravíos historiográficos”: Apun-
tes 34 (1994), p. 85–101, quoted in Paulo Drinot, “Introducción. La Patria Nueva de Leguía 
a través del siglo XX”: idem (ed.), Patria Nueva: Economía, Sociedad, y Cultura en el Perú, 
1919–1930 (Lima, in press), p. 17–51, online: http://www.academia.edu/1347131 [27-04-
2014]. All translations of quotes in this text are the author’s.
4 M.F. Leahy, Economic Relations of the United States with Peru under A. B. Leguía, 
1919–1930 (Chicago 1941); H. L. Karno, Augusto B. Leguía, the Oligarchy and the Mod-
ernization of Peru, 1870–1930 (doctoral thesis, Los Angeles 1970); G. R. Garrett, The Once-
nio of A.B. Leguía: Middle Sector Government and Leadership in Peru, 1919–1930 (Mexico 
City 1973); C.R.C. Morales, Política minera en el Oncenio de Leguía (Lima 1972). 
5 Julio Cotler, Clases, Estado y nación en el Perú (Lima 1978); Aníbal Quijano, Impe-
rialismo, clases sociales y Estado en el Perú, 1890–1930 (Lima 1978); Manuel Burga/
Alberto Flores Galindo, Apogeo y crisis de la República Aristocrática (Lima 1980); Baltazar 
Caravedo Molinari, Clases, lucha política y gobierno en el Perú (Lima 1977); José Luis 
Renique, “La burguesía peruana y la penetración imperialista, 1910–1930”: Socialismo y 
Participación 33 (1986), p. 47–64. 
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unfolded the crisis of the ruling oligarchic regime, known as the República 
Aristocrática.6 This has become the dominant interpretation since then.
Other works use the Oncenio only as a backdrop for analyzing changes 
in Peruvian society at the beginning of the 20th century. In his Formación 
de las haciendas azucareras, US historian Peter Klarén studied the political 
and social consequences of the economic modernization fostered by Patria 
Nueva.7 The Oncenio appears, then, as a phase of political tension between 
traditional and modern alternatives such as the APRA (American Popular 
Revolutionary Alliance). As the concept of populism was gaining currency 
during the 1980s, the new studies on political history were considering 
Leguía as a populist leader and the one who decisively introduced populist 
practices of power in Peru.8 At the time, the major historiographical debate 
had been whether Patria Nueva brought significant and long-lasting politi-
cal and social modernization or not.9 In general, for historians such as Peter 
Klarén, Carlos Contreras, and Marcos Cueto, Patria Nueva represented a 
period of substantial transformations in Peruvian society, mainly as a result 
of capital flows and loans coming from the US.10 Yet not all historians share 
this view. Nelson Manrique and Carmen McEvoy, for instance, call for 
greater continuity between the oligarchic system of the Civilista Party and 
Leguía’s Oncenio. Thus they dismiss the view that Patria Nueva was a real 
change.11 In the 1990s, the Fujimori government provided a new frame of 
interpretation by increasing the comparisons between both political 
regimes.12 Since then, most studies that cover the period of both the 
República Aristocrática and the Oncenio have adopted cultural and regional 
perspectives, but what is missing in all these works is an in-depth and sys-
 6 Fredrick Pike, The Modern History of Peru (New York 1967); Steve Stein, Populism 
in Peru. The Emergence of the Masses and the Politics of Social Control (Madison 1980); 
Burga/Flores Galindo, Apogeo (note 5); Caravedo Molinari, Clases, lucha política y go bierno 
(note 5); see also Margarita Giesecke, La insurrección de Trujillo. Jueves 7 de julio de 1932 
(Lima 2010).
 7 Peter Klarén, Formación de las Haciendas azucareras y orígenes del APRA (Lima 
1970).
 8 Caravedo Molinari, Clases, lucha política y gobierno (note 5); Stein, Populism in 
Peru (note 6); Augusto Ruiz Zevallos, La multitud, las subsistencias y el trabajo: Lima de 
1890 a 1920 (Lima 2001).
9 For a more detailed presentation, see Drinot, “La Patria Nueva de Leguía” (note 3).
10 Peter Klarén, Peru: Society and Nationhood in the Andes (Oxford 2000); Carlos Con-
treras/Marcos Cueto, Historia del Perú contemporáneo (Lima 1999). 
11 Nelson Manrique, Historia de la República (Lima 1995); Carmen Mc Evoy, La uto-
pía republicana: Ideales y realidades en la formación de la cultura política peruana, 1871–
1919 (Lima 1997). 
12 Pedro Planas, La República autocrática (Lima 1994); Luis Alberto Sánchez, Leguía 
el Dictador (Lima 1993). 
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tematic survey into the Patria Nueva regime itself and its president.13 It is 
true, however, that some works have retaken the study of Patria Nueva in 
the last decade. The first one to mention is Enriqueta Leguía; in several 
publications, President Leguía’s 90-year-old daughter has devoted her 
efforts to the rehabilitation of her father.14 In the very same spirit are the 
biographies published recently by Carlos Alzamora and Guillermo Godber-
sen.15 In a more academic undertaking, the publication in 2013 of the thesis 
by María Delfina Álvarez Calderón about the sacking of Leguía’s private 
residence at the time of his overturn constitutes another significant exam-
ple.16 The author aims to explain the end of the Oncenio by considering the 
intrigues and conspiracies surrounding Leguía, especially the actions by the 
Civilistas and by the Miró Quesada family, great “enemies” of the Patria 
Nueva regime. Finally, it is significant to note that other recent academic 
contributions are revealing of the renewed interest around the Oncenio and 
may encourage further historical studies on the period.17
The case of Leguía’s Oncenio is truly fascinating as it questions the 
social role of historians who constantly are to face the central issue of
13 Among others, David Rengifo Carpio, “Lima, 1920: El reestreno de la Opera Ollanta. 
Cultura y leguiísmo”: Summa historiae 1, 1 (2004), p. 177–192; Carlota Casolino Sen, “Cen-
tenario de la Independencia y el próximo Bicentenario: Dialogo entre los Próceres de la 
Nación, la Patria Nueva y el proyecto de comunidad cívica en el Perú”: Investigaciones 
Sociales X, 17 (2006), p. 285–309; Ascensión Martínez Riaza, “El Perú y España durante el 
Oncenio. El hispanismo en el discurso oficial y en las manifestaciones simbólicas (1919–
1930)”: Histórica XVIII, 2 (1994), p. 335–363; Vincent Peloso, Peasants on Plantations: 
Subaltern Strategies of Labor and Resistance in the Pisco Valley, Peru (Durham 1999); Nuria 
Sala i Vila, Selva y Andes: Ayacucho (1780–1929): Historia de una región en la encrucijada 
(Madrid 2001); William E. Skuban, Lines in the Sand: Nationalism and Identity on the Peru-
vian-Chilean Frontier (Albuquerque 2007). 
14 Enriqueta Leguía Olivera, Un simple acto de justicia: la verdad desnuda sobre los 
gobiernos y obras de Leguía (Lima 2001); eadem, En las garras del pasado: mis memorias 
(Lima 2011). More recently, La verdad sobre el aciago golpe de 1930 contra el presidente 
Don Augusto B. Leguía (Lima 2013).
15 Alzamora, Leguía, la historia oculta (note 1); Godbersen, Augusto B. Leguía (note 1).
16 María Delfina Álvarez Calderón, El saqueo olvidado. Asalto a la casa de Augusto B. 
Leguía, 1930 (Lima 2013). 
17 For instance, see the master thesis I defended in 2010 about how Leguía used political 
symbolism during the Oncenio: Ombeline Dagicour, ‘Le mythe Leguía’. Images et Pouvoir 
sous le Oncenio, Pérou (1919–1930) (master thesis, University Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 
2010). See also Paulo Drinot, The Allure of Labor. Workers, Race and the Making of the 
Peruvian State (Durham 2011); and idem, “La Patria Nueva de Leguía” (note 3); Johanna 
Hamann Mazuré, Monumentos públicos en espacios urbanos de Lima, 1919–1930 (doctoral 
thesis, University of Barcelona 2011).
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memory.18 Numerous sources reveal the vigorous debate already existing 
under the Patria Nueva about Leguía’s way of conducting politics. For his 
followers, Leguía represented the Savior: the charismatic leader sent by 
Providence. In 1919 he seemed like the only one able to both overcome the 
economic crisis that Peru experienced at the end of World War I and to lead 
the country on the path to progress and modernization.19 In contrast, his 
opponents – mainly identified as Civilistas and Apristas – developed a far 
more critical reading of president Leguía’s practices of power during the 
Oncenio. Described as a “tyranny” and a “dictatorship”,20 Patria Nueva 
would have delayed Peru’s democratic development. Most writings about 
Leguía’s government – whether they express fascination or hostility – were 
published during the Oncenio or in the first decades following the regime’s 
collapse. Interestingly, once his regime was overthrown, and even after 
emotions calmed down, the representation of Leguía remained controver-
sial. Even more intriguing, his polemical character is deeply rooted in the 
Peruvian historiography until today.21 As a result, any historian who has to 
deal with the Oncenio should consider the influences that these polarized 
memories have had (and still have?) on the way the history of this period 
has been written. Immediately after the Oncenio, while Leguía was impris-
oned and the Tribunal de Sanción Nacional set up, the destruction of all 
Patria Nueva symbols in public space constituted further evidence of the 
heavy anti-Leguiist atmosphere. Under these circumstances we should 
think about how the main political forces at that time (such as Sanchez 
18 See, among others, Jacques Le Goff, Histoire et mémoire (Paris 1988); Pierre Nora 
(dir.), Les Lieux de mémoire, 3 tomes (Paris 1984); Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, 
l’oubli (Paris 2000). 
19 Pedro A. Ríos, El Perú grande y fuerte bajo el régimen nacional presidido por Don 
Augusto Bernardino Leguía, 1919–1924 (Lima 1924); Carlos Bahamonde, Leguía o el rena-
cimiento del Perú (Lima 1928); José E. Bonilla (comp.), El Siglo de Leguía (Lima 1928). 
20 Manuel Octavio Feijo, Acusaciones contra un régimen de tiranía (Paris 1923); Fran-
cisco Tudela y Varela, La política internacional y la dictadura de Don Augusto B. Leguía 
(Paris 1925); Federico More, El tirano en la jaula: Augusto B. Leguía, agente de Chile, 
profesional en siniestros y disgregador del Perú (Buenos Aires 1926); Dora Mayer de Zulen, 
El Oncenio de Leguía (Callao 1932). 
21 These publications constitute good examples of the fabric of polarized memories 
from the 1930s to nowadays: Pedro Ugarteche, La política internacional peruana durante la 
dictadura de Leguía (Lima 1930); Abelardo Solís, Once años (Lima 1934); Luis Ernesto 
Denegri, La muerte del Presidente Leguía (Lima 1935); Clemente Palma, Había una vez un 
hombre (Lima 1935); Alfonso Benavides Loredo, Defensa jurídica de Leguía ante el tribunal 
de sanción (Lima 1952); Manuel A. Capuñay, Leguía: vida y obra del constructor del Perú 
(Lima 1952); Hooper Lopez, Leguía (note 1); Víctor Villanueva, Así cayó Leguía (Lima 
1977); Planas, La República (note 12); Alberto Sánchez, Leguía (note 12); Alzamora, Leguía, 
la historia oculta (note 1); Godbersen, Augusto B. Leguía (note 1).
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Cerro’s government and the Apra) might have shaped an official history of 
the Patria Nueva regime and its president. The official discourse thus 
insisted on the regime’s authoritarian nature and its corruption. In reaction 
to these allegations, the recent publications of Enriqueta Leguía, Carlos 
Alzamora, and Guillermo Godbersen appear as the latest demonstrations of 
a “pro-Leguía crusade” anxiously pressing for revisionism. Inaugurated in 
November 2013 by Leguía’s descendants in Lima, the new monument of 
President Leguía, located on the Arequipa Avenue, is equally telling about 
the aim to give a renewed and greater visibility to what they consider 
Leguía’s historical legacy (truly) is. Finally, even if the year 2012 witnessed 
the commemorative celebrations of the 80th anniversary of Leguía’s death, 
the “similar” detention of Alberto Fujimori has brought Leguía back to 
light. Although confusing the two cases is always a risk, this recent com-
parison invites us to interrogate about the political uses of the past in Peru.22
All these diverging representations of the Oncenio show, therefore, the 
vagueness remaining around this period of Peruvian contemporary history. 
What is still missing is a political biography both detached from passions and 
resting on rigorous archival work. Furthermore, if historians want to make a 
valuable contribution about Peruvian nation-state building at the beginning of 
the 20th century, they might need to move away from a static and crystalized 
interpretation of Patria Nueva and its president. To this end, they might need 
to question their methodology. Indeed one consequence of a renewed interpre-
tation of Leguía’s government is that we might have to rethink the established 
periodization of the Peruvian political history. We have to assess to what 
extent the current periodizing labels that categorize the country’s historiogra-
phy are adequate for understanding the political and social realities of this 
time.23 What does Leguía’s arrival in power represent in terms of continuities 
and ruptures within the process of nation-state building in Peru? The Oncenio 
is too often analyzed separately, like an “island”, while situating it in the long-
term context of the Peruvian political history would allow us to better under-
stand the junctions of the República Aristocrática, Leguía’s government, 
and the early 1930s. In addition, this approach would call for more attention 
to the variety of temporalities involved in the different political, social, eco-
22 François Hartog/Jacques Revel (dirs.), ‘Les usages politiques du passé’. Enquête 
(Paris 2001). 
23 On this issue see, among others, Reinhart Koselleck Le futur passé, Contributions à 
la sémantique des temps historiques (Paris 1990); Olivier Dumoulin/Raphaël Valery (eds.), 
Périodes. La construction du temps historique, Actes du Vème colloque d’histoire au présent 
(Paris 1991); François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps 
(Paris 2003); Daniel Milo, Trahir le temps (histoire) (Paris 1991); Jean Leduc, Les historiens 
et le temps (Paris 1999). 
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nomic, and even cultural realities of the early 20th century.24 The aim is, 
indeed, to introduce more synchrony and diachrony into a classical histori-
ography whose current periodizing labels are very revealing of a too linear 
and accumulative concept of historical time.25 This approach could result 
particularly fruitful with regard to the study of state-building in Peru, that 
is, the institutional transformations of the state, which has been largely 
neglected by historians until today.26 Highlighting continuities and disconti-
nuities of Peruvian political history of early 20th century may enable us to 
really discover what was “novel” in Patria “Nueva”, that is, to determine 
the “political inventions” brought by Leguía’s Oncenio within the process 
of construction and modernization of the Peruvian state.
Following that purpose, this article also explores Leguía’s strategies 
and practices of power during the Oncenio, taking into account the diverse 
experiences in Latin America that served as a context of the regime’s emer-
gence. I analyze how Leguía handled the new political, social, and eco-
nomic challenges that Peru – as well as the region as a whole – was facing 
in the 1920s. Leguía’s accession to the Peruvian presidency coincides with 
the emergence of social policy and the beginnings of the welfare state in 
Europe and America. By situating Leguía’s government at the heart of cir-
culatory patterns of social and political ideas as well as government prac-
tices, it is possible to shed a new light on the process of modernization of 
the Peruvian state at the beginning of the 20th century, contributing thus to 
a renewal of the classical historiography’s theoretical and methodological 
frame.
24 Krzystof Pomian, L’Ordre du Temps (Paris 1984); Koselleck, Le futur passé (note 
23); François Braudel, Ecrits sur l’histoire (Paris 1969). See also how French philosopher 
Michel Foucault criticized “totalitarian periodizations” and insisted on discontinuities in 
Michel Foucault, L’Archéologie du savoir (Paris 1969). 
25 See the international workshop I co-organized with historians Daniel Iglesias and 
Juan José Heredia Neyra, “Continuités, discontinuités et ruptures de l’histoire politique péru-
vienne. Etat, Nation et action politique, XIX–XXIème siècles” International workshop, Uni-
versity Paris-Ouest Nanterre La Défense, June 24th, 2013 (workshop proceedings to be pub-
lished).
26 At the exception of few recent contributions, historical scholarship has mainly focused 
on the national question in Peru. See for instance Carmen Mc Evoy, Forjando la nación: 
Ensayos de Historia Republicana (Lima 1999); Cristóbal Aljovín de Losada/Nils Jacobsen, 
Cultura política en los Andes, 1750–1950 (Lima 2007); Marisol de la Cadena, Indigenous 
Mestizo: The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 1919–1991 (Durham 2000). For 
works more specifically dedicated to the process of state-building in Peru, see Cristóbal Aljo-
vín de Losada, Caudillos y constituciones, Perú, 1821–1845 (Lima 2000); idem, Chile–Perú; 
Perú–Chile en el siglo XIX: La formación del Estado, la economía y la sociedad (Valparaíso 
2005); Drinot, The Allure of Labor (note 12); Antonio Espinoza, Education and the State in 
Modern Peru: Primary Schooling in Lima, 1821–1921 (New York 2013). 
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I. Setting the Stage for Understanding July 4th, 1919
Being sales executive and a prominent businessman in the 1880s, Leguía 
was able to increase his contacts among key international firms, especially 
among US companies. His subsequent marriage with Julia Swayne y 
Mariátegui, the heiress of an important British sugar producer, opened the 
doors of the restricted República Aristocrática and of the Civilista Party’s 
leading circles to him. He became minister of Finance under Manuel Can-
damo’s presidency in 1903 and held the presidency for the first time in the 
1908–1912 period, which was marked by increasing political instability.27 
Indeed, representing a young liberal generation of the Civilista Party, 
Leguía collided with conservative land-owning Civilista elites. The fragil-
ity of the Leguiista government was particularly evident in the Parliament, 
where a strong confrontation between Civilistas and Leguiistas took place. 
At the end of his term in 1912 Leguía faced extreme unpopularity. His last 
presidential speech “was accompanied by hissings and insults”, and in his 
tour through the streets of Lima that day “it seemed like the mob was about 
to charge at him.” 28
After his term Leguía left for London, where he continued his commer-
cial activities. However, as Jorge Basadre points out, “from the year 1918 
onwards, initial symptoms of [Leguía’s] imminent and sensational political 
resurrection started to appear.”29 The university reforms in Córdoba, Argen-
tina, encouraged the rise of a student movement in Lima that demanded the 
modernization of Peruvian universities. During the inauguration meeting of 
the first Peruvian Students’ Federation in 1918 at the University of San 
Marcos, Leguía was designated by the students as “Maestro de la Juven-
tud”. The student newspaper Germinal was the first one to propose Leguía’s 
candidacy for the 1919 presidential elections. Likewise, the pro-Leguía 
newspaper El Mosquito, which remained isolated at the end of the first 
Leguiista presidency, was regaining social audience since 1918. In the 
months preceding the 1919 election, Leguía’s candidacy found the support 
of several groups within the Peruvian society, gathering together Leguiista 
elites as well as middle and popular classes.
How can we explain, therefore, Leguía’s political resurrection by the 
time of his exile in London? If we want to transcend prevailing views, those 
that consider crisis as “the expressions of the pathological state of a 
27 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, 1822–1933, 16 vols. (6th ed., Lima 
1968). 
28 Ibidem, vol. XIII, p. 8.
29 Ibidem.
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society”,30 we should favor a sociohistorical approach. Thus, by analyzing 
the evolution of social structures in Peru we can better understand the ori-
gins and significations of the 1919 crisis on the one hand, and the “multi-
sectorial mobilization”31 in favor of Leguía’s campaign on the other.
The disrupting of traditional structures in Peruvian society took root at 
the end of the 19th century. Peru’s traumatic defeat in the War of the Pacific 
(1879–1883) challenged the old ways in which República Aristocrática’s 
oligarchic elites used to conduct politics. A new generation of intellectuals, 
known later as the 1900s generation, was emerging.32 They were mainly 
young professionals educated at the Universidad de San Marcos, which was 
the bastion of positivism in the country. For the new intellectual circles, the 
country’s “regeneration” and modernization required to break away from 
the colonial legacy, considered as oppressive and retrograde. A weak state, 
corruption and clientelism, poor democratic culture, illiteracy, gross social 
inequalities: this generation was identifying these issues not only as the 
causes of the country’s economic and social backwardness but also as the 
cause of its latest military defeat.
In this intellectual context, General Andrés Avelino Cáceres, national hero 
after de la Breña’s campaign in the resistance against Chile, assumed his first 
presidency from 1886 to 1890, his mission being to restore the internal peace 
and to organize the “national reconstruction”.33 One of his most emblematic 
measures was the cancellation of the foreign debt in 1889 through the contro-
versial Grace Contract, which re-established the liberal export model.34 Yet, 
the loss of nitrate-rich Atacama Desert obliged Peru to diversify its income 
sources. Sugar cane and cotton plantations became the pillars of the economic 
development on the Pacific coast, the Andean mountains specialized in min-
ing (coal, gold, silver, and oil), while the Amazon region experienced the rub-
ber boom. This increasing integration of Peru into the global economy was 
30 Bertrand Badie, “[Review] Michel Dobry, ‘Sociologie des crises politiques’”: Revue 
française de sociologie 28, 4 (1987), p. 696–697.
31 Michel Dobry, “Mobilisations multisectorielles et dynamiques des crises politiques: 
un point de vue heuristique”: Revue française de sociologie 24, 3 (1983), p. 395–419. I am 
particularly indebted to a discussion I had with Daniel Iglesias.
32 Jésus Chavarria, “The Intellectuals and the Crisis of Modern Peruvian Nationalism, 
1870–1919”: The Hispanic American Historical Review 50, 2 (1970), p. 258–270; Patricia 
Salinas Delmond, “Pérou : le rêve de l’Etat-nation des intellectuels de la génération de 
1900”: Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM 16 (2008), online: http://
alhim.revues.org/2934 [27-04-2014].
33 Klarén, Peru (note 10).
34 For more details on Peru’s postcolonial economy and liberalism, see Paul Gooten-
berg, Imagining Development: Economic Ideas in Peru’s ‘Fictitious Prosperity’ of Guano, 
1840–1880 (Irvine 1993). 
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accompanied by important flows of foreign investment, notably from the 
United States, and led to the development of the industrial and services sec-
tors, such as insurances, banking, finance, etc. Such economic modernization 
induced deep social transformations. At the end of the 19th century, new 
actors such as middle and working classes emerged on the national scene, and 
especially in Lima. The arrival of leftist currents such as anarchism, social-
ism, and communism contributed to the weakening of the post-colonial struc-
tures.35 The Mexican Revolution in 1910 resonated far beyond its national 
borders and constituted the first strike against oligarchic regimes in Latin 
America. In the following years, both the 1917 Russian Revolution and the 
university reform in Córdoba, Argentina, generated enthusiasm in reformist 
intellectual and political circles in the region.
In the case of Peru, the 1910s were marked by a growing anarchist agi-
tation as well as by the dawn of workers’ militancy.36 Technical progress 
and the increasing literacy contributed to a wider spread of newspapers 
which furthered the politicization of the Peruvian society. This is particu-
larly true for middle and popular classes, as the creation of the anarchist and 
workers’ newspaper La Protesta in 1911 is illustrating. The 1912 electoral 
victory of Guillermo Billinghurst corroborates these profound social muta-
tions, shaking the República Aristocrática’s order for the first time.37 The 
formation of political clubs and the regular organization of meetings were 
part of the support that workers and most popular classes gave to his candi-
dacy. In doing that, they were bypassing the clientelistic ways of popular 
mobilization that traditional parties used to employ. From 1912 to 1915, 
this political participation of popular classes was strengthened by Billing-
hurst’s presidency. However, and in part as a consequence, the social insta-
bility and the menacing frequency of strikes provoked the opposition of the 
Civilistas and the other oligarchical parties. On February 4th, 1914, General 
Óscar Benavides put out this first and ephemeral “populist” experience in 
Peru,38 assuring for a moment the restoration of the oligarchic order and the 
return to power of the Civilista Party in 1915 in the person of José Pardo.
35 Charles Walker, “La Lima de Mariátegui: los intelectuales y la capital durante el 
Oncenio”: Socialismo y participación 35 (1986), p. 71–88.
36 Denis Sulmont, El movimiento obrero en el Perú, 1900–1956 (Lima 1975); Steve 
Stein (ed.), Lima obrera, 1900–1930, 2 vols. (Lima 1986–1987); Peter Blanchard, The Ori-
gins of the Peruvian Labor Movement, 1883–1919 (Pittsburg 1982).
37 José Luis Huiza, “Perú, 1912–1915: Cambiando a Pan Grande por el coronel. Crisis 
y restauración de la Republica Aristocrática”: Plural 6, 9 (2002), p. 13–67; Luis Alberto 
Torrejón Muñoz, Rebeldes republicanos: la turba urbana de 1912 (Lima 2010). 
38 José Luis Huiza, From the República Aristocrática to Pan Grande: Guillermo 
Billinghurst and Populist Politics in Early Twentieth Century Peru (doctorial thesis, Univer-
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In 1919 Peru faced an acute socioeconomic crisis as a result of the end 
of War World I. In this context social agitation grew. The general strike of 
January 13th, 14th, and 15th, taking place in Lima and Callao obliged Par-
do’s government to grant eight working hours per day for all workers, which 
deeply challenged the common position of the liberal state. Moreover, inter-
nal disputes between Leguiistas and Civilistas had already weakened the 
then in-power Civilista Party since the 1910s. What the Pardist civilism was 
experiencing in 1919 was a crisis of legitimacy; several sectors were feeling 
that the government was neither representing the people nor meeting their 
needs anymore. In fact, on May 27th, the anarcho-syndicalist Comité Pro 
Abaratamiento de las Subsistencias called a general strike in Callao and 
Lima. Pardo’s repressive response included the dissolution of the commit-
tee, the arrest of its leaders, and the imposition of martial law, provoking 
popular anger.39 This crisis of confidence triggered by the president’s author-
itarian practices of power is well illustrated in the “Durand issue”.40 Augusto 
Durand, leader of the Liberal Party and owner of La Prensa newspaper, sur-
vived an assassination attempt in Huánuco on April 19th. Suspicion immedi-
ately fell on Pardo’s government and the newspapers’ headlines contributed 
to the spread of these rumors. Besides, the Civilista Party was not the only 
one affected by the credibility crisis. For instance, to depict the situation, 
diplomat and intellectual Víctor Andrés Belaúnde stated: “we should not 
take the political parties seriously, and even less what is commonly seen as 
their programs and characteristics. Our parties are [...] abstract creatures, 
inconsistent and ephemeral personal groupings.”41
As a consequence, at the beginning of the 1919 presidential campaign 
the traditional political forces looked unstructured and incapable of satisfy-
ing the new actors’ expectations for reforms. Leguía therefore took advan-
tage of the Pardo government’s discredit. Nevertheless, in a more general 
sense, Leguía’s return should be understood as the continuation of a social 
and political crisis that had been incubating long before 1919. Indeed, the 
pillars of the liberal and oligarchical order represented by the República 
Aristocrática were getting weaker since the turn of the century, and the first 
serious symptom of this was the brief populist experience of Billinghurst’s 
government. In addition, even though historian Jorge Basadre has analyzed 
Leguía’s return to power as the direct and sudden result of the post-World 
sity of Miami 1998); Osmar Gonzales, Los orígenes del populismo en el Perú: el gobierno de 
Guillermo E. Billinghurst, 1912–1914 (Lima 2005). 
39 El Comercio, June 6th, 1919 (no. 37872). If not indicated otherwise, all periodicals 
were consulted in Lima at the Biblioteca Nacional del Perú.
40 El Tiempo, April 20th, 1919 (no. 1002).
41 Quoted by Peter Klarén, Nación y sociedad en la historia del Perú (Lima 2004), p. 268.
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War crisis, the private correspondence of the former president during his 
London exile adds some nuances to that interpretation. In fact, these sources 
prove that since 1917, at least, Leguía and his networks were drafting plans 
for his comeback to power.42 Now then, if Leguía’s intentions in regaining 
the presidency are clear, we should examine what strategies of popular 
mobilization leguiism deployed in order to accomplish those ends. By 
doing that we can shed light on the transformations of forms and contents 
of the political communication in 1920s Peru.
The local and national press of that time shows us the high politiciza-
tion of Peruvian society during the electoral campaign. On February 9th, 
1919, as Leguía disembarked at Callao port, he was welcomed by a crowd.43 
His return from exile was carefully staged by the propaganda that his mili-
tants spread among the popular classes in the capital. The numerous Legui-
ista political clubs presented diverse profiles. There were clubs of students, 
workers, artisans, among others, as well as supporters from the elites. Addi-
tionally, their geographical distribution testifies how important these clubs 
were as places of socialization in the country’s political life. In a society 
still structured by kinship-like person-to-person relations, these clubs were 
functioning as mobilizers of the electorate through their clientelistic net-
works.44 Finally these clubs allowed Leguía to run his campaign with no 
need of leaving Lima and travelling across the country. At the same time, 
the foundation of the Partido Democrático Reformista (PDR) in 1919, 
whose vocation was to contribute to Leguía’s triumph, helped to organize 
the manifold clubs and to channel their activities. Consequently, far from 
being a modern political party – that is, a body structured by stricter rules 
around a common political agenda – the PDR operated around its leader 
and was based on political clienteles. The party’s regular organization of 
banquets and other festivities illustrate well the importance of clientelism, 
which was indispensable for political victory.
If we accept the analysis proposed by traditional Peruvian historiogra-
phy, Leguía’s arrival to power would constitute the dawn of populism in 
Peru. Yet recent studies have shown that the “populist” political style was 
also present long before 1919.45 Pierola’s government (1895–1899) has 
42 Public Record Office, London, Foreign Office, General Correspondence, Political 
administration, FO/371, 2991. See also Alfonso W. Quiroz, Corrupt Circles. A History of 
Unbound Graft in Peru (Baltimore 2008), p. 225–229. 
43 El Comercio, February 7th, 1919 (no. 37666). 
44 Ulrich Mücke, Political Culture in Nineteenth-Century Peru. The Rise of the Partido 
Civil (Pittsburgh 2004); Aljovín de Losada/Jacobsen (eds.), Cultura política (note 26).
45 Natalia Sobrevilla, The Caudillo of the Andes: Andres de Santa Cruz (Cambridge 
2011); Nils Jacobsen, “Populism Avant la Lettre in Peru. Rebuilding Power in Nicolás de 
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emerged as an example of top-down paternalism in the oligarchical state 
and of the way political communication was evolving as it faced increasing 
pressure of popular participation at the turn of the century.46 Additionally, 
Guillermo Billinghurst’s electoral victory in 1912 also illustrates the phe-
nomenon.47 However, Leguía in his turn during his electoral campaign also 
introduced innovative ways of political communication. The candidate 
increased his public appearances and displayed himself with the whole 
spectrum of social actors from the elites via middle classes to workers. He 
set himself up as the man of consensus.48
This public exhibition of his persona can be seen on the occasion of a 
sports event celebrated in his honor on April 27th, 1919, by the Club de la 
Juventud, taking place in the Santa Beatriz Stadium.49 The press narrates 
Leguía’s spectacular arrival in an open air convertible, with the national 
hero Andrés Cáceres at his side as well as other popular generals and accom-
panied by a “compact” parade that escorted him from his home to the sta-
dium. After “the multitude obliged him to give a complete turn to the stadi-
um’s track among enthusiastic displays of affection”, Leguía installed 
himself on the main stand and delivered an eloquent speech in front of a 
crowd of 10,000 people. El Tiempo newspaper reported that in an exercise of 
“vibrating improvisation, Mr. Leguía expressed his concept on the attitudes 
of the current government”. The people “tribute grand ovations” and 
expressed their adherence to him as “the candidate of progress and freedom” 
before escorting him back home, where, once again, he improvised another 
speech. This example is very telling of how Leguía used his “corporality” as 
a political tool. With this expressiveness the candidate embodied the 
approachable leader, one close to ordinary people. He staged a performance 
of his body and of his speech which allowed him to exhibit his art of oratory 
and to reshape – not to say to renew – his political character. It might be 
proper to argue that five years after the short populist interlude of Billing-
hurst, Leguía and his closest entourage cleverly understood how essential it 
was to forge his image of popular leader if they wanted to reconquer power.
As the press of the time stated, Leguía personified the “national reac-
tion” against political immobilism and, consequently, appeared as the only 
and real alternative to civilism. “The Grand Citizen”, “the People’s Candi-
Piérola’s mid-career, 1884–1895”: Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas/Anuario de His-
toria de América Latina 51 (2014).
46 Jacobsen, “Populism” (note 45).
47 Historian Osmar Gonzales, for instance, describes Billinghurst’s government as 
proto-populist. See Gonzales, Los orígenes (note 38). 
48 Dagicour, ‘Le mythe Leguía’ (note 17).
49 El Tiempo, April 28th, 1919.
date”, or even “the Son of Democracy” were some of the epithets Leguía 
earned. This attests the providential dimension surrounding his candidacy, a 
feature that would become permanent in his practices of power during his 
Oncenio.50 Leguía’s popularity rested chiefly on his presumed ability to 
restore the constitutional principles and democracy after Pardo’s govern-
ment had been tainted by scandals. Fearing that a mainly hostile congress 
might take away his presidential victory, he ventured in a coup d’état on 
July 4th, 1919, with the army’s support. The Manifesto he published straight 
after taking power gave continuity to the practice of pronunciamiento as a 
constituent of Peruvian politics, just as it used to be during the 19th century. 
This unfolds the fragility and the lack of legitimacy that state institutions 
still suffered from at the beginning of the new century. Consequently, when 
Leguía assumed the presidency his massive popularity relied on a double 
dynamic of collective mobilization: on the one hand, it relied on the image 
of providential Savior, and on the other, on the myth of a collective pact 
inherited from colonial times that authorized him, as the “People’s Candi-
date” that he was, to recover the popular sovereignty. The divine and the 
popular mix up to invest Leguía with legitimacy, elevating him to become 
the people’s caudillo.
II. The Charismatic Caudillo and His Toolkit
In an essay published in 1929, Mariano Cornejo, the regime’s main ideolo-
gist and a thinker highly influenced by positivism, defined Patria Nueva as 
“an unceasing creation” oriented toward the ideals of material progress and 
national greatness.51 In this attempt at modernization Cornejo praised 
Leguía’s commitment and found the president’s role central to accomplish 
this mission. A semantic analysis of public speeches delivered by Leguía’s 
main supporters during the Oncenio reveals an unrestrained usage of vocab-
ulary related to ideas of fecundity and prosperity. Such widespread usage 
contributed to shape the image of Leguía as “builder” and “architect” of the 
“national reconstruction”. Patria Nueva’s president cultivated this myth 
too.52 His very choice for the regime’s name and the promulgation of a new 
Constitution in January 1920 can be understood as his first deeds for devel-
50 Dagicour, ‘Le mythe Leguía’ (note 17).
51 Mariano H. Cornejo, Significación del régimen político inaugurado el 4 de julio de 
1919. Conferencia sustentada en el Palacio Municipal de Lima, el 22 de septiembre de 1928 
(Lima 1928; also Paris 1929).
52 For more details, see Dagicour, ‘Le mythe Leguía’ (note 17).
72 Ombeline Dagicour
73An Essay on President Augusto B. Leguía’s Strategies and Practices of Power during the Oncenio, 1919–1930
oping this mystical dimension around his government. In a speech he gave 
at the Academia de la Lengua Española in 1926, for instance, Leguía 
defined himself as “un caudillo constructor”.53 He thus instrumentalized the 
traditional figure that the caudillo represented in Latin American political 
culture in order to set himself up as the founding father of a new order. Con-
sciously or not, what was at stake was that Leguía could inscribe this imag-
inary of political “regeneration” into the historical continuity of his country. 
By joining the pantheon of independence heroes that the legend had sancti-
fied, Leguía strengthened the legitimacy of his power. Figure 1, for instance, 
shows an illustration that was the front page of La Prensa newspaper on 
July 29th, 1928. The image is telling of this double effort to build legiti-
macy by referring to the “Great Men” of the past on the one hand, and by 
surpassing their legacy on the other. Naturally, the image of Savior that he 
tried to project had been useful not only to regain the presidency in 1919, 
but it continued to be essential for retaining power in the course of his 
regime. In the very context of social and political instability that brought 
him to power, Leguía reactivated this image day after day so that the popu-
lar adherence to his persona be kept alive. The use of the press, conse-
quently, became an important element in Leguía’s strategy of communication.
Figure 1: The New Independence54
53 Quoted by Hooper Lopez, Leguía (note 1), p. 140–141. 
54 The inner text says: “Behold, General San Martin, how in eight years of constructive 
activity more has been done than in a century of follies”. La Prensa, July 28th, 1928 (no. 14792). 
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Political symbolism appears, therefore, as an indispensable resource in 
Pa tria Nueva’s functioning. This proceeding led to an acute individualiza-
tion of power, which grew more dramatically after the first re-election in 
1924 – a re-election, be said in passing, that needed an amendment to the 
1920 Constitution. The cult of Leguía’s personality reached all sectors of 
the Peruvian society. This style of leadership, characterized by the building 
of an emotional bond between the people and the figure of the providential 
man, closely corresponds to the archetype of charismatic domination theo-
rized by Max Weber.55 When studying the nature of state power, the 19th-
century German sociologist distinguished three forms of domination: tradi-
tional (e.g. patriarchal), rational-legal (bureaucratic), and charismatic. He 
defined charismatic domination as one based on the heroic virtue or the 
exemplary courage of its leader, which generally emerges in uncommon 
conditions such as a crisis that needs to be overcome. In such unusual cir-
cumstances, the charismatic authority depends on the subjective percep-
tions of the adepts or “followers”, that is, on the people’s free recognition 
and enthusiasm. And as it only relies on the fulfillment of the followers’ 
aspirations, it is by nature a very precarious form of authority.
For the case of Leguía, a strong proof of Weber’s notion of spontaneous 
adherence to the leader is the celebration of El día del carácter (the charac-
ter’s day) during the Oncenio.56 The commemoration comes from his first – 
and unpopular – presidential mandate, when the Piérola family led a failed 
coup against him on May 29th, 1909. Leguía had refused to sign the demis-
sion long enough so he could be rescued by the public force. May 29th was 
then decreed national holiday, and public ceremonies, civil and military 
parades, and other sumptuous receptions commemorated Leguía’s courage, 
cold blood, and sense of duty. Refusing his abdication would have saved the 
Republic. Rafael Dellepiane, a president’s fervent admirer, in 1927 pub-
lished the essay El Carácter, Ideario de Acción Nacional, in which he tried 
to conceptualize “character”:
“The character is a shining force, it is expansive because it emanates from the spirit. 
The energy of the master’s character always has the power to awake his disciples. 
The example of great and generous men contributes to shape the character of the 
others, provoking in humankind spontaneous admiration. [...] The character is thus 
the quality of qualities.”57
55 Max Weber, Economie et société, J. Chavy/E. de Dampierre (trans.) (Paris 1971).
56 Dagicour, ‘Le mythe Leguía’ (note 17), p. 100–103. 
57 Rafael Dellepiane, El carácter: ideario de acción nacional (Lima 1927), p. 12–14.
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Indeed, Dellepiane’s reflections match nicely with Weber’s conception of 
charismatic authority. The author goes on with his eulogy declaring that 
Leguía distinguished himself from ordinary people because of his singular-
ity and exemplarity, which lead to unconditional adherence:
“Leguía is more than a man, he is an idea. He is more than a ruler, he is a symbol 
already. Leguía is the soul of the nationhood, he is the spirit of our race that could 
not die and that in him it has reappeared stronger and overwhelming. Without a 
master, without a spiritual genitor, our people yawned with indifference before the 
doctrine of the Pharisees that was like a message to Mars. But the man acted, dis-
playing himself as a God. He had imposed a duty to himself, and before his respon-
sibility he opened up his arms as if in a cross, and saved the principle of constitu-
tional order. He could lose his life, but he could save his motherland from shame 
and ignominy. Facing the dilemma he did not hesitate [...] and the people’s faith 
was reborn. The miracle of Annunciation was repeated, and the Nation met the 
Messiah of her liberation. Peru’s Nativity was on May 29th.”58
Dellepiane enthroned Leguía as a political but especially as a spiritual 
guide, revealing the religious connotations of the cult surrounding the per-
sonality of Patria Nueva’s leader, in a Peruvian society still highly marked 
by Catholicism. This project of “transformation of the people and creation 
of a Nation”,59 quoting his minister Celestino Manchego Muñoz, was taken 
by Leguía as his personal mission. The religious references included the 
dimension of sacrifice. For instance, on the occasion of a national homage 
in his honor that took place in the Club Tennis de la Exposición on October 
31st, 1926, the president delivered an impassioned speech in which he com-
pared himself with “the God on Calvary who suffered the martyrdom of the 
Cross, freeing Humanity from its sin.”60 The same year Leguía described 
his work as a “patriotic mission”61 and defined leguiism as an authentic 
political religion: “I was proscribed and my proscription founded the reli-
58 Ibidem, p. 18–21. 
59 Asamblea de Diputados, Solemnes actuaciones en el Palacio Legislativo y en el Pala-
cio de Gobierno. Inauguración de la estatua al Presidente Leguía, en el hall de la Cámara 
de diputados, el 28 de julio de 1928 [...] (Lima 1928).
60 Fernandini Eulogio, El homenaje tributado al Señor Augusto B. Leguía, Presidente 
de la República, con motivo del triunfo jurídico obtenido por él en nuestro problema con 
Chile: discursos pronunciados y vistas del banquete que le fue ofrecido el día 31 de octubre 
de 1926 en el Club Lawn Tennis de la Exposición (Lima 1926).
61 Arequipa rinde homenaje al Presidente de la República Sr. Don Augusto B. Leguía. 
Discursos oficiales en las ceremonias realizadas en el Palacio de Gobierno de Lima el año 
1926 (Lima 1926). 
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gion of leguiism, which does not represent the fetishist cult to a man but the 
cult to the Fatherland [Patria] itself.”62
This instrumentalization of the patriotic discourse appears as an addi-
tional strategy for building adherence to Patria Nueva’s regime. The 
increasing uncertainty concerning the plebiscite planned by the Ancón 
Treaty in 1884 exacerbated the already existing crisis between Peru and 
Chile vis-à-vis the provinces of Tacna and Arica in the early 1920s. For the 
ruling elites, the challenge was to reattach the lost provinces to Peru so to 
finally materialize the country’s territorial integrity. Consequently, this goal 
became the Oncenio’s first foreign policy priority. Besides, after the end of 
World War I Wilsonian idealism spread in Latin America, and particularly 
in Peru. The elites saw in the creation of the League of Nations the first step 
toward the international recognition of this territorial dispute. However, 
disappointed by the absence of progress, Leguía’s government decided in 
1922 to turn to US arbitration for finding a solution. The political commu-
nication was based on the rhetoric of territorial amputation, developing a 
vision in which the Peruvian society – along with its original territory – is 
depicted as a single organism. After suffering the trauma of the War of the 
Pacific and while experiencing a reshape of identity during the 1920s due to 
substantial social changes, Peruvian society was receptive to this discourse. 
Such an unusual receptiveness allows that nationalism can wield all its 
power of mobilization. To adhere to the values of Patria Nueva was there-
fore to keep alive the will to restore the unity of the political and social body.
Paradoxically, although pretending to unify Peruvian society, the Legui-
ista discourse ended up causing a high polarization in the country. All of 
Leguía’s opponents were excluded from the national project. Their belong-
ing to the Peruvian citizenship was called into question by the regime’s 
supporters. Defined as “traitors” of the nation, opponents were seen as 
“Chilean” enemies, creating a divisory line between “real” Peruvians and 
“false” Peruvians.63 This is well illustrated by the following lines taken 
from 1921 issues of the radical Leguiista magazine Chumbeque. The 
regime’s supporters stated, for instance, that “those who believe that the 
enemies of the Nation [Patria] only exist outside of our territorial borders 
suffer indeed mental myopia.” In a similar vein, the magazine declared:
“In Peru there are no more than five hundred fifty enemies of the People [Pueblo] 
and of the Nation [Patria]. And is it possible that this bunch of miserable and 
degenerate people try to overthrow the Patriotic Regime that represents the almost 
62 Ibidem. 
63 Dagicour, ‘Le mythe Leguía’ (note 17), p. 85–89.
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unanimous national will? Unanimously we say that [...] they ought not be consid-
ered Peruvians but Chileans. [...] These men dangerous for the nation ought to dis-
appear by popular will. The sovereign people [pueblo] want it.”64
This fabrication of internal enemies – who would potentially be so threaten-
ing to the unity and indivisibility of the Republic – thus legitimated the 
usage of authoritarian practices of power and, consequently, the annihila-
tion of pluralism during the Oncenio. The discursive strategy, therefore, 
justified the exclusion of the Civilista elites from power, a political faction 
already confronted to Leguía since his first presidency. Likewise, the leftist 
movements that kept gaining adherents among popular classes were equally 
excluded from the regime. Several political opponents were forced into 
exile, as in the cases of José Carlos Mariátegui or Víctor Raúl Haya de la 
Torre, who founded the APRA in Mexico in 1924. Several others were put 
in prison on San Lorenzo, the small island near Callao port. The speech 
given on July 28th, 1926, by Pedro José Rada y Gamio, minister of Devel-
opment, reveals the government’s concern about the spread of leftist ideolo-
gies in the country and its interest in containing them:
“Is it possible that the red books, dishonest, full of stupid ideas and malignant 
actions, have produced any effect on the anemic brains of the nations’ children 
[hijos del pueblo] ? No, a thousand times no! In our nation there are no soulless 
men, there are no vulgar assassins, there are no men who sell their faith and their 
conscience to cowardly do harm from the shadows. The worthless and useless peo-
ple [...] are the damned souls, the ones who do not know what work really is, the 
ones that in their days of idleness and boredom do not appreciate the rewards of 
honest labor. They are capable of perpetrating crimes and disgrace, with no care 
about the nation and about its useful men. [...] May soon come the punishment to 
the unspeakable, antipatriotic, and soulless men who want to disrupt Providence’s 
plans.”65
Rada y Gamio’s speech, which was reproduced by La Voz del Obrero, a 
workers newspaper that supported the regime, insists on the foreign nature 
of anarchist, socialist, and alike doctrines, denying the local production of 
leftist ideas, of which Haya de la Torre and Mariátegui are prominent exam-
ples. Those foreign ideologies would corrupt the spirit of the Peruvians, 
who would be “by nature” hardworking and patriotic. This extreme xeno-
phobia-tainted nationalistic rhetoric shows the official stigmatization and 
condemnation of leftist movements. They would be like parasites that must 
64 Chumbeque, May 22nd, 1921 (Año I, no. 8).
65 La Voz del Obrero, July 28th, 1926 (no. 3).
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be eliminated from the political and social organism. The rationale of this 
discourse was to try to convert those new political actors (students, middle 
classes, workers) to the religion of leguiism, preventing them from suc-
cumbing to alternative projects of society. Moreover, it should be noticed 
that this rhetoric, understood as a practice of power employed by Leguía’s 
regime, also served as an effective strategy to reassure the dominant elites 
and the most conservative sectors of society, especially the Church: the 
memories of the Billinghurst government were still vivid, and the oligar-
chic rule must prevail vis-à-vis the “red menace”.
Lastly, clientelism and corruption appeared also as indispensable 
“tools” for Leguía to stay in power.66 Well-oiled by foreign loans the presi-
dent obtained from US banks, these procedures favored the arrival of a new 
political class and ensured its loyalty to the regime. Historian Alfonso Qui-
roz summarized this practice well:
“Based initially on his extensive family relationships and devoid of organized party 
following and reliable political alliances, Leguía built instead a maverick political 
support network among opportunistic middle class and nouveau riche politicians 
who demanded rewards linked to shady public works, misappropriations of public 
funds, public sector procurement contracts and government posts, among other 
types of graft. Several of his relatives and close friends were appointed to important 
ministry posts and led the Leguiista congressional faction.”67
Summing up, Leguía’s practices and strategies of power included a deliber-
ate usage of the imaginary of political regeneration and progress, the usage 
of the past and political symbolism, charismatic leadership and modern 
communication techniques, the resorting to nationalism and authoritarian-
ism, and finally corruption and clientelism. In a broader picture, however, it 
should be noticed that the charismatic style of leadership as well as the 
authoritarian practices of power that Leguía represented were consistent 
with the political thought that several intellectuals conceptualized during 
the interwar period in the Euro-American world as a whole. Indeed, it 
seems that not only Peru but also several other countries in this region were 
producing political and social conditions that opened the door to authoritar-
ian regimes.68 Many public and political thinkers of the time coincided 
about the need of “strong men” and “strong governments” so they could 
conduct their countries to “order and progress”, particularly in Latin Amer-
66 Quiroz, Corrupt Circles (note 42).
67 Ibidem, p. 218–219. 
68 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: A History of the World, 1914–1991 (New York 
1996). 
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ica. Accordingly, in order to fully comprehend Patria Nueva, it is necessary 
to place leguiism into its international context, and more specifically into 
the production and circulation of political and social ideas of its time. By 
following this approach we are able to better understand the history of the 
Peruvian nation-state at the heart of the transnational interactions taking 
place at the beginning of the 20th century.
III. The Leguiista State within Circulatory Processes
Let us just visit once again fervent regime admirer Rafael Dellepiane to 
underline that the “phenomenon Leguía” was not internationally isolated:
“Peru needed its executor [ejecutante], the fosterer capable to respond to the beat-
ings and anguishes of the present. Those who see Leguía only as a caudillo, as a 
builder president, as an industrious, virile, determined, and vigorous man are 
wrong. He is far more than that: he is the agent of History. In the world’s ideologi-
cal changes, he represents a transcendent historic moment. Beside Mussolini, 
Calles, Primo de Rivera, etc., Leguía is in America an exponent, in Peru an excep-
tion. [...] He feels the present in all its diverse, complex, and dynamic extent. [...] 
Leguía is not only a magnificent personage but he becomes himself a moment of 
Peruvian history.”69
The comparisons this Leguía supporter mentions in this passage – to Span-
iard Miguel Primo de Rivera, in power from 1923 to 1930, and to Italian 
Benito Mussolini, a major political figure since his “March on Rome” in 
October 1922 – are revealing some sources of inspiration for leguiism 
and the political “models” in circulation at the time.70 Indeed, after the tur-
moil of World War I, the influence of communism and fascism weakened 
the liberal-republican model in the Euro-American sphere. Another evi-
dence of the enthusiasm in Peru for the ideal of a strong government is the 
speech delivered by Minister Rada y Gamio on April 20th, 1924, at the 
inauguration of a monument dedicated to Leguía in a square named after 
him at the Malecón de la Punta (headland esplanade), Callao. The minister 
declared:
69 Dellepiane, El carácter (note 57), p. 28–31.
70 For a detailed discussion on the concept of “model” see Annick Lempérière/George 
Lomné/Denis Rolland/Frédéric Martinez (eds.), L’Amérique Latine et les modèles européens 
(Paris 1998). 
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“In the current times weak, contemplative, and static governments are not conceiv-
able. Current times need constructive statesmen that can preserve the Fatherland 
[nacionalidad] and the social order, such as Mussolini in Italy, Lloyd George in 
England, Leguía in Peru.”71
It can be noticed that influences from the Spanish dictatorship and from the 
Duce’s Italy were particularly frequent during the Oncenio. These allusions 
increased especially after May 1923, the year that marked the regime’s 
authoritarian turn with its repression of protests against the government’s 
decision to consecrate the country to the Holy Heart of Jesus.72 These facts 
coincided with a restructuring of police forces that had begun a year before 
and which included the reorganization of the Guardia Civil and the creation 
of the Escuela de la Guardia Civil y Policía de la República. The restructur-
ing took place from 1922 onwards and was led by a Spanish mission whose 
ultimate objective was to recreate the security corps then operating under 
Rivera’s government.73 The recruitment of the Spanish military mission can 
be understood, more generally, as the aspiration by Leguía’s government to 
benefit from international technical expertise for his plan to modernize the 
Peruvian state. In 1924, Leguía’s first re-election certainly increased the 
degree of personalism in the regime. Besides, in July that year, Peru wel-
comed an Italian delegation in charge of doing fascist propaganda around 
Latin America on board of the Real Nave Italia. On this occasion, Mundial 
magazine published an article by Felipe Sassone, a Peruvian writer and 
journalist of Italian origin.74 The article was sent from Madrid, Spain, where 
it was first published in ABC newspaper and where Sassone lived most of 
his life. Accompanied by an imposing portrait of the Duce, the article made 
a eulogy of Italian history and underlined the cultural proximity of this 
country with Spain, both belonging to a cultural latinidad, a sort of geo-
graphical sphere that would be as civilized as the rest of Europe and the US 
but having, in his words, more “cordiality” and “hospitality”.75 Such ideas 
circulated through individuals, print materials, translations etc., and were 
71 Discurso pronunciado por el doctor Pedro José Rada y Gamio, Ministro de Gobierno 
y Policía en el acto de inaugurarse, el 20 de abril de 1924, el monumento dedicado a Augusto 
B. Leguía, Presidente de la Republica, en la Plaza de que lleva su nombre (Lima 1924).
72 Mónica Ferradas Martínez, El 23 de mayo de 1923 (Lima 2010); Daniel Iglesias, Les 
mythes fondateurs de l’Apra: Témoignages et production historiographique (master thesis, 
University of Paris 7 2005). 
73 Memoria del ministro de Gobierno y Policía, Pedro José Rada y Gamio al Congreso 
Ordinario de 1923 (Lima 1923). 
74 Mundial, July 28th, 1924 (no. 219), accessed in the Lima Municipal Archives.
75 Ibidem. 
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received with enthusiasm in several political and intellectual circles in Peru, 
where the Hispanismo current had many adepts, including Leguía himself.76
These brief examples illustrate what historian Emily Rosenberg has 
called the “greater global interconnectedness” in an attempt to describe the 
intensifying connections occurring from 1870 to 1945 at a global scale.77 
Undoubtedly, the progress in transports and communications since the end 
of the 19th century had accelerated the circulation of men, goods, and ideas. 
Over the past few decades, theoretical and methodological debates have 
shown the need of moving away from classical Eurocentric interpretations 
of history by introducing multicentric and network approaches for analyz-
ing historical phenomena.78 Recent fields of research such as Global Stud-
ies, World History, Histoire Croisée (Entangled History), or Transnational 
History have gained importance in the last years79 and have challenged the 
classical comparative history as well as the study of cultural transfers.80 The 
last wave of globalization has generated enthusiasm in historians, who now 
are finding creative ways to “internationalize” their subjects of study; or, 
rather, it is more accurate to say that historians are rediscovering to its full 
extent the international dimension that their subjects of study have always 
had. Transnational studies are flourishing because it now appears impossi-
ble to analyze historical phenomena only within a national framework.81
76 Martínez Riaza, “El Perú y España” (note 13).
77 Emily S. Rosenberg (ed.), A World Connecting: 1870–1945 (Cambridge, MA 2012), 
p. 3.
78 Jack Goody, The Theft of History (Cambridge 2006); Dipesh Chakrabarty, Provincial-
izing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (rev. ed., Princeton 2007). 
79 See for instance C.A. Bayly, The Birth of the Modern World, 1780–1914 (Oxford 
2004); A.G. Hopkins (ed.), Global History: Interactions between the Universal and the Local 
(New York 2006); Thomas Bender (dir.), Rethinking American History in a Global Age 
(Berkeley 2002); Daniel Rodgers, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age 
(Cambridge, MA/London 1998); Serge Gruzinski, Les quatre parties du monde. Histoire 
d’une mondialisation (Paris 2004); Kenneth Pomeranz, Une grande divergence – La Chine, 
l’Europe et la construction de l’économie mondiale (Paris 2010); Claude Didry/Peter Wag-
ner/Bénédicte Zimmermann, Le Travail et la Nation. Histoire croisée de la France et de 
l’Allemagne (Paris 1999); Serge Gruzinski, “Les mondes mêlés de la monarchie catholique et 
autres connected histories”: Annales HSS 56, 1 (2001), p. 85–117; Pierre-Yves Saunier/Shane 
Ewens (eds.), Another Global City: Historical Explorations into the Transnational Munici-
pal Moment, 1850–2000 (New York 2008).. 
80 For a discussion on the limitations of comparative and cultural transfers studies, see 
Michel Espagne, “Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle”: Genèses 17 
(1994), p. 112–121; Marcel Detienne, Comparer l’incomparable (Paris 2000). 
81 For a complete presentation of so-called “transnational history”, see Akira Iriye/
Pierre-Yves Saunier (eds.), The Palgrave Dictionary of Transnational History (New York 
2009).
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However, in the case of the Peruvian historiography, apart from some 
comparative studies now considered as classic,82 and with the exception of 
a few recent works,83 the nation-state remains the most common framework 
of analysis. As historian Sebastian Conrad remarks:
“If the 19th century is generally considered as the century of the nation-state, [...] 
the end of that century had another characteristic that we are just starting to realize: 
the current process of globalization makes us aware of the fact that it was also a 
period of rich interactions and exchanges at a global scale.”84
To follow the approach just described will lead us to detach our analysis of 
Peru’s nation-state building from the traditional “historiographical national-
ism” and to explore this process through the lens of the variety of circula-
tions of actors and ideas, as well as through the productions resulting from 
these circulatory patterns (such as skills, knowledge, practices, etc.). Con-
sidered above all as a methodological tool, the transnational perspective can 
be defined as
“[...] a space where individuals of different nationalities move, meet with each 
other, exchange ideas, look at the reforms and experiences developed in other coun-
tries, and, as they come back, try to appropriate or to transform them.”85
Additionally, the concept of “transnational” allows to apprehend historical 
phenomena at different scales by crossing various levels of analysis. Indeed, 
the transnational does not represent an extra scale of analysis superimposed 
on local, regional, national, or global, but appears rather to be shaped by its 
interactions with those other levels.86 This methodology focuses mainly on 
82 Frederick Pike, The United States and the Andean Republics: Peru, Bolivia and 
Ecuador (Cambridge, MA 1977); Lawrence A. Clayton, Peru and the United States. The 
Condor and the Eagle (Athens, GA 1999); Florencia Mallon, Peasant and Nation: The Mak-
ing of Postcolonial Mexico and Peru (Berkeley 1995). More recently, Martínez Riaza, “El 
Perú y España” (note 13); Aljovín de Losada, Caudillos (note 26); Guillemette Martin, Iden-
tité régionale et construction nationale en Amérique latine. La ville seconde au Mexique 
(Guadalajara) et au Pérou (Arequipa), des années 1880 aux années 1920 (doctoral thesis, 
University Paris 3-Sorbonne Nouvelle 2013). 
83 Drinot, The Allure of Labor (note 12); Daniel Iglesias, Les mythes fondateurs du Parti 
Apriste Péruvien : Sociohistoire de la culture politique d’un parti latino-américain (1923–
1980) (Paris 2013). 
84 Sebastian Conrad, “La constitution de l’histoire japonaise. Histoire comparée, trans-
ferts, interactions transnationales”: Michael Werner/Bénédicte Zimmermann (dirs.), De la 
comparaison à l’histoire croisée (Paris 2004), p. 53–72, here: p. 53.
85 This definition is taken from Christophe Capuano, “L’internationalisation des milieux 
natalistes et familialistes durant l’entre deux-guerres : un échec ?”: Jean Paul-Zuñiga (dir.), 
Pratiques du transnational. Terrains, preuves, limites (2011), p. 37–55.
86 Werner/Zimmermann, De la comparaison (note 84), p. 28.
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the relationship between individual or collective actors (their networks, 
etc.), both private and public, rather than those between states. In fact, as 
French historian Pierre-Yves Saunier pointed out, the specificity of the 
transnational approach is to “study how circulations and connections cross, 
shake, overcome, and disrupt the national frame and, in its turn, how the 
national context restrains and organizes them.”87 By focusing on the circu-
lation itself as a historical object and by mapping the mechanisms that sup-
port transnational interactions, it appears possible to historicize the Peru-
vian state and its modernization in the early 20th century under new criteria. 
This approach seems all the more pertinent considering that the interwar 
period was characterized by a number of increasingly transnational 
exchanges in a context in which European as well as Latin American states 
were to face new political and social challenges.
The contents of the Leguiista Constitution, which was promulgated in 
January 1920, is a good illustration of these challenges as well as the circu-
lation of ideas taking place in the Euro-American sphere at the time. Com-
pared with that of 1860, what constitutes a total novelty in the 1920 Consti-
tution is a corpus of twenty-two articles addressing social issues under the 
title “Garantías Sociales”.88 Likewise, regarding labor policy, disputes 
between workers and employers become subject to compulsory state-medi-
ated arbitration.89 Moreover, articles 41 and 58 represent a landmark by 
officially recognizing the existence of indigenous communities by guaran-
teeing the imprescriptible rights they enjoy on their properties and by 
declaring the state’s commitment to protect them and to promote their 
development and culture. Highly influenced by the renewal of literary and 
political indigenismo occurring in Peru and in other Latin American coun-
tries at the time, the Constitution set up the inclusion of ethnicity in the 
state’s institutional framework and therefore recognized the official partici-
pation of the indigenous population in the nation since the beginning of the 
Republic.90 Thus, although practices and the very conception of the indige-
nous communities differ in the Peruvian case, there are clear inspirations 
87 Pierre-Yves Saunier, “Circulations, connexions et espaces transnationaux”: Genèses 
57 (2004), p. 110–126. 
88 Alejandro Belaunde/J. Bromley, La Asamblea de 1919. Historia de la Asamblea y 
galería de sus miembros (Lima 1920), p. 103–130; Domingo García Belaunde, Constitu-
ciones del Perú: textos institucionales, cuadros comparativos (2nd ed., Lima 2005).
89 Drinot, The Allure of Labor (note 12).
90 De la Cadena, Indigenous Mestizo (note 26); Thomas M. Davies, Indian Integration 
in Peru: A Half Century of Experience, 1900–1948 (Lincoln 1974); Kristal Efrain, Una 
visión urbana de los Andes. Génesis y desarrollo del indigenismo en el Perú, 1848–1930 
(Lima 1991); Drinot, The Allure of Labor (note 12).
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from the Mexican Revolution – particularly from the 1917 Constitution – 
on issues such as land property and labor rights. This is connected to the 
fact that, in the 1920s, both Mexican and Peruvian intellectuals such as José 
Vasconcelos, Manuel Gamio, José Carlos Mariátegui, or Hildebrando Cas-
tro Pozo, among others, were reflecting on how to integrate “the other”, that 
is, the indigenous, into the national project.91 The Leguiista regime clearly 
developed a more interventionist conception of the state, the objective 
being to strengthen the state’s authority over the whole national territory 
that – outside of the capital – was frequently abandoned to the mercy of 
local and regional gamonales. The direct measures derived from this con-
ception would arouse the bitter opposition from oligarchical landowners.
If since the end of the 19th century transnational currents such as posi-
tivism, indigenismo, and social Catholicism had already induced Latin 
Americans to rethink the nation, the state, and their role, the model of the 
welfare state that emerged in Europe and North America during the inter-
war period detached national governments even more from their liberal 
conceptions of the state.92 Now conceived as an instrument for socio-
economic development, the state was assuming new responsibilities. In a 
ceremony to deliver new houses to workers in a popular neighborhood in 
Callao in February 1924, President Leguía himself defined the functions of 
this “renewed” state:
“The state is not only the gendarme who imposes its authority where the law is 
violated and when the tranquility is disturbed, but it exercises the paternal function 
to provide its citizens with the comfort and atmosphere required for an honest and 
a happy life. The work [obra] we inaugurate today corresponds to this function of 
welfare [asistencia].”93
91 On these transnational intellectual networks, see Patricia Funes, Salvar la nación: 
Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos (Buenos Aires 2006); 
Ricardo Melgar Bao, “Redes y espacio público transfronterizo: Haya de la Torre en México 
(1923–1924)”: Marta E. Casasus Arzu/Manuel Pérez Ledesma, Redes intelectuales y forma-
ción de naciones en España y América Latina, 1890–1940 (Madrid 2005), p. 65–103; 
Eduardo V. Deves, Redes intelectuales en América Latina: Hacia la construcción de una 
comunidad intelectual (Santiago de Chile 2007). 
92 See, among others, Drinot, The Allure of Labor (note 12); Rodgers, Atlantic Cross-
ings (note 79); Susan Pedersen, Family, Dependence and the Origins of the Welfare State 
(Cambridge 1993); Young Sun Tong, Welfare, Modernity, and the Weimar State, 1919–1933 
(Princeton 1998); Janet Regina Horne, A Social Laboratory for Modern France: The Musée 
Social and the Rise of the Welfare State (Durham 2002); Sandrine Kott, L’Etat social alle-
mand: Représentations et pratiques (Paris 1995); Theda Skocpol, Protecting Soldiers and 
Mothers: The Political Origins of Social Policy in United States (Cambridge, MA 2009). 
93 El Tiempo, February 18th, 1924. 
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Consequently, Leguía’s return to power ought to be studied using as a point 
of reference the crisis that the process of economic internationalization and 
the social mobilization were causing to the liberal state in Latin America. 
The most prominent political examples of the consequences of this crisis 
are the Mexican Revolution in 1910, which was the first major disruption to 
the traditional oligarchical order in Latin American history, the 1916 vic-
tory of radical Hipólito Yrigoyen in Argentina, and later the prudent pro-
gram of reforms under Arturo Alessandri since 1920 in Chile. Without a 
doubt, this backdrop unfolds a new research clue about the transnational 
circulations and interactions between Leguía’s Peru and other Latin Ameri-
can experiences that can be fruitful in helping our understanding of the 
modernization of Latin American states at the beginning of the 20th cen-
tury.
Conclusion
“Charismatic authority rises and dies with its leader.”94 Historian Vincent 
Azoulay summarizes in those terms the extremely unstable character of 
charismatic leadership. After the “dance of millions”, both the difficult eco-
nomic situation that followed the 1929 financial crack and the utter disap-
pointment about the result of US arbitration over Tacna and Arica (the latter 
staying under Chilean jurisdiction) provoked the fall of the charismatic cau-
dillo. Overthrown by a coup d’état led by Lieutenant-Colonel Luis Miguel 
Sánchez Cerro, the regime of Patria Nueva did not survive its leader. The 
clash of memories surrounding Leguía’s Oncenio from his overturn until 
nowadays should encourage a careful reflection about the political uses of 
the past and about the functions of memory in the writing of history.
This article has attempted to hunt for clues, hitherto not sufficiently 
explored, so to bring a new dynamic to the study of Patria Nueva and of the 
process of the Peruvian state-building at the beginning of the 20th century. 
In this way, it has shown that we need to better analyze the junctions 
between the República Aristocrática – especially the case of Billinghurst’s 
government – and the Oncenio. To what extent can a political date such as 
July 4th, 1919, represent a sharp historical rupture, marking the beginning 
of a new chronological period? Going beyond political events, we need to 
94 Vincent Azoulay, Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme 
(Paris 2004), p. 437.
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re-examine ruptures.95 If we historians are up to write a new political his-
tory of Peru we have to rethink our matière première that time is. By perse-
vering in the search for continuities and discontinuities we may challenge 
the apparently simple schemes of periodization that we have become used 
to apply. This perspective could supposedly help us to better highlight the 
process of nation-state building in Peru at the early 20th century. Finally, to 
analyse Leguía’s government by considering its “crossings” with other con-
temporary experiences could offer a new understanding of the crisis that 
shook the liberal state not only in Peru but more generally in Latin America 
around those decades.
96 Marc Bessin/Claire Bidart/Michel Grossetti (dirs.), Bifurcations. Les sciences 
sociales face aux ruptures et à l’événement (Paris 2010).
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Haya de la Torre and the Pursuit of Power in Peru,
1926–1948: the Seven Paradoxes of APRA*
by Iñigo García-Bryce
Abstract. – The history of the American Popular Revolutionary Alliance (APRA) can be 
understood in terms of seven paradoxes, all closely linked to the personality of its 
founder, Víctor Raúl Haya de la Torre: 1) APRA was both an international party and 
a national party; 2) it sought to gain power both through armed insurgencies and 
elections; 3) it began as an anti-imperialist party yet developed ties with the U.S.; 
4) it created a personality cult of Haya de la Torre, but also developed a strong 
organization that gave it institutional longevity; 5) it was characterized by a 
strong sense of discipline, yet its history is full of acts of indiscipline; 6) APRA and 
the military have been traditional political enemies, yet APRA relied on the mili-
tary to support its insurgent activity; 7) APRA was the first party to recruit women, 
yet for decades failed to give women full representation within the party.
APRA – the Alianza Popular Revolucionaria Americana – is a party that 
continues to elicit passionate reactions in Peru.1 I have received both praise 
and insults in conversations with strangers – mainly taxi-cab drivers – when 
I explain that I am engaged in writing a history of APRA, Peru’s most 
important twentieth century political party and one of Latin America’s most 
* This article is based on a conference paper presented at the Rocky Mountain Council 
for Latin American Studies, Santa Fe, New Mexico, in April 2013. I would like to thank my 
fellow panel members Ombeline Dagicour, Nils Jacobsen, and Natalia Sobrevilla for their 
support and comments, and particularly the commentator Peter Klarén. I thank the anony-
mous reviewers. I thank Ulrich Mücke who invited me to the University of Hamburg (May 
2010), where I presented an earlier version of this work. Thanks to Werner Stangl for his 
copy-editing. I thank my wife Andrea Orzoff for her comments and her constant support, as 
well as my children Samuel and Mateo for their good humor.
1 I am using the generic term APRA, by which the party is known in Peru, to refer both 
to the international political movement founded in 1926 and to its Peruvian incarnation, the 
Partido Aprista Peruano, founded in 1930.
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distinct populist parties. These passions have extended to the Peruvian his-
toriography on Aprismo – hence the absence of a balanced monograph on 
the history of the party, and hence the difficulty of defining a party whose 
political identity has been hard to pinpoint as it has swung from radical to 
conservative positions, from embracing electoral democracy to pursuing 
armed insurgency.2 The pattern remains apparent if we turn to the recent 
past with two almost diametrically opposed APRA governments led by 
Alan García (1985–1990, 2006–2011) – one defined by a more classic pop-
ulist nationalism, the second by an adherence to neo-liberal economic prin-
ciples. Such swings have most often elicited accusations rather than inter-
pretive frameworks. Sociologist Julio Cotler refers to the much used image 
of a double barreled shotgun to refer to what are considered APRA’s oppor-
tunistic maneuvers to gain political power.
Between 1931, when Haya de la Torre lost the presidential election to 
Luis Sánchez Cerro, and 1945, when APRA after more than a decade of 
2 Few scholars have attempted to write histories that cover the full span of APRA’s 
history. Nelson Manrique, Usted fue Aprista: Bases para una historia crítica del APRA 
(Lima 2009), takes on the task of understanding the party in its national dimension yet 
persists with the paradigm that judges APRA for having abandoned its early political 
ideals.Two of the most detailed histories of the party are written by Aprista historians: 
Percy Murillo Garaycochea, Historia del APRA 1919–1945 (Lima 1976) and Roy Soto 
Rivera, Víctor Raúl: el hombre del siglo XX (Lima, 2002). A useful non-partisan account 
is Bernd Goldberg, 50 Jahre Partido Aprista Peruano (PAP) 1930–1980. Eine sozio-
ökonomische Analyse zur Erklärung der Politik Perus (Saarbrücken/Fort Lauderdale 
1983). A number of scholars have explored portions of the history of APRA in Peru, 
either its origins or its regional impact. The classic monograph on the origins of APRA 
remains Peter Klarén, Modernization, Dislocation and Aprismo: Origins of the Peru-
vian Aprista Party, 1870–1932 (Austin 1973). The most recent work on the topic can be 
found in Fiona Wilson, Citizenship and Political Violence in Peru: An Andean Town, 
1870s to 1970s (New York 2013). Also see David Nugent, Modernity at the Edge of 
Empire: State, Individual, and Nation in the Northern Peruvian Andes, 1885–1935 
(Stanford 1997); Lewis Taylor, “The Origins of APRA in Cajamarca, 1928–1935”: Bul-
letin of Latin American Research 19, 4 (2000), p. 437–459; Jaymie Patricia Heilman, 
“We Will No Longer Be Servile: Aprismo in Ayacucho”: Journal of Latin American 
Studies 38 (2006), p. 491–518; and Jaymie Patricia Heilman, “To Fight Soviet Agents in 
the Fatherland: Anti-Communism in Ayacucho’s APRA, 1945–1948”: A Contra co-
rriente 9, 3 (2012), p. 94–120; Paulo Drinot, “Creole Anti-Communism: Labor, the 
Peruvian Communist Party, and APRA, 1930–1934”: Hispanic American Historical 
Review 92, 4 (2012), p. 703–736. On the anarchist roots of APRA see Steven Hirsch, 
The Anarcho-syndicalist Roots of a Multi-class Alliance:Organized Labor and the 
Peruvian Aprista Party, 1900–1933 (doctoral thesis, George Washington University 
1997). On APRA as a middle class party see Iñigo García-Bryce, “A Middle Class 
Re volution: The APRA Party and Middle-Class Identity in Peru, 1931–1956”: Ricardo 
Lopez/Barbara Weinstein (eds.), The Making of the Middle Class: Toward a Trans-
ational History (Durham/London 2012), p. 235–252.
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underground activity was allowed to participate once again in politics as 
part of an electoral coalition that brought José Luis Bustamante y Rivero to 
the presidency, the party participated in dozens of armed insurgencies and 
two elections (1931, 1945), and was banned from participation in two other 
elections (1936, 1939). The fact that Haya de la Torre was not allowed to 
run as presidential candidate was one indication that APRA had become 
Peru’s most important political force. Poorly understood, this period of the 
party’s history has been framed in primarily ideological terms. Official 
APRA historians tell a story of martyrdom and persecution and refer to this 
period as “the catacombs”. APRA’s opponents emphasize the ideological 
shifts and compromises made by APRA as it sought legality and accuse the 
party of having abandoned its early ideals. Neither of these frameworks 
offers a satisfactory analysis for this important period in the party’s history. 
The persistence of such dualities in the writing of APRA’s history make the 
need clear for a more nuanced interpretation that takes into account the 
changing contexts that help to explain APRA’s development.3
Haya de la Torre’s struggle to gain power in Peru between 1930 and 
1945 can be best understood as a quest for political legitimacy. The period 
is characterized by an alternation between insurgencies and efforts at demo-
cratic political participation as well as by a shift away from the left and 
toward the center of the political spectrum. The lack of a clear analytical 
framework for understanding APRA during this period has left the interpre-
tive terrain open to ideological attacks portraying APRA as opportunistic in 
its quest for power, both in terms of the methods used as well as in its 
alleged abandonment of an earlier radical ideological position. While 
opportunism cannot be discarded from the history of APRA – or from that 
of any other political party for that matter –, it is not particularly helpful for 
understanding what a number of scholars have identified as one of Latin 
America’s most important populist movements. Political scientist François 
Bourricaud (clearly sympathetic to APRA as he was Alan García’s profes-
sor) makes a call for taking the party seriously and on its own terms rather 
than judging it by unrealistic parameters:
“This facile description used by so many adversaries of APRA both on the left and 
on the right can easily be encapsulated as the dilemma in which so many intellectu-
als like to place themselves: politics is either an unconditional compromise that 
seeks to embody the ideal (liberation of man, reconciliation among men) or is a 
succession of sordid transactions among petty interests. During the period of the 
3 These more nuanced interpretations can be found in the recent scholarship, but have 
not yet been applied to an understanding of the party as a whole. See note 2.
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convivencia, APRA had a doctrine and a praxis which according to all appearances 
its leaders and militants continued taking seriously.”4
The convivencia refers to the period between 1956 and 1962 during which 
APRA regained its legal status by striking a political deal with former 
enemy Manuel Prado who had won a second term as president.
In this article, I propose that APRA can be understood by examining 
seven paradoxes, all of which stem from the personality of Haya de la 
Torre: 1) he founded an international party whose success in Peru came 
from downplaying its international identity; 2) he built a formidable elec-
toral force while pursuing armed insurgencies as a means of getting to 
power; 3) he created a revolutionary anti-imperialist party that supported 
capitalism and reached out to the United States for support; 4) as a charis-
matic leader, he encouraged a cult of personality and concentrated power in 
his own hands while building a political party with a strong institutional 
structure and program that has proved capable of outliving its charismatic 
leader; 5) he was obsessed with party discipline while presiding over a 
party whose history is driven by acts of insubordination that challenged 
party discipline; 6) he quickly earned the enmity of the military, whose 
hatred of APRA remains legendary, while individual members of the mili-
tary became key supporters of the party; 7) he led a party that brought 
women into politics for the first time while at the same time keeping them 
in a secondary role.
The purpose of this article is to explore the first two decades of the 
party’s history in terms of these paradoxes linked to the personality and 
life-story of APRA’s leader, Víctor Raúl Haya de la Torre. APRA attempted 
to gain power in Peru both through elections and through a series of 
attempts at armed insurrection. The article relies on correspondence among 
Aprista leaders as well as State Department documents reporting on APRA 
during these years. This period of the party history has not been studied in 
sufficient detail, partly because of the challenges of piecing together the 
history of a party that had been declared illegal and whose members were 
either in hiding, in jail, or exiled.
The first paradox of APRA as both a national and international party 
played out clearly during its initial years and remained an underlying theme 
well into the 1950s. Haya de la Torre founded the party while exiled in 
Europe (the first APRA cell was founded in Paris in 1926) as a Latin Amer-
ican response to the growing influence of the Comintern in Latin America. 
4 François Bourricaud, Ideología y desarrollo: el caso del Partido Aprista Peruano 
(Mexico City 1966), p. 41. All translations of quotes in this article are the author’s.
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APRA cells emerged in cities across the continent: Havana and Buenos 
Aires in 1927, Mexico City in 1928. Haya participated in the intense dis-
cussions over political doctrine of the period: he distanced himself from 
José Carlos Mariátegui, the Peruvian socialist, in a now famous polemic 
and wrote his most thorough exposition of Aprismo, El antimperialismo y 
el Apra in 1928 (first published in 1936), as a response to attacks by the 
Cuban communist Julio Antonio Mella. Haya gave Aprismo a distinctly 
Latin American identity – or Indoamerican to use his preferred terminol-
ogy – by claiming that while Lenin saw imperialism as the last stage of 
capitalism, in fact in Latin America imperialism represented the first stage 
of capitalism. The Mexican Revolution, he claimed, offered a model for the 
rest of Latin America.
While overtly Aprismo condemned US imperialism, the political move-
ment began as a response to international debates over communism fueled 
by the Soviet Union’s attempts to make inroads in Latin America. Accord-
ing to Manuel Caballero:
“From the early 1920s, the left as a whole had to define itself in relation to the 
Comintern, and the conflict with the ‘Cominternists’ defined the birth of non- 
communist parties as important as APRA in Perú and Acción Democrática in 
Venezuela.”5
Yet unlike other Latin American parties, APRA was unique in seeking to 
create a continent-wide political movement that would compete with the 
Comintern. This internationalism is reflected in the five point program put 
forth by Haya de la Torre that included joint action of the countries in Latin 
America against “Yankee imperialism”, a call for “the political unity of 
Latin America” and for the creation of a Federation of States, and a demand 
for the internationalization of the Panama Canal. The fifth point can be read 
as a direct challenge to the efforts of the Comintern as APRA identifies with 
“the solidarity of all the oppressed people and classes of the world”.6 Ech-
oes of APRA’s internationalism can be found as late as the 1980s when Alan 
García, the first Aprista to reach the Peruvian presidency (1985–1990) pro-
posed to resolve the continent’s debt crisis through a united attempt by 
Latin American nations to link the payment of their debt to export earn-
ings – the formula he proposed was ten percent.
5 Manuel Caballero, La Internacional Comunista y la revolución latinoamericana 
(Caracas 1987), p. 24.
6 Víctor Raúl Haya de la Torre, “What is the APRA?”: The Labour Monthly (December 
1926), p. 756–759, reproduced in Robert Alexander (ed.), Aprismo: The Ideas and Doctrines 
of Víctor Raúl Haya de la Torre (Kent, OH 1973), p. 97.
Iñigo García-Bryce92
Whereas the Comintern attempted to internationalize the Russian 
 Revolution, APRA had its own Latin American revolution to promote: the 
Mexican Revolution. The Mexican Revolution had resonance throughout 
Latin America as intellectuals throughout the continent began to see it as a 
model of nationalist revolution and continental unity. 7 The international 
debates about the revolution also occurred at the level of government, as 
successive Mexican governments beginning with Carranza sought to defend 
the Revolution, particularly in the face of US propaganda seeking to dis-
credit it.8
Aprismo attempted to export the revolution to the rest of the continent. 
The writings of Haya and other Apristas take the Mexican Revolution as a 
starting point for the proposed continent-wide revolution. In the founding 
article “What is the APRA?” published in Britain’s Labour Monthly, Haya 
writes: “The history of the political and economic relations between Latin 
America and the United States, especially the experience of the Mexican 
Revolution, lead to the following conclusions” and proceeds to make his 
case for the need for continental unity against the alliance between govern-
ing elites in Latin American and foreign capital.9 Point three of the five 
point Aprista program reads “nationalization of land and industry”, a refer-
ence to Article 27 of the 1917 Mexican Constitution, which established 
national ownership of natural resources. In her 1929 lecture tour through 
the Caribbean, Aprista leader and founder of the Mexican APRA cell Magda 
Portal included in her repertoire of lectures one titled “Defensa de la 
re volución mexicana”.10
Shortly after the fall of the Leguía dictatorship in Peru, the Partido 
Aprista Peruano was founded in September 1930. Briefly, APRA main-
tained its internationalism, alongside a national program for Peru. As presi-
dential candidate in 1931, Haya gave a campaign speech on August 23rd to 
a huge crowd in Lima’s bullring, the Plaza de Acho, in which he explained 
how APRA’s nationalist and continental visions were compatible with one 
another:
7 Pablo Yankelevich, La Revolución Mexicana en América Latina: Intereses politicos e 
itinerarios intelectuales (Mexico City 2003), p. 14.
8 Ibidem, p. 15. See also Ricardo Melgar Bao, Redes e imaginario del exilio en México 
y América Latina, 1934–1940 (Argentina 2003).
9 Haya de la Torre, “What is the APRA?” (note 6), p. 98. Haya’s views on the Mexican 
Revolution are developed in Víctor Raúl Haya de la Torre, El antimperialismo y el APRA 
(Santiago de Chile 1936).
10 Magda Portal, América latina frente al imperialismo y defensa de la revolución mexi-
cana (Lima 1931).
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“Our continental concept does not exclude our national concept [...]. We must first 
contemplate the national problem, we must be total nationalists in order to be truly 
continental and, thus together, be able to incorporate ourselves to the march of 
world civilization.”11
However, the internationalism soon became problematic. When the Sánchez 
Cerro government began to persecute the party, it passed a law in 1932 
excluding the party from participation on the grounds that it was interna-
tional. According to Melgar Bao, “the dream of international Aprismo had 
not disappeared – it simply needed to be kept quiet:
“they had to remain ‘silent’ about the Antidictatorial International being created [...] 
Aprismo had been made illegal by Benavides because APRA was considered an 
international party, although the Aprista project continued to dream of the forma-
tion of an Indoamerican International.” 12
The argument of APRA as an international party was used by successive 
governments as a legal justification to exclude APRA from politics.
Faced with this law, Haya and other leaders decided to play down the 
international presence. In 1942, the name of the party was changed to El 
Partido del Pueblo to remove the international reference implicit in the 
original name – Alianza Popular Revolucionaria Americana. Furthermore, 
all of Haya’s efforts during the next decade were dedicated to legitimizing 
his outlawed party within the Peruvian political system, leaving very little 
energy to implement the international portion of the program. As the Argen-
tine student leader and APRA sympathizer Gabriel del Mazo observed from 
afar about Haya de la Torre: “His continentalist view seems diminished 
after he promoted it strongly during his youth”.13
However, the correspondence between Haya de la Torre and party 
leader Magda Portal, exiled in Santiago de Chile from 1939 to 1945, reflects 
the persistence of internationalism as part of APRA’s identity. In one letter, 
Haya scolds Portal for not pushing ahead full steam with a Second Con-
gress of Democratic and Popular Parties of Indoamerica to be held in Mex-
ico to follow the first such congress, held in Chile. He reproached her, 
sometimes harshly, for not defending APRA’s continentalist program more 
forcefully, suggesting that she should have tried to hold a similar congress 
in Mexico:
11 Víctor Raúl Haya de la Torre, “El Programa: 23.8.31”: Revolución sin balas: 15 dis-
cursos de Haya de la Torre (Lima 1984), p. 28.
12 Melgar Bao, Redes e imaginario (note 8), p. 73.
13 Gabriel del Mazo to Magda Portal, May 26th, 1940: University of Texas, Austin, 
Magda Portal Papers (hereinafter MP Papers), Box 1, Folder 4.
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“You, the ex-delegates of that congress, should have protested against the postpone-
ment of the second congress. You should have said that no national issue is worth as 
much as the continental issue that the congress would confront. Say something to 
indicate that exiled Apristas are not only involved in routine, personal and light 
tasks, but that they are preoccupied with maintaining the continental meaning of 
our work.”14
Portal on the other hand urged Haya to leave Peru, where she felt the party 
had already gained strength, and to dedicate himself once again to the task 
of forging a continental party: “I am convinced that you are the only person 
who can promote a New Indoamerican Policy, effectively moving toward 
the union of the 20 republics.”15 She also observed that Haya must be 
exhausted from a life of hiding and would benefit from leaving Peru to be 
in contact with different people and points of view. Haya held firm, arguing 
that his enemies wanted him to leave Peru, claiming that President Prado 
had offered him up to one million (he doesn’t specify the currency) to leave 
and that this would weaken the party.
Nonetheless, the functioning of APRA continued to have a strongly 
international dimension as it remained rooted in the dynamics between 
communities of exiles in different parts of Latin America and the party 
members in Peru. A growing scholarship has emerged on the importance of 
these transnational networks that sustained the party during its initial years, 
and continued to operate once APRA became established in Peru.16 During 
the 1930s, Santiago de Chile became an important location for exiles as 
well as a locus for the printing of political propaganda. The correspondence 
between Haya de la Torre and Luis Alberto Sánchez, one of the leaders of 
the APRA exile community in Chile, reveals the centrality of Santiago, and 
particularly the publishing house Ercilla, to Aprista activities in Peru. The 
long delayed publication of Haya’s book El antimperialismo y el APRA was 
the subject of numerous letters back and forth between Lima and Santiago. 
The correspondence between Haya de la Torre and other exiled leaders in 
14 Haya de la Torre to Magda Portal: MP Papers, July 7th, 1941, Box 1, Folder 5.
15 Magda Portal to Haya de la Torre: MP Papers, June 20th, 1941, Box 1, Folder 5.
16 The work was pioneered by Melgar Bao, Redes e imaginario (note 8). See Martín 
Bergel, “Manuel Seoane y Luis Heysen: el entrelugar de los exiliados apristas peruanos en la 
Argentina de los veintes”: Políticas de la Memoria 6/7 (2006–2007), p. 124–142; Iñigo Gar-
cía-Bryce, “Transnational Activist: Magda Portal and the American Popular Revolutionary 
Alliance, 1926–1950”: The Americas 70, 4 (2014), p. 677–706; Daniel Iglesias, Réseaux 
transnationaux et dynamiques contestataires en exil: sociologie historique des pratiques 
politiques des dirigeants des partis populaires apristes (1920–1962) (doctoral thesis, Univer-
sité de Paris Diderot 2011).
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Santiago deals with other important party issues. For example, in 1939, as 
elections were approaching in Peru, Haya de la Torre called for exiled lead-
ers to return to Peru to support the party. The call from the Comité de 
Acción del Partido Aprista Peruano is dated April 14th, 1939.17 The call 
went out not only to Santiago. León de Vivero, an exiled leader living in 
New York, writes back to Coronel Pardo saying that he has received the 
order but will have to wait to return to Lima for health reasons.18 In some 
instances these networks were used in efforts to obtain weapons. For exam-
ple, in 1936, Aprista exiles approached the government of President Toro in 
Bolivia seeking weapons for an uprising that would begin in Southern Peru. 
The importance of these international networks persisted into the 1950s, 
when, during a new period of persecution under the dictatorship of General 
Manuel Odría, Aprista leaders in exile discussed party policy and direction 
by mail in what came to be known as the “congresos postales”.
The second paradox of a party that participated in both elections and 
armed insurgencies also relates to Haya de la Torre, his personality, and his 
political choices. The first few years of APRA’s history show us an 
extremely pragmatic Haya de la Torre, willing to seek power either through 
armed revolt or through democratic participation. However, tracing the 
evolution of Haya’s position on this issue is difficult given both the paucity 
of sources and the nature of the clandestine activities in question. And 
Aprista doctrine gives no clues along these lines, for as Harry Kantor rightly 
points out in his sympathetic study of Aprista ideology, APRA did not have 
a clear statement of the method for getting to power.19 The lack of a blue-
print may have facilitated the pattern of alternating between armed insur-
gency and democratic participation over the next two decades.20 In the long 
run, insurgency clearly proved ineffective. Political compromise and nego-
tiation, on the other hand, won the party congressional representation 
(1945–1948, 1956–1968), prestigious positions such as that held by Luis 
Alberto Sánchez as Rector of the Universidad Nacional Mayor de San Mar-
17 “Orden de regreso de los deportados. Lima, April 14th, 1939”: Thomas M. Davies Jr/
Víctor Villanueva, Secretos electorales del APRA: correspondencia y documentos de 1939 
(Lima 1983), p. 38–39 [document 15].
18 “Leon de Vivero in New York to Coronel Pardo in Valparaiso, May 5th, 1939”: ibi-
dem, p. 58 [document 28]. 
19 Harry Kantor, The Ideology and Program of the Peruvian Aprista Movement (New 
York 1977).
20 We still lack an academic study that focuses on the party’s insurgent wing and activi-
ties. Aprista historian Percy Murillo Garaycochea refers to this insurgent tradition in his book 
Historia del APRA (note 2). In his recent study of APRA, Nelson Manrique also covers this 
topic. Manrique, Usted fue Aprista (note 2). 
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cos (1946–1948, 1961–1963, 1966–1969), by Haya de la Torre as president 
of the Constituent Assembly (1978–1979), and eventually the presidency of 
Peru for Alan García (1985–1990, 2006–2011).
APRA’s first attempt to gain power in Peru, known as the “Plan de 
Mexico”, was devised by the APRA cell in Mexico in 1928, when Haya de 
la Torre was in that country. The plan was to begin an armed insurgency to 
topple the Leguía government in Peru and put a new party, the Partido 
Nacionalista Libertador, with Haya as presidential candidate into power. 
The armed insurgency was allegedly devised by Haya and an old school 
friend of his and ex-officer, Felipe Iparraguirre, living in El Salvador. Ipar-
raguirre landed on Peru’s northern coast but failed to start an armed upris-
ing and instead ended in jail.21 Haya had hoped to recruit some of the men 
who had fought both with Pancho Villa and Emiliano Zapata to start the 
Revolution in Peru. In a letter to Luis Heysen dated March 27th, 1928, 
Haya wrote:
“Hopefully you will achieve there what we have achieved here: to encourage many 
Mexicans and non-Mexicans to join the ranks of the Partido Nacionalista Liberta-
dor and to count on them as soldiers. In my most recent trip to the states of North-
ern Mexico I received the pledges of support of many future soldiers of our Revolu-
tion, among them, many of the ‘dorados’ of Villa.”22
Although the entire incident requires further research, what evidence exists 
points to the fact that Haya de la Torre originally saw armed insurgency as 
a real possibility for gaining power in Peru.
Given APRA’s early identity as a revolutionary party in the Marxist 
mold, Haya surprised many party leaders when he decided to participate in 
the 1931 Peruvian presidential elections. After years in exile, Haya arrived 
in Peru on July 12th, 1931, and initiated a national campaign against Colo-
nel Luís Sánchez Cerro whose prestige stemmed from the fact that he had 
unseated Leguía in a military coup the previous year. Haya’s loss at the 
polls to Sánchez Cerro prompted calls of fraud among many party followers 
and led to a spiral of violence between Apristas and the new Sánchez Cerro 
government. Among the measures taken by Sánchez Cerro to squelch 
APRA opposition was the expulsion, in February 1932, of APRA’s entire 
congressional delegation of twenty-three, the outlawing of the APRA party, 
21 There is still some dispute about the facts with Pedro Planas treating this portion of 
the plan as factual, and Nelson Manrique questioning it. See Pedro Planas, Haya de la Torre: 
Mito y Realidad (Orígenes del APRA) (Lima 1985).
22 Letter of Haya de la Torre to Luis Heysen, March 27th, 1928[?]: Archivo Armando 
Villanueva (Lima, Peru), Binder 2.
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and the arrest of Haya de la Torre on May 7th of that year. In the meantime, 
party leaders who favored an armed insurgency reached out to sympathe- 
tic members of the Peruvian military in an effort to implement this plan.23 
The timing of events did not go as planned. On July 7th, a group of Apristas 
in the city of Trujillo disobeyed party orders and launched an attack on 
an army barrack ahead of schedule, and subsequently took over the city 
of Trujillo. Haya de la Torre, who was in jail at the time, is very unlikely to 
have had a hand in these events. The Trujillo insurrection and its sister 
insurrections in various towns in Northern Peru did not last long. A massive 
military offensive by land, air, and sea allowed the government to retake 
the city of Trujillo after four days of fighting and to execute hundreds of 
rebels in the nearby ruins of the pre-Columbian city of Chan Chan.24 Gov-
ernment persecution of the party intensified, and hundreds or perhaps thou-
sands of Apristas were jailed. This first cycle of violence ended with the 
assassination, at the hands of an Aprista, of President Sánchez Cerro in 
1933.
The Trujillo insurrection was far from an isolated incident: during the 
1930s numerous Aprista insurrections of different magnitudes broke out in 
different parts of the country: Lima, Ayacucho, and Huancayo in 1934, 
Cajamarca 1935, Lima 1939, Ancón 1945.25 Some were staged directly by 
Apristas, others were inspired by APRA. Some were discovered and foiled 
before they started, others went forward, but none was ultimately successful 
in bringing APRA to power. What scant evidence connects Haya de la Torre 
to any particular uprising reveals only glimpses of his thought. For example 
he briefly stated approval for plans to stage an uprising with weapons to be 
smuggled in from Bolivia, but cautioned not to discuss it further as the gov-
ernment was intercepting correspondence.26
23 Murillo Garaycochea, Historia del APRA (note 2).
24 For an account of the repercussions of the Trujillo insurrection in twentieth-century 
Peruvian political culture see Iñigo García-Bryce, “A Revolution Remembered, A Revolution 
Forgotten: The Apristas Insurrection of Trujillo, Peru, 1932”: A Contracorriente 7, 3 (2010), 
p. 277–322.
25 Margarita Giesecke has demonstrated how the 1932 insurrection was part of a much 
broader pattern of political violence by Apristas seeking to gain power. See Margarita 
Giesecke, The Trujillo Insurrection, the APRA Party and the Making of Modern Peruvian 
Politics (doctoral thesis, London University 1993). A full list can be found in Víctor Villa-
nueva, Ejército peruano: del caudillaje anárquico al militarismo reformista (Lima 1973), 
p. 412.
26 Haya de la Torre to “The Three Musketeers” August 30th, 1936, Archivo Pardo: 
Thomas Davies Jr/Víctor Villanueva, 300 documentos para la historia del APRA (Lima 
1978), p. 73.
98 Iñigo García-Bryce
APRA continued to train some of its members as an armed wing of the 
party. The Federación Aprista Juvenil (FAJ; Apra Youth Federation), 
founded in 1934 and modelled on the youth groups common in Communist 
parties of the period, included training in both propaganda and military tac-
tics. The FAJ’s founder, Armando Villanueva del Campo, tells of how the 
youths were trained to use weapons, albeit in a fairly rudimentary fashion. 
This militarized wing within the party was dubbed “Búfalos” in commemo-
ration of Manuel “Búfalo” Barreto, the leader of the Trujillo insurrection. It 
came to be used not only to combat political enemies outside the party, but 
also as a disciplinary tool for party members.
The last major attempt at insurgency connected to APRA demonstrates 
some of the interpretative problems that still beset our understanding of 
APRA’s insurgent tradition. At two o’clock in the morning, on October 
3rd, 1948, a group of naval officers staged an attack on a series of mili- 
tary installations in the port of Callao and took over a number of ships in 
the fleet anchored in the port of Callao. Among the buildings taken on 
shore was the imposing colonial fortress Real Felipe, built to defend the 
city of Lima during the time of the Spanish Empire. Bustamante’s govern-
ment called in the army and air force, using tanks and airplanes to put dow 
the insurrection. The most complete account of this incident still is the 
one written by Major Víctor Villanueva, who threw his support behind 
the armed insurgency and later accused Haya de la Torre of backing out 
at the last moment and of not mobilizing civilian Apristas behind the 
effort.27 The failure of the insurrection is thus explained through refe- 
rence to Haya’s personal decision-making style. Haya withheld his sup- 
port at this particular juncture because he was apparently seeking the sup-
port of army generals in order to guarantee a successful uprising. The failed 
attempt cost the party another eight years of formal exclusion from poli-
tics.
The concurrent efforts to gain power through democratic and violent 
means become clear if one draws a timeline running from 1928 to 1956. 
The timeline would be dotted with successive attempts at both armed insur-
gency and democratic participation. In 1936, APRA put forward the candi-
dacy of Haya de la Torre, but the Benavides government banned his candi-
dacy and subsequently cancelled the election, won by Luis Antonio 
Eguiguren with Aprista votes. In the 1939 elections, APRA remained an 
illegal party. However, the party clearly remained a key player, as candi-
dates Manuel Prado and José Quesada of the Patriotic Front both approached 
27 Víctor Villanueva, La sublevación aprista del 48: Tragedia de un pueblo y un partido 
(Lima 1973).
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Haya for support. While APRA officially called on party followers to 
abstain in the election, many ended up voting for Prado, the winning candi-
date.
 In 1945, a newly legalized APRA participated as part of a coalition 
led by José Luis Bustamante y Rivero and obtained congressional represen-
tation for the first time since 1931 as well as a couple of cabinet ministers. 
The brief period of democracy ended with the 1948 insurrection, led by 
Aprista sympathizers in the Peruvian navy. The failed insurrection was 
APRA’s last major attempt to gain power by force. In 1956, APRA now 
having moved substantially to the right in its political platform, was able to 
once again participate in an elected government, the so-called convivencia 
with its former political enemy Manuel Prado. This paved the way for full 
legality and for Haya de la Torre to finally run for president in 1962. This 
highly charged election, which he won by a very thin margin and which was 
to be decided in Congress, led to a military coup to prevent Haya de la 
Torre from becoming president. The following year, Haya ran for the last 
time as presidential candidate and lost to Acción Popular’s Fernando 
Belaúnde Terry.
The third paradox is that of a party that began as an anti-imperialist 
party and proclaimed its opposition to the United States in the very first 
point of its political program (“Against yankee imperialism”) and subse-
quently embraced the possibility of a positive role for the United States in 
Latin America. The “Yankee” was removed from the party policy in 1942 
as APRA began to position itself as a US ally, first against fascism and then 
against communism. While this shift can partly be explained as a result of 
Haya’s increased moderation as he sought to legalize APRA, the relation-
ship between Haya and the United States is both nuanced and constantly 
evolving. Fom his earliest years, Haya was influenced by his contact with 
US citizens, and he continued to seek contact with US officials and intel-
lectuals in support of his ideas and his political program. Even before the 
founding of APRA, the young Haya taught at the Anglo-American School 
in Lima, where he met Anna Melissa Graves, a teacher and writer who 
would be his benefactress, helping to pay for his studies while he was in 
England in 1925.
Despite the strong anti-Yankee rhetoric of the early years, Haya’s shift 
toward a more moderate position occurred very early on in his career as he 
prepared to enter Peruvian politics. The change of attitude can be seen by 
comparing different views by US officials of the student activist in 1929 
and then the presidential candidate in 1931. On January 11th, 1929, the 
chargé d’affaires in Venezuela, C. Van H. Engert, informed the US State 
Department on Víctor Raúl Haya de la Torre, the Peruvian “agitator”:
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“I have the honor to report that Víctor Raúl Haya de la Torre does not, as yet, 
appear to have visited Venezuela and, it is not likely that he will be permitted to do 
so if the Venezuelan Government knows anything about his identity. The Legation 
will therefore informally and discreetly advise the authorities of his past activities. 
There is no local branch or organization of the ‘Alianza Popular Revolucionaria 
Americana’ (APRA) in existence, and as the regime of President Gómez looks with 
disfavor upon all societies of this character it seems certain that neither it, nor any 
groups affiliated with it, would be allowed to establish themselves in Venezuela. 
Should Haya de la Torre arrive in this country the Legation will endeavor to follow 
his movements and will report further.”28
Yet only two years later, in 1931 when Haya de la Torre had returned to 
Peru and was running in that year’s election as his party’s presidential can-
didate, US ambassador Fred Dearing met him and reported in the following 
terms:
“From what I know up to this point [...] I should think that if he should become 
president of Peru, we should have nothing to fear and, on the contrary, might expect 
an excellent and beneficent administration of strongly liberal tendencies in which 
justice in the main would be done, and a period of confidence and wellbeing be 
initiated.”29
As soon as he began to play the game of politics in the real setting of Peru 
rather than the more virtual setting of international propaganda, Haya very 
quickly made the transition from student leader to national politician. In 
fact I would argue that his longevity as a key political figure in Peru stems 
from this understanding of politics as the art of negotiation and compro-
mise, rather than absolutes.
Despite his initial positioning on the Left, Haya de la Torre saw capital-
ist development as essential to Latin America. The stated need for foreign 
capital to develop Latin American economies while striving for social wel-
fare was part of the originality of the Aprista formula. During the 1930s, he 
realized that his party needed US support to gain power in Peru. His caution 
regarding the United States is reflected in the publication history of his 
main work El anti-imperialismo y el APRA. After the first two editions in 
1936, Haya refused to authorize further editions until much later, when it 
was republished during the government of General Velasco (1968–1975) at 
a time when the political ground had shifted with the establishment of a 
28 Van Engert to Kellogg, Venezuela, January 11th, 1929: National Archives and Record 
Administration, College Park, Maryland (hereinafter NARA), APRA/16, 810.43. 
29 Dearing to Kellogg, September 7th, 1931: NARA, APRA/102, 810.43.
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military regime in Peru that implemented many of the reforms originally 
proposed by APRA.
Rather than insist on the anti-imperialist line, Haya published La 
Defensa Continental in 1941, arguing that the Good Neighbor Policy 
offered an opportunity for better relations with the United States and that in 
the context of the worldwide struggle between fascism and democracy, 
Latin American must take the side of democracy and become an ally of the 
United States. As an explanation for this change of attitude, Haya pointed 
very directly to concrete steps taken by the United States, such as President 
Herbert Hoover’s withdrawal of US marines from Nicaragua and the repeal 
of the Platt Amendment that had guaranteed the United States a legal right 
to intervene in Cuban internal affairs. He attributed many of these changes 
to the anti-imperialist struggle launched by APRA:
“Faced with this promising ‘change of direction‘ in panamericanism – which repre-
sents the victory of the Indoamerican anti-imperialist crusade – Aprismo faced the 
new reality without exagerated illusions, but free of intolerant prejudices.”30
Even during his early years, Haya offered a more nuanced view of the 
United States than might be expected from the leader of an anti-imperialist 
party claiming to fight Yankee imperialism. As Steven Schwartzberg has 
pointed out, at this early stage Haya acknowledged the importance of anti-
imperialists in the United States. Referring to Scott Nearing and Samuel 
Guy Inman he wrote: “Until now the best books against North American 
imperialism – we say it frankly – have appeared in North America”.31 Later 
in his life he would place the United States more fully in the role of anti-
imperialist precursor. In a 1953 letter to Luis Alberto Sánchez he wrote:
“[...] anti-imperialism – as a movement and as a term – was born in the United 
States between 1890 and 1900. The first anti-imperialists to be called such – that 
were under that banner, using the word and concept – were Bryan’s Democrats in 
their struggle against Theodore Roosevelt and Henry Cabot Lodge”.32
30 Víctor Raúl Haya de la Torre, La defensa continental (3rd ed., Buenos Aires 1946), 
p. 11–12.
31 Víctor Raúl Haya de la Torre, “El antimperialismo y el APRA”: idem, Obras Comple-
tas, vol. 4 (2nd ed., Lima 1984), p. 148; quoted by Steven Schwartzberg, Democracy and US 
Policy in Latin America during the Truman Years (Gainesville 2003), p. 94.
32 Haya de la Torre to Sánchez, May 21st, 1953, in Víctor Raúl Haya de la Torre, Corres-
pondencia, Luis Alberto Sánchez (ed.), vol. 2 (Lima 1982), p. 66, quoted in Schwartzberg, 
Democracy (note 31), p. 94–95.
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He would also argue that Latin Americans could find allies for their cause 
among liberal middle class intellectuals in the United States.33 Haya had 
been in direct contact with some of these intellectuals, such as Carleton 
Beals, when they visited Lima, even during the period when he was in hid-
ing. During the brief period of legality from 1945 to 1948 we find more 
direct dealings with the US government, including a trip to the United 
States between January and May 1948.
Yet even as Haya de la Torre befriended the US and sought to present 
APRA as an alternative to communism in Latin America, he remained wary 
in his writings of the United States. In a 1938 editorial written in Cuba, he 
contrasted the US support of Latin American tyrants with its disapproval of 
European ones.34 In 1945, in a private interview with an unnamed American 
businessman, reported on by the US embassy, Haya continued to contrast 
the US double standard with respect to Europe and Latin America: “It was 
inconsistent to send an army of millions of men to combat totalitarianism 
throughout the world and on the other hand to apparently overlook this type 
of government in Latin America.” This kind of approach was damaging to 
the US, and furthermore “this attitude of the State Department made it par-
ticularly difficult for leaders of democratic groups, such as himself, to com-
bat a feeling of unfriendliness toward the United States among the rank and 
file of their members.”35 He thus positioned himself as a reluctant critic, 
seeking better US behavior to facilitate the support of the APRA party.
One of my conversations with a Lima taxi driver helps to introduce the 
fourth paradox. When he heard that I was studying APRA, the taxi driver 
commented that even in the most remote town in Peru you can always find 
both a police station and an APRA party headquarters. Although the com-
ment is not entirely accurate, it does reflect the degree to which a caudillo-
led party has been able to create a strong institutional structure that ulti-
mately survived its leader. This paradox can be understood by looking more 
closely at the organizational structure of APRA, which depended on the one 
hand on the efforts on a network of individuals both nationally and interna-
tionally, and on the other on the deliberate creation of a cult of personality 
around Haya de la Torre. This official cult of personality began during the 
1930s and was intended to foster the kind of mass followings common at 
this time in the case of fascist parties in Europe. However, the focus on 
Haya masks the inner workings of a party with a well-defined organiza-
tional structure, with a number of leaders both in Peru and in exile who, 
33 Alexander, Aprismo (note 6), p. 25.
34 NARA, APRA 219, 819.43.
35 Dispatch 2380 from Milton Wells, January 11th, 1945: NARA, 823.00/1-1145.
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despite the increased power of Haya as founder and head of the party, con-
tinued to engage in discussions and disagreements regarding policy issues. 
The list of party leaders whose role still needs to be studied further includes 
Manuel Seoane, Luis Alberto Sánchez, Ramiro Prialé, Fernando León de 
Vivero, Manuel Checa, Nicanor Mujica Álvarez Calderón, Luis Heysen, 
Alfredo Tello, and many others.
The rhythms of persecution and exile that marked Haya de la Torre’s 
life required the existence of a strong organization alongside the strong 
leader. Haya spent most of the years between 1932 and 1945 in hiding. It is 
difficult to imagine that he would have been able to exert such a strong 
influence on the organization under these circumstances. Correspondence 
with leaders in exile demonstrates that Haya’s status of jefe of the party did 
not make him immune from criticism by other party leaders. The corre-
spondence with the exiled leaders in Chile attests to these continued disa-
greements among leaders that influenced the course of action for Aprismo. 
For example, in his letter to Haya de la Torre dated April 27th, 1939, 
Manuel Seoane, long considered the second most important leader within 
APRA, challenged Haya de la Torre for publicly criticizing some of the 
party’s leaders and hence undermining their authority. The language of this 
letter points to the importance of Aprismo as a doctrine not connected to 
any particular personality but rather embodying a set of ideas that guided 
action:
“I just want to say that I will fulfill my duty, that I will never stop being an Aprista 
because that would be like being told that I had ceased to have human form, or 
something along those lines; but I think that the rapport between the leader and the 
party members should be guided by norms of mutual consideration that stimulate 
and elevate rather than scoff and belittle”.36
Another leader who challenged Haya de la Torre was Magda Portal, who 
urged him to leave Peru and embark once again on the party’s continentalist 
mission. Following the failed 1948 uprising, during the five years between 
1948 and 1953 that Haya found political asylum in the Colombian embassy 
in Lima, he was more isolated than ever before from the party, which con-
tinued to function in his absence.
Haya was originally inspired by the Leninist model of a vanguard party 
which defined APRA during most of its early decades. During its first years 
as an international organization, APRA was fairly loosely structured with 
cells in different countries, joined together primarily through the corre-
36 Manuel Seoane to Haya de la Torre, April 27th, 1939: Davies/Villanueva, Secretos 
Electorales (note 17), p. 48 [document 23].
spondence among their members. For the election of 1931 in Peru, APRA 
switched to a much broader and open organization, able to draw large num-
bers of followers who were willing to make small payments that helped to 
sustain the party. However, once the period of persecution began, the party 
organization became more vertical in structure, with Haya de la Torre as the 
unquestioned leader. This vertical structure has remained a hallmark of the 
party even as it transitioned to become a mass political party participating 
in elections. Party organization includes a number of established national 
commitees (Discipline, Propaganda, Foreign Relations) as well as a fairly 
structured organization at the local level. This organizational structure 
allowed APRA to survive far beyond Haya de la Torre’s death in 1979.
As a mass political party with a personality cult, APRA followed a pat-
tern similar to that of totalitarian parties in Europe:
“From the totalitarian parties of Europe, whose rise Haya had witnessed during his 
exile, APRA borrowed the heavy use of symbolism, the emotional rallies, and the 
cult of the leader – very effective devices for a mass-based party in a country with 
a low level of literacy.”37
In a letter to her friend Anna Graves (Haya’s benefactress), Magda Portal 
justified the need for this cult of personality claiming that this was what 
Peru’s people needed. It could be argued that Haya was replaced by Alan 
García as party caudillo. However, García has been unable to build a cult of 
personality around himself or to rival Haya on this front, attesting to the 
continued importance of party organization as a key to APRA’s longevity.
The fifth and related paradox has to do with the issue of discipline: a 
party for which discipline became a hallmark of party identity (to this day it 
remains the reputation of APRA in Peru) yet whose history is filled with 
acts of insubordination and questioning of the discipline imposed by Haya 
de la Torre and other leaders. From his earliest writings on APRA in the 
1920s, Haya expressed the need to create party discipline as he built a party 
in the Leninist mold. The Aprista youth group FAJ was intended to instill 
party discipline in the young men and women recruited into the party. The 
very first point in its written “Code of Action” with forty-eight points 
intended to mold the behavior of young Apristas. The first of these was: 
“Young aprista: prepare yourself for action and not for pleasure – that is 
your duty.”38 FAJ was modeled on the Communist youth groups and 
intended to foster a similar sense of discipline and commitment to the party. 
The long years of persecution made party discipline all the more important 
37 David Werlich, Peru: A Short History (Carbondale 1978), p. 206.
38 Roy Soto Rivera, Victor Raúl: El hombre del siglo XX (Lima 2002), p. 301.
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to keep the party alive. However, the return to legality in 1945 created a 
new series of demands on party organization. Describing the party in 1948, 
Werlich writes:
“With party morale and discipline in disarray, APRA’s highly centralized ‘vertical 
organization’ became a liability. The administrative machinery was too unwieldy 
for effective control, and the party’s increasingly conservative National Executive 
Committee could not check the activities of militant subordinates.”39
The emphasis on discipline – the party organization included a Secretariat of 
Discipline – is best understood in the context of a history of countless chal-
lenges to this discipline and to the orders coming from the party leadership. 
APRA’s two major attempts at revolution, the 1932 and 1948 insurrections, 
were spearheaded by members of the party without approval of the party 
leadership. The insurrection of Trujillo on July 7th, 1932, was begun by a car 
mechanic, Manuel Barreto, who together with his followers disobeyed party 
orders and initiated an armed attack on an army barrack in Trujillo. The party 
had been preparing an armed uprising, but party leaders continuously delayed 
its date and were taken by surprise by the Trujillo events. The second major 
uprising in Callao in 1948 also occurred without coordination with the party 
leadership when APRA sympathizers in the navy launched their attack. The 
most detailed source on this incident remains the account of Major Víctor 
Villanueva, La sublevación aprista del 48: Tragedia de un pueblo y un par-
tido (Lima 1973), a participant who accused Haya of hesitating at the last 
minute and of not throwing the party’s support behind the uprising. Haya 
claimed that once he found out about it, he tried to support the uprising by 
appealing to the army to stage a coup. Once that failed, he “claimed that he 
considered calling the Aprista masses into the streets, but it was Sunday 
morning, a very bad time to mobilize students and workers.”40 If the claim 
that Haya de la Torre was not informed about the uprising until two hours 
after it occurred is accurate, it would point to a lack of coordination and/or an 
inability of the party leadership to maintain discipline among its ranks.41 The 
incident also may point to deeper tensions within the party involving the 
armed commandos within APRA itself. According to Nelson Manrique the 
armed groups within APRA (Comando de Defensa), eager to stage a revolu-
tion, faced a reluctant Haya de la Torre who had been attempting to convince 
generals within the military sympathetic to APRA to stage an institutional 
coup that would pave the way for elections and an eventual APRA victory.
39 Werlich, Peru (note 37), p. 243.
40 Ibidem, p. 245.
41 Ibidem.
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Other acts of insubordination marked these years, most notably politi-
cal assassinations. On March 5th, 1932, an Aprista – Jorge Melgar 
Márquez – shot, but did not kill, President Sánchez Cerro at a church in 
Lima’s district of Miraflores. The following year, on April 30th, Abelardo 
Mendoza Leiva, another Aprista, assassinated Sánchez Cerro after he had 
reviewed troops at Lima’s hippodrome... In 1935 a young member of the 
FAJ named Carlos Steer assassinated the publisher of El Comercio’s, Anto-
nio Miro Quesada, and his wife. The assassination of Miro Quesada solidi-
fied the anti-Aprista stance of Peru’s major newspaper.42 Indiscipline was 
not restricted to acts of violence. During the 1939 election, the official party 
directive that its followers abstain from voting was challenged by a group 
who secretly published issues of the party newspaper, La Tribuna, support-
ing Manuel Prado, the official candidate, who won with the help of Aprista 
votes.43
Party history reveals constant tensions and questioning of orders. For 
example, when Haya issued the directive to those in exile that they should 
return to Peru in 1939, Manuel Seoane wrote from Chile:
“I do not want to finish this letter without saying that in my judgement, a collective 
order of this type, that does not take into account the financial difficulties and the 
different personal situations, although it serves the purposes of demonstrating a 
spectacular discipline, is not adjusted to the plans that require astuteness necessary 
in times of emergency, and due to the natural process of indiscretions will alert 
authorities in charge of watching over entry into Peru.”44
The tension within the party resulted in both expulsions and defections. 
One of the best known defectors was the famous Peruvian novelist Ciro 
Alegría. A substantial body of anti-Aprista literature began to appear at this 
time, written mostly by former party members, much of it directed against 
Haya de la Torre himself.45 Over the course of the next decades, the party’s 
disciplinary committee and Haya de la Torre sanctioned numerous members 
of the party and in some cases expelled them.
42 For an analysis of the oppositional attitude toward APRA in El Comercio for these 
years, see Sönke Hansen, Neue politische Optionen in Peru im Zeichen der Weltwirtschaft-
skrise. Das Beispiel der APRA in der liberalkonservativen Presse, 1931–33 (master thesis, 
Univeristy of Hamburg 2006). 
43 Werlich, Peru (note 37), p. 219.
44 Manuel Seoane to César E. Pardo, Santiago, April 27th, 1939: Davies/Villanueva, 
Secretos electorales (note 17), p. 53 [document 24].
45 Eduardo Enríquez, Haya de la Torre, la estafa política más grande de América Latina 
(Lima 1951).
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A central theme in twentieth-century Peruvian history is the topic of the 
sixth paradox characterizing the party: the enmity between APRA and the 
Peruvian military. The APRA–military enmity became entrenched in Peru-
vian political culture starting with the Trujillo insurrection of 1932. During 
the days of fighting between APRA rebels and the military forces that 
recaptured Trujillo, a massacre of army officers occurred in the prison of 
Trujillo. Although the events were never investigated, the massacre was 
attributed to APRA. After government forces recaptured the city, hasty mil-
itary tribunals condemned an undetermined number of Apristas to death. 
Firing squads performed their task against the adobe walls of the pre-
Columbian city of Chan Chan. These events lived on in memory for dec-
ades and would be remembered in ceremonies that helped to foster anti-
Aprismo within the military.46 Anti-APRA propaganda in the military 
reached new heights during the military dictatorship of General Odría 
(1948–1956) as the party continued to negotiate its way back into the polit-
ical system. Haya de la Torre’s inability to win the presidency in 1962, 
despite his electoral victory, has been attributed to deepseated opposition to 
him and his party in the ranks of the military.
The APRA–military dichotomy masks the close relationship between 
members of the two institutions over the decades. Most Aprista insurrec-
tions took place with the backing of APRA sympathizers within the mili-
tary. The appeal of APRA for members of the military went beyond the 
political message of transforming Peru. As Masterson argues, the degree to 
which party discipline was emphasized as part of APRA’s identity appealed 
to members of the military who sought to join APRA: “Ironically, APRA’s 
political power, generated to a large degree by party discipline and the con-
comitant loyalty to party activities, encouraged dissatisfied and ambitious 
military men to join forces with APRA.”47 The list of military officers who 
supported APRA uprisings is long. In March 1933, Lieutenant Coronel 
Gustavo Jiménez led an uprising of the 11th Infantry Battalion intended to 
start a revolution and bring APRA to power. This uprising involved collabo-
ration between military and civilian leaders, as is the case of Manuel 
Chávez Vargas, a school teacher who recruited and trained men to support 
Jiménez in the northern department of Cajamarca.48 The support of military 
officers is a ubiquitous theme in the history of the party. During the 1930s, 
46 See García-Bryce, “A Revolution Remembered” (note 24). 
47 Daniel Masterson, Militarism and Politics in Latin America: Peru from Sánchez 
Cerro to Sendero Luminoso (New York 1991), p. 47.
48 Personal interview with Manuel Chavez Vargas, July 8th, 2005: Iñigo García-Bryce, 
“Entre la democracia y la insurgencia: Testimonios apristas, 1930–1950” (manuscript).
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Colonel César Pardo played an important role relaying orders back and 
forth to the Apristas exiled in Chile.
The failed 1948 uprising points to the participation of a long list of 
navy officers. It began on October 3rd, led by Major Aguila Pardo and was 
supported by members of the Peruvian navy. Other military participants in 
the events included Major Víctor Villanueva and Lieutenant Juan Manuel 
Ontaneda. At least two other high ranking members of the military are asso-
ciated with the events of this period, as Haya de la Torre was allegedly 
negotiating at the time of the insurrection with Generals Juan de Dios Cua-
dros and José del Carmen Marín to obtain the institutional support of the 
army for a coup against the Bustamante government.
In some cases the connection between APRA and the military ran deep 
in family networks. Lieutenant Juan Manuel Ontaneda, who participated in 
the 1948 revolt, traces his connection to APRA back to his father, Rear 
Admiral Pablo César Ontaneda. He tells that his father met Haya de la Torre 
as a result of participating in a revolt led by General Antonio Rodríguez on 
February 19th, 1939, against the Benavides government. The failed revolt 
ended with the older Ontaneda in prison.
“When my father was in prison, my mother and I visited him between 1939 and 
1945, and at that point I became familiar with the message of Aprismo. This created 
in me a desire to learn in greater depth about the Aprista ideals, and I did so by 
reading books that circulated clandestinely at the time.”49
The seventh and final paradox involves the role of women in the party. 
Although APRA became the first party in Peruvian history to recruit women 
into its ranks, it failed to give them equal status within the party until after 
they had been granted the vote by General Odría in 1955. Lindomira Pei-
rano tells of how she joined the party when she heard Haya de la Torre 
speak about the rights of women – yet Haya would later deny women equal 
rights within the party structure.50 The clearest example of this paradox can 
be seen in the life on Magda Portal, the most prominent woman in the party 
during its first two decades.51 Portal helped to found the Mexico cell in 
49 Juan Manuel Ontaneda Meyer, Vivencias revolucionarias 3 de octubre de 1948 – Tes-
timonio tomado por los compañeros Percy Murillo y Roy Soto Rivera para la historia del 
APRA (Lima, no date).
50 Interview with Lindomira Peirano, July 2013: García-Bryce, “Entre la democracia y 
la insurgencia” (note 48).
51 For biographies of Portal see Kathleen Weaver, Peruvian Rebel: The World of Magda 
Portal (University Park, PA 2009); and Daniel Reedy, Magda Portal: La pasionaria peru-
ana. Biografía intelectual (Lima 2000). For an account of Portal in relation to APRA’s trans-
national networks see García-Bryce, “Transnational Activist” (note 16).
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1928, travelled around the Caribbean in 1929 lecturing on Aprismo, and 
campaigned for Haya de la Torre during the 1931 election. In Peru she was 
named Secretary General of the Women’s Section of the party and was the 
only female member of APRA’s National Executive Committee. She wrote 
extensively defending the rights of women. In her 1933 essay Hacia la 
mujer nueva: El Aprismo y la mujer (Lima 1933), she argued for transform-
ing women into Aprista militants willing to combat inequality in Peru. Once 
APRA was declared illegal, she suffered persecution and spent time in jail 
in Peru and subsequently lived in exile in Chile. Yet despite her high status 
in the party, Portal gradually found herself marginalized. When she returned 
to Peru in 1945 and fought to give women equal status to men within the 
party, she was rebuffed by Haya de la Torre himself.
The breaking point between her and the party occurred following the 
Second Aprista Party Congress held between May 27th and June 3rd, 1948. 
At this event, according to Portal’s recollection, Haya declared that 
“women, since they do not yet have the vote in Peru, cannot be considered 
authentic members of the Aprista Party. Women can only be sympathizers.”52 
Haya denied Portal’s request that women be given the vote within the party 
structure. Following a public clash with Haya, who shut down debate on the 
issue, Portal walked out of the congress. Two years later in an accusatory 
pamphlet, her voice was full of recrimination regarding these events:
“They agreed on what I considered to be the greatest disloyalty for the aprista 
woman, denying her the right to be a member of the Party ‘as long as she lacked 
political rights’ and restricting these rights in the future, since the Statutes estab-
lished the right of women to vote politically at 24 years of age and that of men at 18 
years of age. In this way the Party of the People rewarded women for more than 20 
years of loyal commitment, women who had not made any distinctions in age or sex 
to fight for the conquest of liberty, justice, and democracy for all Peruvians.”53
The party’s unwillingness to give full rights to women had cultural, politi-
cal, and personal dimensions. The machismo of Peruvian society with its 
view that women should remain in the private sphere of the home still held 
sway among most Aprista men. Political factors probably also weighed 
heavily against Portal’s position: at a time when APRA was seeking to dis-
tance itself from its radical origins, forging ahead on women’s right was not 
a top priority for Haya.
Haya’s clash with Magda at this congress and his unwillingness to grant 
women full power within the party probably also had personal roots. The 
52 Weaver, Peruvian Rebel (note 51), p. 145. 
53 Magda Portal, ¿Quienes traicionaron al pueblo? (Lima 1950), p. 27.
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relationship between Haya de la Torre and Magda Portal illustrates the ways 
in which personal relationships helped to shape the various paradoxes that 
defined the party. Portal had initially been quite close to Haya, and their 
correspondence demonstrates the degree to which she was able to speak 
frankly to him about a number of different issues. The initial proximity 
between Haya de la Torre and Magda Portal slowly was replaced by a more 
distant and eventually an antagonistic relationship. The reasons for this dis-
tancing must remain speculative. The fame of Magda Portal may have 
proved threatening as she gained international prominence as a political 
activist within APRA. When she was jailed in 1935, the Argentina journal 
Claridad dedicated a whole issue to her. When she finally left Peru in 1939, 
tired of the political persecution and of hiding from the police, she was 
received like a heroine in Bolivia, Argentina, and Chile. Other evidence 
also points to the role of personal factors. For reasons that remain unclear, 
Haya de la Torre had not attended the wake of Portal’s daughter Gloria, who 
committed suicide in 1947. Anecdotal evidence points to a judgemental 
Haya de la Torre, angry at an alleged illicit sexual relationship between 
Gloria Portal and a member of APRA’s leadership. Whatever the personal 
details, it is clear that by 1948 the relationship between Portal and Haya had 
deteriorated.
Each of these seven paradoxes needs to be examined more closely in 
terms of the shifting events both nationally and internationally, in the first 
three decades of the party’s history. Each revolves in some way around the 
personality of Haya de la Torre and the network of relationships that he 
established within and outside the party. Although he rejected the inter-
nationalism that had at first driven the party, he remained connected to a 
network of supporters throughout the continent who published his works, 
represented the party at international congresses, and advocated for jailed 
Apristas. Although he wavered about the issue of armed insurrection, he 
clearly kept this card on the table and thus tacitly or explicitly encouraged 
the numerous armed uprisings that dotted the party’s early history. A prag-
matist at heart, he managed somehow to keep Aprismo associated with its 
early ideas of anti-imperialism and nationalism while developing ties with 
the United States and negotiating with Peru’s most conservative sectors to 
bring legal acceptance for his party. Despite the cult of personality that 
grew around him, he presided over a party that had a clear identity, doc-
trine, and an organizational structure independent of its leader that has now 
survived Haya de la Torre by thirty-five years and is still considered Peru’s 
only real political party. His obsession with discipline put a mark on a party 
whose history includes numerous challenges both large and small to the 
orders and attempts at discipline by the central leadership. His connections 
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to the military drove the history of the party during these early decades, 
despite the view of these two institutions as being at odds with another. His 
relationship with Magda Portal was one factor in the party’s paradoxical 
approach to women – making history by seeking their support but missing 
the opportunity to make history by excluding them from equal status within 
the party until after they had officially gained the vote in Peru.
The time has come to move beyond a Manichean approach to what 
remains one of Latin America’s most influential populist parties. As the 
passion of earlier struggles subsides, APRA deserves to be understood in its 
full complexity, as a party that has survived through changing periods and 
scenarios, and in its various different incarnations continues to influence 
Peruvian and Latin American politics today.
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Politics and Colonial Discourse in the Spanish Empire:
The African Atlantic Possessions, 1575–1630*
by José Antonio Martínez Torres
Abstract. – The works devoted to the study of Spanish arbitrismo, developed between 
the late sixteenth and early seventeenth centuries, have been traditionally influ-
enced by a negative perspective, inherited from the use given to the adjective arbi-
trista in the past, when it was used almost as an insult. Instead of emphasising this 
negative view, it would perhaps be convenient to analyse such as what they really 
were, at least to a certain extent; that is, collective opinions seeking to influence 
the king and his most trusted circle. While Castilian arbitrismo of financial nature 
has been more widely studied, the arbitrismo developed in the colonial world is 
less known, especially that for the possessions in Atlantic Africa. These texts were 
written by merchants, soldiers, and clerics with great experience in the service of 
these territories. As a crucial “remedy” to solve the problems of these difficult times 
of monarchical “decline”, these texts propound an encouragement of territorial 
conquest and defensive fortresses, as well as a reorganisation of the main resour-
ces and of trade that would enable them to put an end to fraud and abuse.
“the arbitristas as a group remain too little known.”
John H. Elliott (1977)
Introduction
It was traditional in the context of European royalty that all vassals had a 
right to be heard by their lord. The lord, in turn, was obliged to choose that
* To Carlos Martínez Shaw, mentor and friend, because he taught me how to “think 
historically”. This contribution has been made possible by the projects: RYC-2011-08053, 
HAR 2011-25907, HAR 2012-37560-C02-01. I am very grateful for the comments made on 
a first draft of this work by Carlos Martínez Shaw, José María Iñurritegui Rodríguez, Sir 
John H. Elliott, Antonio-Miguel Bernal, Pedro Cardim, and Manuel Herrero Sánchez. I am 
also indebted to the very useful feedback given by the anonymous reviewers of this journal. 
Any mistakes or omissions are entirely my own
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piece of advice which best suited him from those presented. There was even 
the possibility – why not? – that he could reject all of them, which was not 
at all unusual.1 It seems obvious that this premise was followed throughout 
the Spanish Baroque. How else could we explain the prowling around the 
surroundings of the Queen’s Yard at the Alcazar of Madrid – seat to the 
main councils of the Monarchy – of notorious groups of different geograph-
ical origins composed of impoverished merchants, captains hardened a 
thousand battles, clerics, lawyers, and bachelors? They all decided to pay a 
visit to the Court in Madrid – heart of what was known as economía de la 
gracia2 – to enquire some influential person within the complex but effi-
cient royal bureaucratic machinery about the state of a particular processed 
file or dossier. These documents, often written in haste to obtain a gift or 
privilege, would pile up on the sturdy wooden tables in the offices of the 
councils’ secretaries. Expert and punctilious readers appointed by those in 
charge of the main collegiate organisms of imperial Spain would pass 
judgement over which texts were to be admitted and which were not. If the 
author had friends and relatives there were many possibilities that his docu-
ment would be studied and assessed in a consulta ordinaria. Moreover, if 
he had savings, he could circulate it as a manuscrito que corre and stir 
debate in the context of the great development that – just like in so many 
other European cities of the time – the printing press was experiencing in 
Madrid. Experts point out that, only between 1605 and 1615, 12,000 copies 
of Don Quixote reached the European market. Approximately half of them 
were printed in the almost 100 printing houses functioning in the Court at 
that time.3
Concerning these works of recommendation, and in contrast with 
Miguel de Cervantes’s brilliant work, it is possible to spot vacuous rhetoric 
in some of them, but some others present detailed “remedies” to solve the 
different evils that afflicted the Monarchy’s ailing body politic. The Castil-
ian word used to describe many of these discourses is arbitrio, synonymous 
1 Otto Brunner, Land und Herrschaft: Grundfragen der territorialen Verfassungsge-
schichte Österreichs im Mittelalter (Darmstadt 1973), p. 426–437.
2 Marcel Mauss, Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las socieda-
des arcaicas (Buenos Aires 2009); Maurice Godelier, Antropología y economía (Barcelona 
1976); Bartolomé Clavero, Antidora: Antropología Católica de la Economía Moderna 
(Milan 1991); Antonio Manuel Hespanha, La Gracia del Derecho: Economía de la Cultura 
en la Edad Moderna (Madrid 1993). 
3 Fernando Bouza, Corre manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro (Madrid 
2001); idem, ‘Dásele licencia y privilegio’. Don Quijote y la aprobación de libros en el Siglo 
de Oro (Madrid 2012); Roger Chartier, “La Europa castellana durante el tiempo del Quijote”: 
Antonio Feros/Juan Eloy Gelabert (eds.), España en tiempos del Quijote (Madrid 2005), 
p. 162–198; Francisco Rico, Tiempos del ‘Quijote’ (Barcelona 2012). 
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to the Portuguese word alvitre, and probably almost equivalent to the Eng-
lish project and the French avis; all of which flourished during this period as 
the inspiring source of certain policies. Of course, the writers of these works 
were known as arbitristas in Spanish, alvitristas in Portuguese, and projec-
tors and donneurs d’avis in England and France respectively.4 What is even 
more, nowadays it is no secret that empires like Turkey or China – studied 
and admired by renowned European political treatise writers of the late six-
teenth and early seventeenth centuries – also profited from the services pro-
vided by these projectors, who had often been trained in the bowels of gov-
ernmental power. Among the various subjects reflected upon and analysed 
by this legion of writers coming from all sorts of geographical regions we 
can find the optimal rationalisation of public funds, commerce, and poli-
orcetica. They also put forward other more audacious or even curious opin-
ions on morality and on the customs of those who were prone to stepping the 
line of what was considered appropriate at the time. All sorts of things could 
be a matter of study for these quill and ink professionals, and it is not diffi-
cult to imagine them locked up in a basement or garret surrounded by enor-
mous books bound in goatskin, writing and reading relentlessly.
Doubtless, some of this is true in the case of Anthony Sherley, an Eng-
lish adventurer serving under the Spanish Monarchy who had been 
employed thanks to his vast knowledge – fundamentally acquired in Asia 
and America – on strategic and commercial affairs. We know that he spared 
no effort in sending arbitrio after arbitrio on such relevant subjects to the 
State, War, and Portugal Councils at the end of Philip III’s time and during 
Philip IV’s reign. The missions that he undertook for the Monarchy in some 
of the most distant and vulnerable parts of the Spanish Empire earned him 
the ferocious enmity of some royal councillors, who openly accused him of 
being a mere “charlatán e invencionero”. Curiously enough, however, they 
also made him worthy of the trust of the all-powerful Count-Duke of Oli-
vares, for whom Sherley was a “hombre de mucha experiencia y que [había] 
visto mucho”. Claiming to know the “sustancia de gobierno” of the enemies 
of the Habsburgs – as Anthony Sherley himself stated in some of the works 
4 The existing bibliography on arbitrismo is copious. See especially Diogo Ramada 
Curto, O discurso político em Portugal, 1600–1650 (Lisbon 1988); Agustín Redondo 
(coord.), Le corps comme métaphore dans l’Espagne des XVI et XVII siècles (Paris 1992); 
Louis Baeck, The Mediterranean Tradition in Economic Thought (London 1994); Anne 
Dubet, “L’arbitrisme: un concept d’historien?”: Cahiers du Centre de Recherches Histori-
ques 24 (2000), p. 141–167; Pablo Fernández Albaladejo, “Por una ‘economía política’”: 
idem, La crisis de la Monarquía (Madrid 2009), p. 242–275; and Arndt Brendecke, Imperio 
e información. Funciones del saber colonial español (Madrid/Frankfurt am Main 2012), 
which is indispensable.
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he wrote from his retreat in Granada – could be labelled as pretentious, but 
it most certainly contributes to explain why, in 1616, the Spanish Crown 
decided to grant him an annual allowance of 3,000 escudos under the 
express condition that he would not conspire for other governments.5
The ambiguous nature of some of these men who were close to the 
effective government was probably consubstantial to the tricks of engaño 
and disimulo which characterised politics during the European Baroque 
period. This nature has never received much attention in the historiography, 
and it is definitely worthwhile to delve into cases such as those of Sherley 
or João Salgado de Araújo.6 We already knew that the latter had been, from 
the beginning of the seventeenth century, a Portuguese arbitrista renowned 
for his knowledge in political and commercial matters and who enjoyed the 
support and sympathies of relevant personalities of the time who were 
opposed to royal power, such as don Miguel de Noronha or Mendo da Mota. 
These connections would result in Salgado de Araújo being exiled from the 
Court of Madrid in 1639, just one year before the Portuguese rebelled 
against the “tiranía de Castilla”. What we did not know, however, was his 
audacity when it came to describing his own profession as pertaining to 
“prophetas falsos”. There were no doubts about this for the author of Marte 
Portugués (1642). At this stage of the period of the union, the arbitristas 
were “gente foragida del Reyno”, capable of deceiving even the “ministros 
[más] ambiciosos”.7
A pejorative and, to a certain extent, disdainful perspective has heavily 
weighed up on the studies dedicated to arbitrismo. This view has been 
5 Archivo General de Simancas (hereinafter AGS), Estado, legajo 436, f. 132; John H. 
Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El político en una época de decadencia (Barcelona 
1991), p. 157, 159, and 169, here: p. 157. 
6 José Antonio Maravall, Estudios de historia del pensamiento español. Siglo XVII 
(Madrid 1975); José Antonio Fernández-Santamaría, Razón de Estado y Política en el Pensa-
miento Español del Barroco, 1595–1640 (Madrid 1986); Rosario Villari, Elogio della dissi-
mulazione. La lotta política nel Seicento (Bari 1987), p. 3–48; Xavier Gil Pujol, “Las fuerzas 
del rey. La generación que leyó a Botero”: Mario Rizzo/José Javier Ruiz Ibáñez/Gaetano 
Sabatini (eds.), Le forze del Príncipe. Recursos, instrumentos y límites en la práctica del 
poder soberano en los territorios de la Monarquía hispánica (Murcia 2003), vol. II, p. 969–
1022; Mauricio Viroli, De la política a la razón de Estado. La adquisición y transformación 
del lenguaje politico (1250–1600) (Madrid 2009), p. 289–298 and 309–312; Romain Descen-
dre, L’État du Monde. Giovanni Botero entre raison d´État et géopolitique (Genève 2009); 
Quentin Skinner, Uma Genealogia do Estado Moderno (Lisbon 2011).
7 Marte portugués contra emulaciones castellanas o justificaciones de las armas del 
Rey de Portugal contra Castilla (Lisbon 1642), p. 199 and 213, quoted by Miguel Geraldes 
Rodrigues, Do Reino a Angola. Agentes, arbítrios e negócios na rede familiar de João Sal-
gado de Araújo (unpublished BA thesis, Universidade Nova de Lisboa 2013). I am indebted 
to the author for providing me with a copy of it. 
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inherited from the past, in which the words arbitrio and arbitrista were 
used as weapons to discredit the projects produced before a group of experts 
by a person who was considered a political adversary. Rather than dwelling 
on this negativity, which would inevitably draw us to conclude that the texts 
of the arbitristas were impractical and not very useful in many cases, it 
would be helpful to analyse these documents as what they are, to a certain 
extent: collective opinions with a certain ability to influence the king and 
his most trusted circle thanks to the control of essential power mechanisms. 
These men flourished significantly under the Crown of Spain during the 
rule of the so-called “minor Habsburgs” – a time when, as is well-known, it 
was united to the Crown of Portugal and its overseas possessions for a sig-
nificant period of more than half a century.
This may explain why Philip IV issued a decree in October 1622 urging 
his ministers for the West Indies “que no se le embaraze con consultas 
inútiles”.8 This precept was to remain unfulfilled for, not long after the royal 
will had been so expressed, such opinions emerged again, although this 
time the themes to be analysed and the remedies that should be applied to 
them were drastically opposite to those that had been originally considered. 
Whereas in the early seventeenth century some of the territories in America 
were seen as a last resort for the Monarchy, at the end of the seventeenth 
century the American settlements had become – as the Low Countries had 
been before them – a dispensable and heavy burden to be continuously car-
ried by the sore royal shoulders. The old, but useful work by Manuel Col-
meiro, published in 1861 and re-edited in 1947, is the point of departure for 
any research project focusing on this subject.9 A total of 165 arbitrios have 
been recorded for the reigns of Philip III and Philip IV alone. These arbi-
trios are, as John H. Elliott has rightly pointed out, the “survivors”, but it is 
possible that we may be able to find many more in the specific juntas com-
missioned by the main Councils of the Monarchy during this period.10 The 
form of arbitrismo more widely studied is the financial one, and it often 
originated in Castile, the kingdom which suffered the most from the fund-
ing of Spain’s incommensurate imperial enterprise across the “cuatro partes 
del mundo”.
Thanks to essential research on these subjects carried out between the 
seventies and the early nineties of the past century, it would not be absurd to 
 8 British Library, Eggerton, 1.322, f. 9. 
9 Manuel Colmeiro, Biblioteca de los economistas españoles de los siglos XVI, XVII y 
XVIII (Barcelona 1947). 
10 John H. Elliott, “Introspección colectiva y decadencia en España a principios del 
siglo XVII”: idem, España y su Mundo, 1500–1700 (Madrid 2007), p. 299–322, here: p. 301. 
The first edition of this crucial article dates back to 1977. 
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state that all historians, whether specialised or not, are nowadays familiar 
with the language and chronology of this process of “collective introspec-
tion” headed by authors as essential to the mercantilist heritage of Europe 
as Sancho de Moncada or Duarte Gomes Solis. However, we do not know 
so well which kind of arbitrismo was developing in the overseas territories 
at the time when these men were writing their works. The same can be said 
about some alimentary treatises which served them as argumentative weap-
ons.11 These texts can be identified in rough outlines as having a similar 
origin and intention, and having been elaborated by soldiers, merchants, 
and clerics highly experienced in the government, ways, and services of the 
imperial periphery. In many cases they proposed, as an essential “remedy” 
to overcome these difficult years of monarchical “decline”, to promote the 
conquest and defence – at sea and inland – of the scattered and badly articu-
lated colonial possessions; to put an end to bad administration; and to reor-
ganise again resources and trading schemes (of medium and large reach). 
This was intended to furnish the Crown with a greater specific weight, in 
line with what the enemies of Spain and Portugal had been doing for some 
time through the establishment of their trading companies for the East and 
West Indies.12
The aforementioned work by Colmeiro along with a series of essential 
studies such as those by Professors John H. Elliott and Pierre and Jean 
Vilar13 constitute a key list of readings for any researcher willing to explore 
the arbitrista thought and its era. However, I would not like to avoid the 
commitment that the advantageous position of these pages offers me to 
11 Fred Bronner, “Peruvian arbitristas under Viceroy Chinchón, 1629–1639”: Scripta 
Hierosolymitana 26 (1974), p. 38–78; idem, “Tramitación legislativa bajo Olivares. La 
redacción de los arbitrios de 1631”: Revista de Indias XLI, 165–166 (1981), p. 411–441; 
John H. Elliott, “América y el problema de la decadencia española”: idem, España en 
Europa. Estudios de historia comparada (Valencia 2002), p. 217–236; Diogo Ramada Curto, 
Cultura imperial e projetos coloniais (séculos XV a XVIII) (São Paulo 2009), p. 7–17 and 
145–355; Arrigo Amadori, Negociando la obediencia. Gestión y reforma de los virreinatos 
americanos en tiempos del conde-duque de Olivares (1621–1643) (Sevilla 2013), p. 117–141 
and 304–376, and the bibliography found there. 
12 AGS, Estado, legajo 2.847. Mendo da Mota’s report “sobre la necesidad de fomentar 
el comercio español” (March 6th, 1623). 
13 John H. Elliott, España y su Mundo, 1500–1700 (Madrid 2007); idem, España, 
Europa y el Mundo de Ultramar, 1500–1800 (Madrid 2010); Pierre Vilar, “Los primitivos 
españoles del pensamiento económico. ‘Cuantitativismo’ y ‘bullonismo’”: Crecimiento y 
desarrollo (Barcelona 1976), p. 135–162; idem, “El tiempo del ‘Quijote’”: ibidem, p. 332–
346; Jean Vilar, Literatura y economía. La figura satírica del arbitrista en el Siglo de Oro 
(Madrid 1973); and Luis Perdices de Blas, La economía política de la decadencia de Castilla 
en el siglo XVII (Madrid 1996). Pierre Vilar’s works were published in 1956 and 1962 res-
pectively. 
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commend the reading of forgotten documentary compendia on the so-called 
“conquest” of Angola carried out by the Portuguese between the late six-
teenth and the early seventeenth centuries.14 Indeed, these texts narrate the 
hazardous penetration into the Western part of the African continent, its 
exploitation, its defence, and the expenses generated as well as news on 
religious missions (mostly Jesuit) and on the syncretic and yet barely known 
rites and customs practised in the area. In short, they are essential works to 
understand and comprehend, by means of the different perspectives pro-
vided by the people who wrote about such topics, the Iberian presence in 
this neglected part of the Spanish Habsburgs’ Empire during this particular 
period of the union of the crowns.15
Iberian Africa
Portuguese expansion in the African continent – and the rest of the known 
world – commenced on August 22nd, 1415, when a carefully set up Portu-
guese amphibious expedition took the Moroccan stronghold of Ceuta with 
little resistance of its native population. For the Portuguese Crown there 
were three essential purposes concerning the North of Africa: to control the 
geographically strategic area of the Strait of Gibraltar, to counteract the 
activities of the feared Barbary pirates, and to obtain a significant advan-
tage over the Crown of Castile, which also pursued its own interests in the 
area. It would not be thus exaggerated to state that, until well into the fif-
teenth century, the city of Ceuta became a relevant “magnet” for European 
merchants because it received large quantities of black slaves, gold dust or 
tibar, refined salt, spices (especially cinnamon and malagueta or “pimienta 
pobre o falsa”), carpets, ivory, perfumes, and dyes brought by camel trains 
that crossed the Sahara and Middle East deserts.16
14 Luciano Cordeiro, Questões Histórico-Coloniais, 3 vols. (Lisbon 1935), vol. I (for 
the years 1574–1631); António Brásio, Monumenta Missionaria Africana. África Occidental 
(Lisbon 1954–1956), vols. IV, V, VI, and VII (for the years 1469–1630); Louis Jadin, 
L’Ancien Congo et l’Angola, 1639–1655, d’après les archives romaines, portugaises, néer-
landaises et espagnoles, 3 vols. (Brussels/Rome 1975); Beatrix Heintze, Fontes para a his-
tória de Angola do século XVII, 2 vols. (Stuttgart 1985). 
15 David Birmingham, Portugal and Africa (New York 1999); John K. Thornton, A Cul-
tural History of The Atlantic World, 1250–1820 (New York 2012); Mariana P. Candido, An 
African Slaving Port and the Atlantic World: Benguela and its Hinterland (Cambridge 2013). 
16 Vitorino Magalhães Godinho, Os descobrimentos e a economia mundial, 4 vols. (Lis-
bon 1991), vol. I, p. 139–143, and vol. II, p. 174–177 and 245–267; John K. Thornton, “Os 
portugueses em África”: Francisco Bethencourt/Diogo Ramada Curto (eds.), A expansão 
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Without denying or pushing into the background the commercial incen-
tive that the Ceutan enterprise meant for Portuguese expansion around the 
most important seas and oceans of the globe, the truth is that this conquest, 
as well as that of the contours of the African continent, had been strongly 
spurred on by the minor nobility, which had been, for some time now, in 
open conflict with their homonyms of higher social rank. The extraction of 
glory and titles for their offspring had been at the origins of this very sig-
nificant African campaign. The legitimising façade of the enterprise was 
not devoid of certain logic: a long-standing tradition of battling the Muslim 
enemy. As is well known, from the mid-fourteenth century, the kings of 
Portugal, Castile, and Aragon had considered themselves the “legítimos 
herdeiros” of the ancient Visigothic Northern Africa which had been 
usurped from their ancestors by the huestes mouras commanded by Tariq 
ibn Ziyad in 711.
It is actually under this context that the three monarchs of the Iberian 
Peninsula decided to forge a tacit agreement allowing each other to inter-
vene and exert their influence in those parts of Africa which were nearest to 
their kingdoms. The specific case of Portuguese influence in North-eastern 
Morocco’s affairs had its origins in the relentless struggle against Islam 
since the crucial battle of Río Salado (1340). A set of five papal bulls – 
issued successively between 1341 and 1377 – officially authorised the mon-
archs to organise crusades against the Muslims in Granada and Northern 
Africa. It is true that the same ecclesiastical documents were never put into 
practice because the plague and the wars in Castile prevented that from hap-
pening. However, they turned out to be a precedent for future kings – espe-
cially João I, Manuel I, and Sebastian I – who, in times of welfare and rela-
tive calm, would resume their forefathers’ ambitions to attain an imperio 
universal parallel, although with notable differences, to that which was 
being gestated during the same period in Castilian territories thanks to the 
theoretical abilities of prelates such as Rodrigo Jiménez de Rada and 
Alfonso de Santa María. Ceuta, like all other relevant strongholds that were 
later conquered in the Maghreb – Alcazarquivir, Arzila, Azemur, Mazagan, 
Safi, and Tangier – inevitably opened the possibility of a new collective 
goal thanks to a careful ideological scheme intertwined with worldly and 
secular powers.17
marítima portuguesa, 1400–1800 (Lisbon 2010), p. 145–168; Anthony R. Disney, História 
de Portugal e do Império portugês, 2 vols. (Lisbon 2011), vol. II, p. 43–64.
17 John H. Elliott, “España y su imperio en los siglos XVI y XVII”: idem, España y su 
Mundo, 1500–1700 (Madrid 2007), p. 27–50; Luis Felipe F. R. Thomaz, De Ceuta a Timor 
(Lisbon 1994), p. 47–50; Franz Bosbach, Monarchia Universalis. Storia di un concetto car-
dine della política europea (secoli XVI–XVIII) (Milan 1998); Pablo Fernández Albaladejo, 
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Since the abovementioned conquest of Ceuta and right up until the sec-
ond half of the sixteenth century, most North African cabilas signed excep-
tional and precise peace treaties with the Portuguese conquerors. Trade, 
which requires the “trust” of different agents to be able to develop vigor-
ously, was established almost without any problems in the whole of this 
African strip. There were of course attempts to expand beyond Ceuta and 
the neighbouring strongholds that had been conquered in subsequent years. 
However, all these attempts failed because the political power that Portu-
guese soldiers clashed with was much more organised than they had been 
initially believed to be. The absence in North African strongholds of rich 
resources similar to those that would be extracted later from Madeira, Cape 
Verde, Angola, Brazil, and the rest of the scattered strings of factories that 
composed the Estado da Índia also contributes to explain to a certain extent 
why the enterprise of Morocco was neglected. Not until the reign of Sebas-
tian I would this old aspiration of expanding towards the African inland 
from the North be resumed when war was declared on the Moroccan sultan 
that had deposed Muley Ahmed, who had been favourable to the Portu-
guese. The outcome could not have been more adverse to the whole of the 
Portuguese population: most of the members of the expedition that had 
accompanied the young king were either lost or captured, and the kingdom 
became fertile ground for prophecies and legends announcing the return of 
a monarch who had survived the plains of Alcazarquivir.18
“‘Imperio de por sí’: La reformulación del poder universal en la temprana edad moderna”: 
Fragmentos de Monarquía. Trabajos de Historia Política (Madrid 1992), p. 168–184; idem, 
“Imperio e identidad: consideraciones historiográficas sobre el momento imperial español”: 
Semata 23 (2011), p. 11–18; David Armitage (ed.), Theories of Empire, 1450–1800 (London 
1998), p. xv–xxxiii; Anthony Pagden, Señores de todo el Mundo. Ideologías del Imperio en 
España, Inglaterra y Francia en los siglos XVI, XVII y XVIII (Barcelona 1997), p. 45–136; 
Serge Gruzinski, Les quatre parties du Monde. Histoire d´une mondialisation (Paris 2004), 
p. 24–33; Pedro Cardim, “La aspiración imperial de la monarquía portuguesa (siglos XVI y 
XVII)”: Gaetano Sabatini (ed.), Comprendere le monarchie iberiche. Risorse materiali e rap-
presentazioni del potere (Rome 2010), p. 37–72; Giuseppe Marcocci, A consciencia de um 
imperio. Portugal e o seu mundo (sécs. XV–XVII) (Coimbra 2012); Eva Botella Ordinas, 
“‘Exempt from time and from its fatal change’: Spanish imperial ideology, 1450–1700”: 
Renaissance Studies 26, 4 (2012), p. 580–604, here: p. 580–595; Sanjay Subrahmanyam, 
Impérios em Concorrência. Histórias conectadas nos séculos XVI e XVII (Lisbon 2012), 
p. 113–152; and Peer Schmidt, La monarquía universal española y América. La imagen del 
Imperio español en la Guerra de los Treinta Años (1618–1648) (Mexico City 2012), p. 344–
356.
18 Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois (Paris 
1992); Jacqueline Hermann, No Reino do Desejado. A Construçao do Sebastianismo em Por-
tugal (Séculos XVI e XVII) (São Paulo 1998); Ruth Mackay, The Baker Who Pretended to be 
King of Portugal (Chicago 2012). 
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Not even the incorporation of the Crown of Portugal into the combina-
tion of territories that were part of the Spanish Monarchy could stimulate 
the development of these strongholds. The latter were – with the exception 
of Ceuta and Tangier for obvious geo-strategic reasons – largely lacking in 
resources and much damaged by Riffian raids. The desertion of Portuguese 
soldiers in Mazagan to the ranks of their Muslim enemies was both notori-
ous and continuous even before the period of the union of the crowns. The 
neglect suffered by Portuguese prisoners was somewhat alleviated by Span-
ish redeemers belonging to the Trinitarian and Mercy Orders who, during 
the period of the union of the crowns, managed to free an average of two 
people per year through royal support.19
Portuguese expansion along the coast of Africa may possibly be due to 
the failure of the conquest of Morocco. Be it as it may, the truth is that the 
contacts established by the Portuguese in the Western coasts of Africa were 
of a different flavour to those that had been established in the Northern ter-
ritories some years before. The first exchanges with the peoples of the Afri-
can coasts had taken place on board, which favoured the prompt fortifica-
tion and planting of the islands. In 1441 the port of Lagos received for the 
first time a rich and exotic cargo coming from the African coasts, which 
included twelve black slaves, gold, ivory, refined salt, and ostrich eggs. 
Between that date and well into the seventeenth century, when Portuguese 
merchants were replaced in the slave market by the Dutch, voyages to the 
coasts of Guinea would be organised in a disorganised but routine manner.
The regularisation of all these deals was the most important purpose of 
Don Henrique’s rule. He replaced the razzias of the first period of the con-
quest by what was known as resgate or barter system. The Island of Arguin 
became thus the first Portuguese feitoria in 1445. A few years later, in 1488, 
peace embassies were sent by the sovereigns of Portugal and the most 
important authorities in the area. During these initial contacts, wheat, 
horses, and cloth bought in Northern Europe and Morocco were exchanged 
for gold, ivory and, above all, slaves captured in the vast region comprised 
between the Gambia and Niger Rivers. The establishment of a permanent 
commercial centre in this area of modern Mauritania and, soon afterwards – 
19 António Dias Farinha, História de Mazagão durante o período filipino (Lisbon 
1970); Beatriz Alonso Acero, Orán-Mazalquivir, 1589–1639: Una sociedad española en la 
frontera de Berbería (Madrid 2000), p. 421–438; José Antonio Martínez Torres, Prisioneros 
de los infieles. Vida y rescate de los cautivos cristianos en el Mediterráneo musulmán (siglos 
XVI–XVII) (Barcelona 2004), p. 137; José Antonio Martínez Torres/Antonio José Rodríguez 
Hernández, “Una lealtad esquiva. Ceuta antes y después de su agregación a la Monarquía 
hispánica”: Carlos Martínez Shaw/José Antonio Martínez Torres (dirs.), España y Portugal 
en el Mundo, 1581–1668 (Madrid 2014). 
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in 1482 –, in São Jorge da Mina would define the basic outlines of the colo-
nisation pattern, mainly based in the security provided by these well-fortified 
strongholds. In 1502, for example, a fortress was erected in Axim (in the Gulf 
of Guinea), and two more were built respectively in 1505 and 1507 in Sofala 
and Mozambique, in Eastern Africa. Lagos, first, and Lisbon, a bit later, would 
become the receiving and distributing centres of a growing and important 
trade regulated through the Casa da Guiné e Mina. Until the creation of the 
Casa da Índia in 1504, all Portuguese overseas trade was supervised by this 
institution. Even the famous Casa dos Escravos, which controlled the 
entrance of black prisoners into Lisbon, depended on the Casa da Guiné e 
Mina.20 The German cosmographer Hieronymus Münzer, who travelled 
through the Iberian Peninsula at the end of the fifteenth century, did not 
hesitate to note down in his journal that Lisbon was the European capital 
for trade in black slaves and exotic merchandise. Between the second half 
of the sixteenth and the early seventeenth century, African slaves formed 
10% of the population in Lisbon. Such a percentage could only be found in 
other Southern European cities such as Seville.21
From the second half of the sixteenth century, the Western African 
coast – from the Cape Verde Islands to the kingdom of Congo – were 
divided by the Portuguese into two great commercial areas that were then 
rented by the Crown to a prominent merchant or rendeiro for a maximum 
period of four or six years. The two trading poles that we are pointing out 
here were the area of Cape Verde, to the North of the coastline, and the area 
of São Tomé, to the South. The jurisdiction of both territories was quite 
large, as it extended from the Benin Empire, up North, to what would later 
be Angola, down South. The vast majority of the men, women, and children 
captured in this region of Central Africa by the slave traders or lançados 
were sent to São Tomé, which was then the most buoyant area, but which, 
in contrast with promising Angola, was forced to pay customs duties to the 
20 Malyn Newitt, “Prince Henry and the Origins of Portuguese Expansion”: Malyn 
Newitt (ed.), The First Portuguese Colonial Empire (Exeter 1986), p. 9–35; Thornton, “Os 
portugueses em África” (note 16); Disney, História de Portugal (note 16), vol. II, p. 79–156.
21 Alessandro Stella, Histoires d´esclaves dans la Péninsule ibérique (Paris 2000), 
p. 74–79; Luis Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico 
sul (São Paulo 2000), p. 77–116; Antonio de Almeida Mendes, “Les réseaux de la traite ibé-
rique dans l’Atlantique nord. Aux origines de la traite atlantique (1440–1640)”: Annales. 
Histoire, Sciences Sociales 4 (2008), p. 739–768; Bernard Vincent, “La esclavitud en el 
Mediterráneo occidental (siglos XVI–XVIII)”: José Antonio Martínez Torres (dir.), Circula-
ción de personas e intercambios comerciales en el Mediterráneo y en el Atlántico (Madrid 
2008), p. 39–64; José Antonio Martínez Torres, “L’esclavage en Méditerranée et dans 
l’Atlantique Nord (1571–1700)”: Fabienne P. Guillén Salah Trabelsi (eds.), Les esclavages 
en Méditerranée. Espaces et dynamiques économiques (Madrid 2012), p. 141–150.
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highest ruler of Congo, who was known as Manicongo. In a way, São Tomé 
Island became some sort of warehouse for slave workforce that supplied 
three different kinds of markets: local markets such as that of São Jorge da 
Mina, the markets of Southern Europe with Lisbon as the most important 
city distributing this kind of trade, and later on, at the end of the same cen-
tury, the American markets of Brazil, the Caribbean, and Mexico.22
Between the late fifteenth and mid-sixteenth centuries, the port of Mina 
was the most important slave buyer, with a total of 30,000 per year. These 
figures should be, of course, linked to the introduction of sugarcane cultiva-
tion in Madeira and São Tomé. In the case of the former, the introduction of 
Genoese capital, the effective work techniques imported from Sicily, and 
the slave workforce made Madeira a rich producer thanks to its eighty 
engenhos and an annual production of 120,000 arrobas of sugar up until the 
mid-sixteenth century. Its decline overlapped to a certain extent with the 
rise – until the late sixteenth century – of São Tomé, which doubled such 
production. The gigantic possibilities of this “sacarocracy” can be seen in 
the case of Brazil, where during the first quarter of the seventeenth century 
there were already 235 engenhos and an annual harvest of 1,100,000 arro-
bas of sugar.23 The shift in terms of economic exploitation from the Eastern 
possessions to those of the Mid-Atlantic was already an established fact in 
Portugal in the early seventeenth century.
The horizon of possibilities offered by the coasts of Western Africa 
launched the movement of a large number of Portuguese merchants, sol-
diers, and clerics to the fertile lands of Congo. Portuguese influence on the 
main local ruler, the Manicongo, was of such magnitude that the latter’s 
closest advisers were merchants from Lisbon. The Catholic Church even 
found in Congo a warmer welcome than it had received among other popu-
lations of the Atlantic African coastline, because from 1521 it could count 
among its ranks with a black prelate. The ambiguous stance taken by the 
Portuguese soldiers in relation to the border battles that took place from 
1560 between the Manicongos and their Angolan enemies, the N’golas, 
finally prompted the Manicongo Álvaro I to transfer to them vast lands 
between the Dande and Cuanza rivers in an attempt to get rid of them. 
22 Enriqueta Vila Vilar, “Extranjeros en Cartagena (1593–1630)”: Jahrbuch für Geschi-
chte Lateinamerikas 16 (1979), p. 147–184; Nicolás Ngou-Mvé, El África bantú en la colo-
nización de México (1595–1640) (Madrid 1994); Alencastro, O Trato (note 21), p. 43 and 69, 
where these figures are offered based on research by Philip D. Curtin and David Eltis. 
23 Tony Hodges/Malyn Newitt, São Tomé and Príncipe: From Plantation Colony to 
Microstate (London 1988); Godinho, Os descobrimentos (note 16), vol. III, p. 102–113; 
Stuart B. Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian Society: Bahia, 1550–
1835 (Cambridge 1985), p. 16–19.
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These lands presented a great potential in terms of exchanges between the 
Portuguese merchants, but they were also dangerous, as they were inhabited 
by tribes such as the Jagas, poorly organised but very hostile, and the Sobas, 
with a better social structure but less belligerent.
The Portuguese pondered over the relationship between profits and 
costs, and soon enough they decided to plant, quite regularly since 1571, 
the lands that had been named that very same year as Angola (they had been 
previously known as “Lower Guinea”). Despite this, it became necessary to 
explore and exploit a territory that was deemed as dense and insalubrious 
by means of a conquering expedition. The leader of the expedition was 
Paulo Dias de Novais, a grandson of the explorer Bartolomeu Dias, who 
had been a prisoner in Congo between 1560 and 1565 as a result of his 
attempt to establish contact with Manicongo Bernardo I’s greatest rival, the 
N’gola Kiluanji Kiassamba. When he returned to Lisbon in 1571 – he was 
freed on the promise that he would bring military aid to defeat his enemy – 
Sebastian I granted him the corresponding carta de donación and the title of 
“governador e capitao-mor, conquistador e povoador” of Angola, making 
the most of the rivalry between the Manicongo and the N’gola. This impor-
tant enterprise – which sailed from Lisbon on October 23rd, 1574, and 
landed in the Ilha das Cabras (modern Luanda) on February 11th, 1575 – 
was composed of seven ships, a bit less than a thousand soldiers, and some 
clerics, basically Jesuits and Franciscans.24 The main aim of the expedition 
was obvious: to control the promising slave market in the area. Luanda, 
strongly fortified in 1576, would be the headquarters of such trade. The 
policy followed in this area – which would be almost the same for the rest 
of the overseas territories – was based on favouring the divisions between 
the rival African tribes, something that was achieved by the establishment 
of asymmetric relations. They would provide the natives with trinkets, bad 
quality wine, and defective pistols and muskets in exchange for slaves, 
ivory, gold, and silver.
The results of Dias de Novais’s expedition were very notable: they pen-
etrated onto the continent more or less sixty leagues from the coastline, and 
they founded important fortresses such as Massangano in 1583. The figures 
that we know for casualties are sufficient evidence to prove that the battles 
were extremely fierce. Between 1575 and 1594, for instance, we know that 
24 David Birmingham, Trade and Conquest in Angola (London 1965); Robin Law, The 
Slave Coast of West Africa, 1550–1750. The Impact of the Atlantic Slave Trade on an African 
Society (Oxford 1991), p. 118 ff.; Alencastro, O Trato (note 21), p. 188–210; Thornton, “Os 
portugueses em África” (note 16), p. 157–166; Ilídio do Amaral, O Consulado de Paulo Dias 
de Novais. Angola no Último Quartel do Século XVI e Primeiro do Século XVII (Lisbon 
2000). 
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a total of 3,480 Portuguese disembarked, of which 3,180 died; that is, 
almost 92%. Such numbers prove that, just like in Europe, the “permanent 
state of war” was also constant in the African continent – so much so that 
some of the figures available show an average of two conflicts per year 
between 1603 and 1642.25
Despite the aforementioned “estado de guerra permanente”, the profit-
ability of the Angolan settlement was guaranteed. Between 1575 and 1587, 
an average of 4,000 slaves were shipped every year, a figure that would be 
doubled after Angola was granted a rental agreement separate from that of 
São Tomé, which took place in that very same year of 1587.26 The mer-
chants and soldiers that made a living out of the war business and the slave 
trade in São Tomé and Angola entered a competition for the lucrative black 
slave market. It could not have been otherwise. All the supporters of Ango-
la’s agreement denounced the deceptive ways of and the abuses committed 
by the dealers of São Tomé, who according to the former dwelled in the 
Angolan lands to carry out their business, just like before the agreement. 
Those from São Tomé were obviously indifferent towards this criticism, 
which made relations between the two colonies extremely tense during the 
period of the union of the crowns and during the fight against Spain for 
their independence. The conquest of this part of Africa, likened to that car-
ried out years before by the Extremaduran Francisco Pizarro in Peru, 
included the plan to reach the kingdom of Monomotapa sailing up the 
mighty Cuanza and Cuama rivers – the latter being the name of the Zam-
bezi river back then – to seize the legendary gold mines from times of the 
no less mythical king Solomon. Once this had been achieved, this supra-
territory would be governed by a viceroy of the royal blood who would 
maintain close relations with Brazil.27
Besides these considerations, the most interesting fact to be retained is 
that the conquerors and merchants were demanding attention due to the 
forced halt suffered by the enterprise of Angola after the death of Paulo 
25 Beatrix Heintze, “Luso-african feudalism in Angola? The vassal treaties of the 16th to 
the 18th century”: Revista Portuguesa de Historia XVIII (1980), p. 111–131; John K. Thorn-
ton, “The Art of War in Angola, 1575–1680”: Comparative Studies in Society and History 30, 
2 (1988), p. 360–378; Ngou-Mvé, El África bantú (note 22), p. 58; Adriano Parreira, The 
Kingdom of Angola and Iberian Interference, 1483–1643 (Uppsala 1985), p. 99–100; idem, 
Economia e sociedade em Angola na época da Rainha Jinga, Século XVII (Lisbon 1997), 
p. 24–28. 
26 Godinho, Os descobrimentos (note 16), vol. IV, p. 161–181, here: p. 165; Alencastro, 
O Trato (note 21), p. 44–76; Disney, História de Portugal (note 16), vol. II, p. 125–156.
27 Archivo Histórico Ultramarino, Mozambique, caja 1, documento 10; Godinho, Os 
descobrimentos (note 16), vol. I, p. 183–209.
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Dias de Novais in 1589, Philip II’s disastrous venture in England, and the 
political and religious setbacks in France and the United Provinces. It was 
thus necessary to resume the conquest of 1575 and expand it beyond the 
sixty miles that had been already achieved. There would also be a second 
stage during which the area would be continuously evangelised and colo-
nised with the building of churches and the cultivation and assignment of 
resources and defences. This was the only possible way to keep this vast 
territory, which was only limited by the coastline if they were to resist the 
main enemies of the Spanish Monarchy: the Dutch. The latter, strategically 
settled in the Congolese port of Pinda and the isle of Saint Helena (an 
important fresh water spot for those ships sailing to the East Indies, Brazil 
or the Río de la Plata region), would disturb as much as they could the com-
mercial monopoly of the Catholics thanks to an important smuggling trade 
that was practised in many cases with the connivance of the corrupt Iberian 
authorities of the area. It is within this peculiar context that we should 
understand and comprehend some of the representative texts produced in 
this part of Africa between the rule of Paulo Dias de Novais (1575–1589) 
and that of Fernando de Sousa (1624–1630).
Colonial Discourse
A few years before, after Governor Paulo Dias de Novais had died – in 1589, 
as has already been noted – a series of texts were written which denounced 
certain frauds and administrative neglects that had taken place in some parts 
of Angola due to the standstill that its conquest went through after the set-
backs of the Spanish Monarchy in Europe.28 In these texts, basically the 
works of experienced soldiers, merchants, and clerics who had closely fol-
lowed the political management of Dias de Novais, the latter was exalted 
and there was an almost unanimous approval of territorial expansion and the 
subjugation of the Sobas, which was achieved through military force after 
fierce battles. At a later date and with a marked tax collection purpose in 
mind, the Sobas were grouped and classified according to a series of areas 
ruled by their main chiefs – a system reminiscent of the Middle Ages.29
To a certain extent, the misgovernment described for this forgotten cor-
ner of the overseas empire of the Spanish Habsburgs was not exaggerated 
by the informants. When Governor João Rodrigues Contino arrived in 
28 See mainly Cordeiro, Questões (note 14), vol. I, p. 167–380; Brásio, Monumenta 
Missionaria Africana (note 14), vols. IV, V, VI, and VI.
29 Heintze, “Luso-african feudalism” (note 25); Thornton, “The Art of War” (note 25).
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Angola to replace João Furtado de Mendoza in 1601, none of the Sobas 
which had fought against Dias de Novais’s troops acknowledged the “new” 
authority figure of the Iberian government. It was described in such manner 
in a relación written after Rodrigues Contino’s death on September 28th, 
1603, in which we can also read that before the governor’s death, only “se 
sujetaron cinco [Sobas]” out of the 150 that usually acknowledged the suze-
rainty and dominion of the Catholic king. The person finally appointed by 
the Council of Portugal and the viceroy to replace Rodrigues Contino for 
the difficult task of administering justice in Angola during these crucial 
years was Manuel Cerveira Pereira. He chose to pursue the same policy of 
conquest and colonisation followed by Dias de Novais and Contino, and he 
stated that, to that end, he was ready to use a significant part of his troops, 
which were then registered as comprising a total of 570 Portuguese, some 
companies of “negros amigos” – the exact figures are not given in the docu-
ment – and some thirty horsemen.30
The breakup of the coexistence established in Angola by Governor 
Paulo Dias de Novais with royal assent between the conquerors and the 
conquered can be corroborated by the objective fact that in less than eleven 
years, those between 1589 and 1600, five different governors were required 
to keep the newly acquired territories of Philip II in relative calm. This is 
also made patent in a series of important memoriales, alvitrios, and informes 
about “el reino de Angola y la isla de Luanda” addressed to the Spanish 
Crown and the Council of Portugal in 1588, 1592 and 1599, and written by 
Diego de Herrera, Domingo de Abreu e Brito, and Jerónimo Castaño, 
respectively.31 The works by Herrera and Castaño present an additional 
interest because in them they recreated their experiences on the coasts of 
Western Africa as soldiers and merchants serving under the direct orders of 
Dias de Novais and because they never hide their firm and categorical pur-
pose to go beyond the territorial expansion that had taken place during the 
30 British Library, Additional, 20.786, f. 325.
31 Biblioteca Nacional de España (hereinafter BNE), Manuscritos, 5.785 “Memorial de 
Diego de Herrera sobre la conquista del Reino de Angola”, fs. 193–197; BNE, Manuscritos, 
3.015: “Memorial de Jerónimo Castaño sobre la conveniencia de comerciar en el Reino de 
Angola y conquistarle”, fs. 169–174 and 202–205; Biblioteca Nacional de Portugal (here-
inafter BNP), Reservados, códice 294: “Sumario e descripçao do reino de Angola, e do des-
cobrimento da ilha de Loanda e da grãdeza das capitanías do estado do Brasil, hecho por 
Domingo de Abreu e Brito”, 84 folios. For a faithful reproduction of this document, see 
Alfredo de Alburquerque Felner (ed.), Um inquérito à vida administrativa e económica de 
Angola e do Brasil (Coimbra 1931). As far as I know, the first to point out the relevance of 
these documents were Jaime Cortesão, História da espansão portuguesa. Obras completas 
(Lisbon 1993, 1st ed. 1931–1934), vol. IV, p. 74–76; and Claudio Miralles de Imperial y 
Gómez, Angola en tiempos de Felipe II y de Felipe III (Madrid 1951). 
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above mentioned exploratory expedition of 1575. The work by Abreu e 
Brito is also imbued with this interventionist esprit propounded by Herrera 
and Castaño as the most urgent and efficient remedy to redress the total lax-
ity in political and administrative functions experienced in this area of the 
African continent. It also provided figures and evidence which are of ines-
timable value to clarify some of the most recurring frauds that had taken 
place in the slave trade during the first years of the enterprise’s economic 
take-off.
Repeating here the polemic on the origins of Diego de Herrera’s and 
Jerónimo Castaño’s origins would add nothing to the debate, since until we 
find reliable sources on the places where they were baptised and where they 
died, such a debate will only be based on conjectures which may distract us 
from what was a common situation at the time; that is, that under the Span-
ish Monarchy there were Portuguese men serving in Castilian territories 
and vice versa.32 Diego de Herrera was just one of many soldiers who 
obeyed and carried out orders for both crowns. His works clarify this with-
out any doubts, as he confesses having served the army for a total period of 
twenty-two years: “catorce en Brasil y otras partes de África” and another 
eight in the viceroyalty of Peru in the company commanded by captains 
Pedro Meléndez and Diego Flores de Valdés.33
The “obligación de administración de doctrina conforme al Perú” was 
essential and decisive for the development of the African enterprise sketched 
out by Herrera. The more than 500 fijosdalgos that would be – according to 
him – needed “para conquistar y poblar” the whole of Angola would not 
entail any extra cost to the royal treasury because “no haber mene ster llevar 
mantenimientos andando e conquistado porque en aquella tierra hay mucho”, 
and because they would provide revenues and pensions – in terms of repar-
timiento – for more than 30,000 ducats.34 Diego de Herrera, as businessman 
and interested party that he was, did not forget to ask from Philip II the issu-
ing of the appropriate licencia and carta de encomienda to leave the Court 
of Madrid and go to Lisbon, where one of his ships was already “totalmente 
aparejada” to come to the aid of the “desabastecida y estropeada” garrison in 
32 Domingo Centenero Arce, “Soldados portugueses en la Monarquía católica, soldados 
castellanos en la India lusa”: Pedro Cardim/Leonor Freire Costa/Mafalda Soares da Cunha 
(orgs.), Portugal na Monarquia Hipânica. Dinâmica de integração e conflito (Lisbon 2013), 
p. 47–72; José Damião Rodrigues, Histórias Atlânticas. Os Açores na primeira modernidade 
(Lisboa 2012); Jean Frédéric Schaub, “Archipiélago marítimo y archipiélago político: Las 
Azores bajo los Austrias”: ibidem, p. 73–92; idem, L’île aux mariés. Les Açores entre deux 
empires (1583–1642) (Madrid 2014).
33 “Memorial de Diego de Herrera” (note 31), fs. 193–195. 
34 Ibidem, f. 193. 
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Angola. Herrera had to wait for more than half a year for the anxiously 
expected processing of the royal placet, during which time he had incurred 
in many debts – “quinientos ducados con la Hacienda real” and “ochocien-
tos con particulares” – thus desperately requesting from the Spanish sover-
eign that he “pardoned” him, at least, what he owed him as a courtesy for the 
6,000 ducats that Herrera had provided for other enterprises of the Crown 
for a period of fourteen years.35 His petitions and their answers, processed 
through the secretary Pedro Álvarez, also included the examinations for the 
royal grant of a total of twenty habits of the prestigious Order of Christ for 
the future conquerors of Angola – many of whom were the lords of Brazilian 
engenhos, like Manuel Botello. The objective of this manoeuvre is under-
standable: it aimed to equal such services to those provided by other subjects 
in the possessions of the Estado da Índia. The overcome of this inexplicable 
décalage would not be effective until early into the following century, when 
Governor João Rodrigues Contino resolved to ratify the royal decision and 
approval of six habits of the Order of Christ and thirty alvaras for pages of 
the chamber in Angola.36
Probably the most suggestive and attractive part of Diego de Herrera’s 
discourse was his proposal of collaboration with Brazil in military aspects, 
although the cost of the enterprise would fall on the kingdom of Castile, 
financially the stronger party of the dynastic union produced in 1580. The 
composition of this socorro and the amounts intended for it constitute ines-
capable proof of the intercolonial participation that has already been men-
tioned. The 800 troops that would be employed for the “refresco” and con-
quest of Angola would mainly come from Lisbon while the total of fifty 
horsemen that would accompany them – essential for the advance and 
charge of the army in mountains, rivers, and jungles – would come from 
Baía de Todos os Santos. The latter settlement would also contribute by a 
compulsory levy of “doscientos soldados mamelucos y otros perseguidos 
por la justicia aunque por culpas leves”. Diego de Herrera stressed that the 
lure of a royal pardon would make these soldiers “fueran gustosos”.37 More-
over, Baía “quedaría más sosegada”, and Angola would receive “gente 
sufrida en los trabajos y unos expertísimos flecheros y espingarderos”. The 
35 Ibidem, f. 195.
36 Ibidem, fs. 193 and 197. See also Mafalda Soares da Cunha/Nuno Gonçalo F. Mon-
teiro, “Governadores e capitães-mores do imperio atlántico portugês nos séculos XVII e 
XVIII”: Nuno Gonçalo F. Monteiro/Pedro Cardim/Mafalda Soares da Cunha (orgs.), Optima 
Pars. Elites Ibero-Americanas do Antigo Regime (Lisbon 2005), p. 191–252; and Pedro Car-
dim/Joan-Lluís Palos (eds.), El Mundo de los virreyes en las monarquías de España y Portu-
gal (Madrid/Frankfurt am Main 2012).
37 “Memorial de Diego de Herrera” (note 31), f. 197.
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total cost of the enterprise of Angola – to be paid, as already mentioned, by 
the king of Spain’s treasury – would not surpass 70,000 ducats, of which 
approximately one tenth would be set aside for an indeterminate number of 
miners who would be transported to these territories to joyfully and effi-
ciently exploit the rich metalliferous deposits of the same – basically gold, 
silver, copper, and lead. The large sum envisaged for the expansionist enter-
prise of Angola did not appear to be a problem for Herrera, who, as has 
already been mentioned, had served in Peru and knew first hand its abun-
dance of natural resources. He promised even more advantages than those 
derived from the conquests in America due to Angola’s many mines and 
slaves. Spain’s financial aid would be essential to expand even to the Mono-
motapa region, which some geographers of the time, following the Medie-
val tradition, did not doubt to liken to the mythical country of Ophir, “la 
cosa más nombrada que hubo en el mundo”.38
This kind of legends, which enjoyed certain overtones of authenticity 
well into the seventeenth century, influenced Domingo de Abreu e Brito 
when he wrote his interesting Sumario e descripçao do Reino de Angola, e 
do Descobrimento da Ilha de Loanda (1592).39 Independently of its socio-
economic value, the truth is that this text was intended as an incentive for 
the Crown to get more involved in the territorial expansion that took place 
in this area of the African continent between 1575 and 1589. We ignore 
almost everything about its author. Fortunately, though, we know that this 
miscellaneous text – labelled in some of its pages as alvitere – was the final 
result of a research mission carried out for the Spanish Crown by Abreu e 
Brito in Angola between 1590 and 1591.40 Its real purpose was completely 
unequivocal: to confirm or dismiss certain rumours about frauds committed 
in the colony during the later years of the government of Paulo Dias de 
Novais and the early years of that of his successor, Luis Serrão. In a nut-
shell, the main argument of the Sumario e descripçao was that the total lack 
of assistance – of men, armament, and domestic essentials of all sorts – that 
the Iberian fortifications in Angola suffered from lay at the core of corrup-
38 Ibidem. On these legends, Godinho, Os descobrimentos (note 16), vol. I, p. 183–209; 
Francesc Relaño, La emergencia de África como continente: un nuevo mundo a partir del 
viejo (Lérida 2000); Jean Michel Massing, “The Image of Africa and the Iconography of Lip-
plated Africans in Pierre Desceliers’s World Map of 1550”: Thomas F. Earle/K. J. P. Lowe 
(eds.), Black Africans in Renaissance Europe (Cambridge 2005), chapter 2; Marina Alfonso 
Mola/Carlos Martínez Shaw, “La Etiopía imaginaria de Luis de Urreta”: Cuadernos de His-
toria de España 85–86 (2011–2012), p. 33–50. 
39 “Sumario e descripçao do reino de Angola” (note 31).
40 Ibidem, f. 36; Cortesão, História da espansão portuguesa (note 31), p. 75; Alburquer-
que Felner, Um inquérito (note 31), p. VII.
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tion. Abreu e Brito pointed out to Philip II and his most concerned ministers 
that the military forces that had been transported to that area of Africa up to 
that date were more than insufficient to establish the “señorío del mar” 
deserved by a monarch who was likened by apologetic treatise writers of 
the period to a new Neptune handling his infallible trident. There were no 
possible alternatives for Abreu; either Philip II promptly resolved to send 
troops and victuals for Angola or else it would be better to give up the sig-
nificant territory acquired since 1575, “pues los enemigos eran muchos y 
muy competentes para la lucha”.
Curiously enough, the solution propounded by Abreu e Brito was the 
same as that declared by Diego de Herrera just a few years earlier. It was 
imperative to send to Angola a total number of 1,000 soldiers, “bien arma-
dos y munizados”, and fifty horsemen. A significant contingent as such, 
mainly coming from Lisbon and Baía de Todos os Santos, would be able to 
penetrate even into the lands of the Monomotapa. The annexation into the 
“composite monarchy” of the Spanish Habsburgs of this African supraterri-
tory comprised by the fertile Island of Luanda, Angola, and the modern 
states that form a natural corridor towards Mozambique, would provide 
grandeza and significant resources to the depleted royal treasury, and 
doubtlessly they would contribute to greatly reduce the time employed in 
marine communications between Lisbon and the East Indies almost by 
half.41
In contrast with the texts by Diego de Herrera and Domingo de Abreu e 
Brito, in which, as we have seen, they advocated for a more interventionist 
presence of the Spanish Crown in its recently acquired possessions of West-
ern Africa as well as for military collaboration between Angola and Brazil, 
thus anticipating the prevalent theme for the second half of the seventeenth 
century, the texts that Jerónimo Castaño sent to the Council of Portugal in 
Madrid are relevant because they point out without any convolution those 
who were to blame for the impasse suffered by the “conquest” of Angola.42 
It was definitely not the fault of Governor Paulo Dias de Novais, who, 
according to Castaño, distinguished himself from all of his successors in the 
post not only because he set aside the profits derived from the black slave 
trafficking for the Crown of Spain but also because he decided to do the 
41 “Sumario e descripçao do reino de Angola” (note 31), fs. 2, 5–10, 11–13, 14, and 16. 
Allusions to this “Iberian Neptune” in Pagden, Señores de todo el Mundo (note 17), p. 88, 
and in general chapters 2 and 3. See also Geoffrey Parker, “David or Goliath? Philip II and 
his world in the 1580s”: Richard L. Kagan/Geoffrey Parker (eds.), Spain, Europe and the 
Atlantic World: Essays in Honour of John H. Elliott (Cambridge 1995), p. 245–266. 
42 “Memorial de Jerónimo Castaño” (note 31), fs. 169–174, 202–205, here: fs. 169 and 
173–174. 
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same with the quantities resulting from the tribute paid by the Sobas as vas-
sals to the Catholic king. To that end, Dias de Novais could undoubtedly 
count on his cooperation and that of other prominent officials who had 
accompanied him in the Angolan enterprise. Such were the cases of Luis 
Serrão – who, as we have seen, replaced him in the government of Angola 
–, Pedro da Fonseca – who was a relative of Dias de Novais’s –, García 
Mendes Castelo Branco, Manuel João, and Jácome da Cunha – all three of 
whom were distinguished captains in the main fortifications of Angola. 
There are no doubts, however, that he profited little from the venture. By 
his own account, we know that he lost three sons, several brothers and 
nephews, and even significant amounts of money that he had paid in 
advance from his savings during the negotiations that he had initiated with 
contractors from Lisbon and Seville some years before the expedition had 
been launched.43
This understandable reproach, directed against his immediate superior 
in the chain of command because he had not been granted a privilegio after 
his services and their high personal cost to him, does not disguise, as has 
already been noted, his intention of pointing out who had been the main 
agents interested in corrupting the spirit of conquest in this part of the Afri-
can continent. Just as Castaño reminds us to do, we should go back in time 
two decades, when Paulo Dias de Novais, then an unknown Portuguese 
soldier stationed in the coasts of Congo, solicited financial and economic 
support from the regent Don Henrique for the taking of part of the lands 
that bordered on the south of the kingdom of Congo. The bordering battles 
fought at the time between the Manicongo – allied with Portugal – and the 
N’gola were a wonderful opportunity to reinforce bonds and develop an 
unprecedented territorial expansion.44 The original and audacious initiative 
undertaken by Dias de Novais would inevitable provoke strong opposition 
among the Portuguese and Spanish merchants already established in São 
Tomé. According to Jerónimo Castaño, these traders tried their utmost to 
stop the promising commerce in Angola from developing because they 
rightly judged that it would be detrimental to their economic interests in the 
short and medium terms. The struggle was of such nature that the mer-
chants in São Tomé resorted to sending emissaries to the Manicongo with 
the firm purpose of disturbing their fellow countrymen’s activities.
These problems would not be solved by time, and the Crown saw no 
remedy but to send Dr Pedro Barbosa, a prestigious jurist experienced in 
this kind of affairs, to mediate. He judged, to the surprise of the merchants 
43 Ibidem, fs. 171 and 202.
44 Ibidem, fs. 202–203.
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of the island, that it would be better for Portugal to carry on with the project 
of “conquest” of Angola planned by Dias de Novais.45 The evidence that the 
Portuguese Crown could profit from this original enterprise stood upon the 
verification of certain rumours, common during those years, about the dis-
covery of the silver mines of Cabambe, a few leagues of distance away 
from the mouth of the Cuanza River. Several silver samples extracted in the 
area were examined with the purpose of dispelling any doubts about this. 
The origins and high quality of the same were authenticated in a series of 
ad hoc meetings marked by the decisive intervention of Francisco Duarte, a 
purveyor of the royal treasury who complicated matters even more by 
advising to include Angola in the commercial orbit of São Tomé. Philip II 
of Spain had become Portugal’s new sovereign after old cardinal Henrique’s 
death and the removal of his opponents in Lisbon and the Azores, and he 
considered the affair such a thorny one that he forwarded it for a consulta to 
Don Rodrigo Vázquez, president of the Council of Castile, who corrobo-
rated Dr Pedro Barbosa’s opinions, to the surprise of the São Tomé “lobby”. 
This meant that the “conquista de Angola”, with both economic and reli-
gious opportunities for Portugal, required autonomy, and Paulo Dias de 
Novais was the better suited person to undertake this. Jerónimo Castaño, a 
moneylender and staunch supporter of Dias de Novais’s enterprise because 
he had accompanied him from the beginning, quite logically became the 
target of those with interests in São Tomé. Such was the case of Manuel 
Muñiz de Fonseca, brother to Antonio Muñiz de Fonseca, secretary of the 
chamber of the Council of Portugal, for whom the final decision had obvi-
ously been detrimental.
All these alliances, involving several merchants and royal officers with 
an interest in the same affairs and conveniently reinforced through kinship 
or friendship, were rife in the period. In many cases these alliances could 
encourage the good functioning of the whole political system through the 
efficiency that often comes with emotional bonds. On the other hand, how-
ever, other cases made clear how these bonds could be obstructive when one 
faction encountered a different one that would also logically find support in 
this consanguinity or mutual sympathy that we have already alluded to.46
45 Ibidem, fs. 203–204.
46 Remo Bodei, Ordo amoris. Conflitti terreni e felicità celeste (Bolonia 1991); idem, 
Geometria delle passioni. Paura, speranza e felicità: filosofia e uso politico (Milan 1991); 
Ullrich Langer, Perfect Friendship. Studies in Literature and Moral Philosophy from Boc-
caccio to Corneille (Geneva 1994); Wolfgand Reinhard (ed.), Power Elites and State Build-
ing (Oxford 1996); Pedro Cardim, “Amor e amizade na cultura política dos séculos XVI e 
XVII”: Lusitania Sacra 11 (1999), p. 21–57.
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A case in point is provided by the already mentioned Portuguese pro-
jector João Salgado de Araujo, who had certain influence in the Council of 
Portugal thanks to the fact that he was the nephew of its powerful secretary, 
Cristóvão Soares.47 In 1610, the probable date of his arrival in Luanda as an 
archdeacon, many of the people already established in this area of Africa 
knew that he had come to pursue the interests of his other uncle, Friar Manuel 
Baptista Soares Pereira, bishop of Angola and Congo, who opposed the provi-
sional governor Benito Banha Cardoso and a series of officers who were loyal 
to the latter, such as the oidor André Velho da Fonseca. The frequent out-
bursts of the newly elected archdeacon and his meddling in affairs that were 
not of his concern – he would even go so far as to free a prisoner who had 
been “justly” accused of murder in Luanda’s public square – would soon 
gain him the open enmity of the political and military sectors of the colony 
and, surprisingly, even that of his own family, including the already men-
tioned bishop of Angola and Congo, who accused him of interfering in 
affairs which were outside his duties. His opponents agreed to point out that 
he devoted “la mayor parte de su tiempo” to the writing of arbitrios. During 
the “poco tiempo” that he has been estimated to have remained in the coasts 
of Africa, he wrote a total of nine arbitrios, although only one of them, 
incomplete and unfortunately very damaged, has survived.48
Accusations such as those thrown against Salgado de Araujo were not 
groundless, for many men employed by the Monarchy – in the political, 
military, and religious spheres – and who served overseas wrote reports and 
arbitrios with the purpose of obtaining a reward or privilege that would 
bring them closer to the coveted access to the Court of Madrid. Other royal 
officers, by contrast, sought to benefit from the far-away distance of the 
colonies and from the priority that the European territories were always 
given in Spanish imperial policy, to become rich with malice and impunity. 
For instance in 1622, according to some intelligence from the officer 
António Diniz addressed to Philip IV, we know that the Spanish Crown was 
being prevented from receiving “grandes e útiles beneficios económicos” 
from Angola.49 The reasons for this major loophole in the king’s coffers 
were essentially two: the lack of an alfandega or customs, and the alianza 
of two brothers – Fernando Vogado Sotomaior, the king’s factor by appoint-
ment of the Governor Luis Mendes Vasconcelos, and Manuel Vogado Soto-
maior, chancellor of St Paul’s Jesuit College in Luanda. Fernando Vogado’s 
fortune was estimated at being around 15,000 or 16,000 cruzados “si no 
47 Geraldes Rodrigues, Do Reino a Angola (note 7), p. 54–65, here: p. 64. 
48 Ibidem, p. 48–65.
49 Cordeiro, Questões (note 14), p. 324.
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más”, and it had been accumulated by tampering in his books of accounts 
with the amounts paid to the ships – between thirty to forty each year, half 
of them coming from Brazil, the Canary Islands, and Seville – that would 
sail to the port of Luanda to exchange food, clothes and other everyday 
essentials for black slaves whose prices were very much below their actual 
cost.50 The heavy loaded ships which embarked in Luanda towards the Por-
tuguese Brazil would pay 3,600 reis per pieza and 7,000 reis if they were 
bound to any other part of the Castilian Indies. António Diniz declared that 
“el poder de uno y la valía del otro” had such an influence that almost all 
the ships that sailed to the waters of Angola each year to engage in this kind 
of business were irremissibly dispatched to Brazil. This way, the Crown 
“lost” more or less 4,000 reis for every pieza that was not sent to Spanish 
America. Luanda had thus become a “puerto controlado” by two people. 
Paying arrival and departure rights was not required and the prices for 
essential products were sky-high.
This kind of abuses did not disturb much the moradores of the colony 
because they could count on hordes of pombeiros (slaving agents) who 
would provide them with slaves in exchange for the minimum cost or even 
for free. An obviously astonished Diniz commented upon the fact that a 
cow or a ram could cost “tres o cuatro veces más que un negro”.51 The 
Catholic Church, represented by the Jesuit Manuel Vogado Sotomaior, had 
little to say on this respect, because it was well-known that a significant part 
of the Church serving in those latitudes thought that “[...] a conversão 
destes barbaros nao se alcançara por amor, senao depois que por armas 
forem sogeitos a vassallos del Rei”.52 Among all this disorder, meticulously 
narrated by António Diniz, there was also scope for criticising the treasur-
ers. Francisco Goçalvez, for example, who was the general paymaster for 
all the wages of “aquel reino de Angola”, had apparently made a fortune of 
2,000 to 3,000 cruzados.53 Not even the governors managed to escape 
Diniz’s rebukes. Corruption affected all the officers, “mayores o menores”. 
Some of the main omissions in which the governors of Angola incurred 
revolved around not providing the Spanish Crown the compulsory “quinta 
parte” of the profits obtained in their frequent territorial incursions and raz-
zias. What was even worse: they turned a blind eye when the moradores 
took their black slaves all the way to the Congolese port of Pinda to sell 
50 Ibidem, p. 316–318.
51 Ibidem, p. 317.
52 Quoted by Charles R. Boxer, Relações raciais no imperio colonial portugués, 1415–
1825 (Porto 1988, English original 1963), p. 27, n. 20. 
53 Cordeiro, Questões (note 14), p. 319.
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them to the Dutch, open enemies of the Monarchy and their greatest com-
petitors in commercial matters in the area.
Perhaps one of the most corrupt governors was Manuel Cerveira Pereira, 
who did not report to Philip IV the discovery of an important salt mine in 
Benguela which yielded more than 30,000 cruzados per year. It seems 
unlikely that the highest political authorities of the territories were much 
concerned by the difficult situation of the “pobres soldados” based there, for 
they outrageously deducted from their wages the price for the small quanti-
ties of “harina de guerra” provided to them for their monthly use.54
The Congolese port of Pinda, located on the mouth of the Zaire River in 
the Atlantic Ocean and thus bordering the Angolan lands, had become, 
since the late sixteenth century, a traditional and competitive centre for 
important commercial exchanges between the Portuguese and Dutch sail-
ors.55 The inexplicable lack of a permanent Iberian presence in so strategic 
a commercial centre did not escape some of the arbitristas, many of whom 
were captains in the most important Angolan fortifications.56 Their writings 
and maps were seeking to some extent for the Spanish Crown to redefine 
the territorial occupation of this crucial area, which was half way in the 
routes that united Lisbon and Seville with the Eastern coast of South Amer-
ica and the possessions of the Estado da Índia. García Mendes Castelo 
Branco, one of the seven or eight officers who had accompanied Paulo Dias 
de Novais to the aforementioned expedition to Angola of 1575, had already 
realised the importance of fortifying such port for the Crown, and to this 
end he did not hesitate to write several works in the first decades of the 
seventeenth century.57 In 1603, Castelo Branco noted, “de dos a tres naves 
holandesas” were in charge of local commerce, mainly based on slaves and 
ivory. The necessity for the Spanish Monarchy to erect a dissuasive fortifi-
cation in Pinda against the “enemigos holandeses” was “muy fuerte”, so no 
time could be wasted in asking the Manicongo, who was their ally, for a 
licencia.58 Two or three “big” ships should be sent quickly together with 
“hombres bien provistos” with gunpowder – about 200 first, for one or two 
months, then forty “de continuo” – and “mucha”, “mucha” artillery. The 
feeding of the soldiers stationed there would be entrusted to the governor of 
54 Ibidem, p. 321–323.
55 Filipa Ribeiro da Silva, Dutch and Portuguese in Western Africa. Empires, Merchants 
and the Atlantic System 1580–1674 (Leiden 2011), p. 177 (Table 17), and in general 
chapter 6. 
56 Biblioteca del Palacio de Ajuda, 51-VIII-20, f. 5: An account of 1613 on the Dutch 
threat in Mina and Pinda (includes map). 
57 Cordeiro, Questões (note 14), p. 168–211.
58 Ibidem, p. 173–178, here: p. 173.
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Angola, who would load one or two “small” ships with flour from Brazil 
for them to “comer en cuanto se hiciere la dicha fortaleza”. Such an impor-
tant fortress, which would run along “treinta leguas poco más o menos”, 
would mean two great advantages for Philip III: first, it would be useful to 
“quitar recursos” from the Dutch and “ganarlos” for himself; and second, it 
would notably increase the Catholic faith in those territories. In his opinion, 
this last point was no less urgent than the other one, since it was known that 
the people from Congo would soon convert to the “sectas que los holande-
ses les llevan y les enseñan”.59
It is precisely this very purpose of defensive cantonment based on curb-
ing Dutch commerce and expanding the Catholic faith propounded by 
Castelo Branco that we can also identify in an arbitrio – the only one still 
extant as far as we know – written by João Salgado de Araujo in 1615.60 
According to the controversial archdeacon of Luanda, the building of a for-
tress in Pinda would secure a “grande aumento de la cristiandad”, as it was 
known that some 60,000 souls in the area were “desprovidas de sacramen-
tos”. The fortress would also serve as defence and bridgehead to penetrate 
into the “fertilissimas” lands of Angoy, scattered across the two banks of 
the Zaire River. The profits that could derive from this exploration, which 
Salgado Araujo proposed in parallel to that of Angola, would be an “escra-
varia de bom serviço” and “muito marfim”.61
The long distance between the different territories which composed the 
overseas empire of the Spanish Habsburgs was a formidable obstacle for 
the royal orders approved in the different councils. In the case of the South-
eastern Asian possessions, an aid expedition and news from the Iberian 
Peninsula could take up to one year before they arrived. In the case of the 
colonies in the Western Atlantic and the East Coast of South America, it 
was a bit less than half a year. The slow course of communications and 
inevitable imponderables – such as rises in the prices of victuals and sup-
plies, the effective risks of piracy, an adverse weather, etc. – always ran 
against the fragile situation in which the inhabitants of the overseas colo-
nies found themselves. Jerónimo Castaño seems to have been aware of 
some of this when, in his already mentioned reports sent to the Court in 
Madrid, he had pointed out that during the period when the lawyers of the 
Council of Portugal were debating the feasibility of the enterprise of 
Angola, the Sobas, who had already been made subjects of the Crown by 
Governor Paulo Dias de Novais, had established friendly relations with 
59 Ibidem, p. 174 and 177.
60 Archivo Histórico Ultramarino, Angola, caja 1, documento 45.
61 Ibidem. 
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other hostile tribes of the area and not with the Portuguese settlers. This 
fact, as Castaño implied, would have a negative impact on the royal treas-
ury.62 The veteran soldier and merchant’s reprimands were, to a certain 
extent, headed in the right direction, for the apparatus of the African colo-
nial system, like that of Spanish America and the Asian possessions, could 
only be successful through the profits resulting from taxing the natives and 
from the plentiful and exotic natural resources. This specifically explains 
why so many texts following this line flourished between the late sixteenth 
and early seventeenth centuries.
In 1620, for instance, a project for the “foramento e tributaçao” of a 
total of 200 Sobas was propounded to the members of the Council of Portu-
gal in Madrid by the already mentioned Captain García Castelo Branco.63 
Like many other writers of arbitrios who were engaged in military affairs, 
his experience furnished him with the necessary authority to write about 
this and other related matters. The arbitrios written by García Branco in the 
first third of the seventeenth century are many and diverse. Apart from sug-
gesting the fortification of the Congolese port of Pinda to counteract Dutch 
ivory trade and expand the Catholic faith, as we have seen, he also alludes 
to the possibility of promoting the whole population of this area of Western 
Africa and of the development of breeding equine livestock.64 Actually, all 
these thoughts were aimed at accomplishing a double objective. First, they 
would contribute to a better preservation of the conquered territory through 
the active defence of key strongholds, which would reject any internal or 
external threats. Secondly, they would enable the Iberians to establish them-
selves even better – that was actually the main motive for the “projecto de 
foramento e tributaçao” – through an occupational strategy that would 
mean that the Sobas, in exchange for protection and according to their land 
possessions, would pay an amount to the conquerors and to the Jesuits of St 
Paul of Benguela between 100,000 and 200,000 reis per year. This text con-
tains the added value that its author does not hide his desire to keep for 
himself the position of “comisario general” of such a tax collection, even if 
he would be under the supervision of the purveyor of the royal treasury and 
the superior of the Society of Jesus. According to Castelo Branco, the 
annual profit estimated for this compulsory taxation would be of approxi-
mately 15,000,000 reis, which would be almost entirely used to pay the 
62 “Memorial de Jerónimo Castaño” (note 31), fs. 169, 173, and 203–205. 
63 Cordeiro, Questões (note 14), p. 178–185. 
64 Ibidem, p. 185–211.
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soldiers stationed at the fortresses. Philip III, the Portuguese captain 
insisted, would spend nothing on officers.65
In 1618, two years before Castelo Branco brought forward his “projecto 
de foramento e tributaçao” for the Sobas, a similar document written by 
Baltasar Rebelo de Aragão had appeared.66 Rebelo was yet another soldier 
who, like Castelo, had wide experience in Africa, having served there at 
least since 1593. In contrast with Castelo Branco, Rebelo de Aragão had 
never been employed under the orders of Governor Paulo Dias de Novais, 
but he had served under Francisco de Almeida and João Furtado de Men-
doza respectively. Under the latter’s government, he had saved the fortress 
of Massangano from strong native pressure and in 1599 he even founded, at 
his own expense, the fortress of Muxima.67 The interest of this text lies in 
the fact that it is a different stand from that taken by Castelo Branco while 
tackling the same problem, which was the lack of assistance for the troops 
stationed in Angola. Rebelo de Aragão put forward that all Sobas, “robados 
y muy maltratados”, should pay to the conquerors a fee or stipend in 
money – he did not specify how much – and agricultural products – easy to 
pay for and highly available, more than in “nuestra España”, he claimed – 
such as millet, beans, oil, and salt. This would be of “gran provecho” to the 
royal treasury because, according to Rebelo, it could also be used to pay the 
soldiers that were stationed there.68
Governor Fernando de Sousa thought similarly to Rebelo de Aragão, 
and in a letter to Philip IV on July 8th, 1626, he stated that he had prepared 
a census of all the Angolan Sobas obedient to the Spanish Monarchy. In the 
brief annex he attached to this very same letter, he recommended to exempt 
them, for they – a total of 81 – had declared that “no consideraban que el 
tributo fuera perpetuo”.69 The political actions of this governor, doubtlessly 
relevant in many respects, can also be linked to certain attempts made under 
the government of João Furtado de Mendoza at the end of the sixteenth 
century aimed at obtaining better conditions for the Iberian settlement in 
Angola. It seems, however, that it was Fernando de Sousa who finally 
developed this good disposition by granting to the soldiers lands under the 
sesmaria system and promoting the cultivation of the soil.70 The simple fact 
that he favoured the acquisition of black slaves through peaceful means was 
an initiative that notably distanced him from his predecessors. The opening 
65 Ibidem, p. 178–182.
66 Cordeiro, Questões (note 14), vol. I, p. 220–244, here: p. 220–234.
67 Ibidem, p. 215–220, and 241–244.
68 Ibidem, p. 224, 225, and 227.
69 Biblioteca del Palacio de Ajuda, 51-IX-20, fs. 331–332.
70 Heintze, Fontes para a história de Angola (note 14). 
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and keeping of a series of ferias was an integral part of the colony’s mod-
ernising project that Fernando de Sousa wished to implant. This is why, a 
year after he took the office as governor, he decided to create one for 
Ambaca. A completely trustworthy officer would try to prevent the pombei-
ros from being corrupt and paying more money than was used to for the 
piezas.
This was not to last. In a letter to Philip IV written in 1633, Gonzalo de 
Sousa, eldest son of the recently dismissed governor of Angola, stated that 
the ferias which had been founded after that of Ambaca in Dondo, Beja, and 
Lucamba had almost entirely disappeared due to disorders and numerous 
tribal wars.71 This delicate situation, according to what we know of the 
years during which Portugal struggled to maintain its independence from 
Spain between 1640 and 1668, did not get better. The instability of the 
ferias founded by Fernando de Sousa and the financial struggles of the few 
dwellers in Angola was described in detail in another letter, this time 
addressed to João IV and written by the purveyor of the royal treasury, 
Be nito Teixeira de Saldaña, in 1652.72
Whereas, as has been noted, Castelo Branco suggested for his “projecto 
de aforamento e tributaçao” for the Sobas little involvement in terms of 
costs and officers for the royal treasury, Rebelo de Aragão demanded the 
exact opposite; that is, “más oficiales” so that the authority of the Crown 
would be obeyed and respected. Quoting his own words, “los presidios de 
Angola no rendían nada [...] porque todo se lo llevaban los capitanes y los 
gobernadores”. One out of every ten slaves, Rebelo carried on, would be for 
the governors of the colony.73 The same news provided by this soldier in 
1618 can be found a few years later, in 1629, during the time of João 
Co rreia de Sousa as governor. The informant, António Bezerra Fajardo, was 
an Angolan officer close to the judgements forwarded to the Crown by 
António Diniz in 1622.74 The author of this document did not hesitate to 
point out the regrettable losses caused to the royal treasury because of the 
governors who succeeded Manuel Cerveira Pereira from 1607 onwards. In 
his opinion, and as a result of not collecting the appropriate tributes from 
the subdued Sobas, the Crown had been prevented from receiving around 
13,000 cruzados per year.75 All of these royal rights, as well as those related 
to slave trade, “no debían arrendarse” in order to stop them from falling into 
71 Archivo Histórico Ultramarino, Angola, caja 3, documento 5.
72 Archivo Histórico Ultramarino, Angola, caja 5, documento 101.
73 Cordeiro, Questões (note 14), vol. I, p. 224 and 226–227.
74 Ibidem, p. 333–340.
75 Ibidem, p. 333.
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corruption and abuse. Bezerra Fajardo could not estimate the exact amount 
because the governors had the bad habit of not “guardar ni papeles ni provi-
siones”, but it was doubtless “abundantísima”. The other way through 
which royal liquidity was lost were the “muchas guerras” launched by some 
of the governors, which were “injustas”, in his opinion, because “se mata 
mucha gente” and because “no tiene mucho sentido” since the people of 
this “nación no tienen resistencia ninguna a los blancos y les obedecen 
fácilmente”. The men of arms and the common people should not meddle in 
the “declaración de guerra” because “los capitanes y los moradores no 
quieren más sino que haya guerras para capturar piezas y valerse de ellas”.76
Naturally, the neglect of power functions and corrupt activities carried 
out by the men responsible for the government of the overseas colonies 
were not exclusive of Angola. In the island of Madeira, for example, the 
defensive expenses of which mounted up to a total of 925,000 reis in 1606, 
was also targeted by Philip III and his councillors for embezzling its tradi-
tional renting system and for avoiding to carry out the defensive construc-
tion works that had been ordered by Madrid at least two years before.77 
Moreover, thanks to the detailed intelligence forwarded to the Council of 
State on April 16th of the same year by the Castilian Captain Diego de 
Obregón, it became known how the governor, Don Juan Fogaça de Leca, 
and the purveyor of the royal treasury, Baltasar Froes, had established 
“negocios fraudulentos” with the Dutch rebels. According to Diego de 
Obregón, the Dutch sailors “metían y sacaban mercancías”, especially 
sugar, flour, and palo from Brazil, as if Madeira was a “puerto franco”. Fed 
up with the threats that he was receiving from the governor of Madeira and 
some contract-killers under the latter’s pay, Obregón decided to put an end 
to this situation by requesting licencia to leave the island towards a less cor-
rupt and more secure destination. The Council of State, which was fully 
aware of what was going on through other examinations in the same line, 
resolved to keep him in his post “por ser una persona entera y celosa del 
servicio”. The Council did contact, however, the Council of Portugal with 
the intent of sending someone “de su más absoluta confianza” with the pur-
pose of figuring out what was happening there. This entangled situation 
was finally closed by a famous visita which resulted in the immediate dis-
missal of the main culprits of such “vergonzantes actos”, the Governor Don 
Juan Fogaça de Leca and the purveyor Baltasar Froes.78
76 Ibidem, p. 334–335 and 338. 
77 AGS, Estado, legajo 2.636. 
78 Ibidem. Related documents can be found in AGS, Estado, legajo 435.
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Situations like those described above, which were certainly not uncom-
mon in the vast but scattered Iberian colonial world, may explain why a 
shadow of mistrust and suspicion haunted the Portuguese and the Castilians 
during the half century in which they obeyed the same king. Unfortunately, 
comments such as those picked up by Anthony Sherley in his essential Peso 
de todo el mundo (1622), did nothing to help, as they became common-
place. This English adventurer serving under the Spanish Habsburgs con-
sidered the Portuguese “antiguos enemigos e inciertos vasallos”, a state-
ment which was enough proof of how difficult it was for both nations to 
coexist.79 Such harsh accusations made clear that there was not even scope 
for negotiation with certain political traditions like that represented by 
Pedro de Valenzuela, who stated in his Portugal unido, y separado (1659) 
that “tan español es el portugués como el castellano”.80 It is indeed possible 
that the stigma of Judaism and a critical stand towards the predisposition of 
the Portuguese to commercial business may have weighed up heavily in 
Sherley’s judgements. Such demons were usually let loose in moments of 
uncertainty and confusion, like the proclamation of a new sovereign follow-
ing a revolt of questionable legitimacy. It was not uncommon that people 
who had been hitherto labelled as compatriotas would be henceforth treated 
as common scoundrels. Panic of a colonial rebellion was most definitely a 
reality until Portugal officially separated from Spain after the Treaty of Lis-
bon was signed in 1668.81
Some of this can be seen in the bando issued in Mexico on November 
27th, 1641, due to the Portuguese revolt that had taken place in December 
1640.82 The document, signed by Don Diego de Pacheco, viceroy of New 
Spain, declared “que todos los portugueses” living in Mexico had to register 
for “mayor seguridad suya” and hand over all of “las armas de fuego que 
tuvieren, so pena de la vida y perdimiento de bienes”. Similar preventive 
measures were also adopted in Santo Domingo in 1650 following the 
rumours – spread by some statements made to the officers of the Casa de la 
Contratación by several Spanish pilots of the area who had arrived in Seville 
after having been prisoners to the French and the Portuguese – “de la toma de 
79 Peso de todo el mundo (Madrid 2010), p. 90, including case studies done by Ángel 
Alloza, Miguel Ángel de Bunes, and José Antonio Martínez Torres. 
80 Pedro de Valenzuela, Portugal unido, y separado (Madrid 1659), p. 64.
81 Stuart B. Schwartz, “Pânico nas Índias. A ameaça portuguesa ao Império español, 
1640–1650”: idem, Da América Portuguesa ao Brasil. Estudos Históricos (Lisbon 2003); 
Mafalda Soares da Cunha, “Os insatisfeitos das honras. Os aclamadores de 1640”: Laura de 
Mello e Souza/Júnia Ferreira Furtado/María Fernanda Bicalho (orgs.), O Governo dos Povos 
(São Paulo 2009), p. 475–493. 
82 Archivo Histórico de la Nobleza de Toledo, Frías, caja 124, documento 5. 
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Santo Tomé y del castillo de Buenos Aires”.83 Apparently, any trifle could 
ignite a conflict gestated during decades of mutual hatred. This was made all 
the more dramatic among populations like those on Terceira Island, awfully 
divided in bandos, where approximately 20% of women were married to 
Spanish soldiers and had children born of these unions. In 1623, for instance, 
in a letter dated November 10th, and addressed to King Philip IV and his 
councillors of State and War by the Spanish Don Pedro Esteban Dávila, the 
maestre de campo in charge of the fortress of San Felipe on Terceira, the lat-
ter informed of an “alboroto” which had taken place between the Castilians 
and the Portuguese.84 The trigger seemed not to be of much importance. A 
Castilian soldier from the fortification went out to “henchir una cantarilla de 
agua a una fuente pública” of the city. He had probably crossed the line with 
a black slave – belonging to the Portuguese corregidor of the Azores, Pedro 
Vaz Freire – who happened to be in the same place with another black slave, 
probably her partner or friend. Even if the incident may not have been too 
significant, its final results, apparently disproportionate, seriously worried 
the Court in Madrid as they evolved into a spiral of violence between the 
Castilian military authorities and the Portuguese civil authorities. We proba-
bly need to seek the origins of these conflicts in the unsolved hostility that 
ensued the harsh repression carried out on the archipelago under royal orders 
in 1583 by the Marquis of Santa Cruz and the subsequent Castilian military 
meddling in certain aspects of the isles’ everyday and religious life. That is, 
at least, what can be inferred from a later letter written on August 2nd, 1623, 
by Pedro Esteban de Ávila, governor of the fortress of Terceira.85
Conclusion
The picture portrayed by this brief but significant sample of texts about the 
Portuguese “conquest” of Angola between the sixteenth and seventeenth 
centuries is a most revealing one. The repeated requests for exploratory and 
military operations which were undoubtedly connected to commerce were a 
response to diverse group interests which sought to gain support from cer-
83 AGI, Charcas, legajo 3.
84 British Library, Additional, 28.439.
85 AGS, Guerra y Marina, legajo 952. On the history of the archipelago for this period, see 
Avelino de Freitas de Meneses, Os Açores e o domínio filipino (1580–1590). A resistència 
terceirense e as implicações da conquista española (Angra do Heroísmo 1987); María Hermínia 
Morais Mesquita, As gentes de Angra no século XVII (doctoral thesis, Universidade do Minho 
2004); and Jean Frédéric Schaub, “Archipiélago marítimo y archipiélago político: Las Azores 
bajo los Austrias”: Cardim/Freire/Soares, Portugal na Monarquia Hipânica (note 32), p. 73–92. 
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tain royal institutions of the period. In face of the dangerous drift taken by 
some overseas affairs in the context of Baroque international politics, there 
was an attempt to bring to the attention of the monarch and his most trusted 
circle many aspects of the same from Angola, a neglected corner of the 
Spanish Habsburgs’ empire.86 Some of these proposals involved the reacti-
vation of the initial expansionist policies undertaken by Angola’s first gov-
ernor, Paulo Dias de Novais: the strategic fortification and evangelisation of 
neglected areas of commercial exchange, the subjection of the less unruly 
African vassals through regular and compulsory taxing – in line with what 
was already being done in Spanish America –, and even the denunciation of 
the fraud and administrative neglect. The Spanish Crown and some of its 
most prominent ministers only showed a limited interest in these affairs, 
which was unfortunate given the magnitude of the issues being raised.
It would be risky to simplify the discursive styles present in these texts, 
but the documents hereby analysed can be classified into two basic groups: 
those requesting from the Monarchy a stronger involvement in the conquest 
as its director and supervisor, and those which preferred the contrary as a 
guarantee of the autonomy agreed by Philip II in the Cortes of Tomar in 1581. 
The truth is that this perceived laissez faire in the Western African Portuguese 
possessions was a great opportunity for enrichment and social, collective, and 
individual ascent. This does not seem to have been a prerogative of the Atlan-
tic world. Something similar was gestating during the same period in the ter-
ritories composing the Estado da Índia.87 In other words, a decade before the 
end of Philip II’s reign, the incorporation of the Crown of Portugal by the 
Spanish Monarchy was already starting to be perceived as a failure by some 
of the people employed overseas in the military and mercantile sectors, who 
watched helplessly how their everyday affairs were not satisfied in the dynas-
tic policies which emanated from Madrid. To a certain extent, the only thing 
they could do was to put pressure by writing texts of a marked accusing tone.
It can be observed that for the same period a series of polemicists and 
theoreticians of power in the peninsula were re-thinking the traditional con-
stitutional position of each of the territories composing the so-called “com-
86 See especially Jonathan I. Israel, La República Holandesa y el Mundo Hispánico, 
1606–1661 (San Sebastián 1996); Filipa Ribeiro da Silva, Dutch and Portuguese in Western 
Africa: Empires, Merchants and the Atlantic System, 1580–1674 (Leiden 2011).
87 Antonio Manuel Hespanha/Catarina Madeira Santos, “Le forme di potere di un impero 
oceánico”: Renzo Zorzi (dir.), L’epopea delle scoperte (Florence 1994), p. 449–478; James C. 
Boyajian, Portuguese Trade in Asia under the Habsburgs, 1580–1640 (Baltimore 1993); Sanjay 
Subrahmanyam, L’Empire portugais d’Asie 1500–1700 (Paris 1999); Ernst van Veen, An Inquiry 
into the Portuguese Decline in Asia, 1580–1645. Decay or Defeat? (Leiden 2000); Rafael Valla-
dares, Castilla y Portugal en Asia (1580–1680). Declive imperial y adaptación (Louvain 2001). 
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posite” or “aggregative” monarchy of Spain through the ideological asso-
ciation produced by a “unique” language based on the love of a 
father-shepherd towards its flock.88 At the same time, in the overseas 
periphery, a similar operation was being developed by the soldiers and mer-
chants serving there. With the reports, arbitrios, and other pieces of infor-
mation that they sent to the institutions of Madrid, they were trying to re-
shape the disperse and badly articulated maritime empire of the Pacific, 
uniting it with that of the Atlantic, which was more profitable in financial 
terms and perhaps the least difficult to assist. These proposals would have 
meant a change in the traditional nature of the Portuguese Empire, and they 
started some decades before 1640. They were motivated by feelings of 
helplessness when it came to defending, by means of force and pen, the 
commercial monopoly in Asia which had been acquired in the fifteenth cen-
tury thanks to the bulls issued by the papal chancellery.
We should not dismiss how valuable it is for the humanities to reflect 
upon and classify empires according to the historical drift of this particular 
“civilising” period. It is convenient to remember that the intellectual 
manoeuvre against Iberian expansion was greatly bolstered by the uncritical 
dissemination of the “black legend” and Nicolas Masson de Morvilliers’s 
1783 article “Espagne” for the Encyclopédie Méthodique.89 However, 
88 John H. Elliott, Lengua e Imperio en la España de Felipe IV (Salamanca 1994); José 
María Iñurritegui Rodríguez, La Gracia y la República. El lenguaje político de la teología 
católica y el Príncipe Cristiano de Pedro de Ribadeneira (Madrid 1998); Pablo Fernández 
Albaladejo, “Common Souls, Autonomous Bodies: the Language of Unification under the 
Catholic Monarchy 1590–1630”: Jon Arrieta/John H. Elliott (eds.), “Forms of Union: the 
British and Spanish Monarchies in the Seventeenth and Eighteenth Centuries”: Revista Inter-
nacional de los Estudios Vascos 5 (2009), p. 73–81; idem, “Lecciones de Roma. Monarquía 
y patria común en el reinado de Felipe III” (unpublished manuscript; I am indebted to the 
author for providing me with a copy); Xavier Gil Pujol, “Integrar un mundo. Dinámicas de 
agregación y cohesión en la Monarquía de España”: Óscar Mazín/José Javier Ruiz Ibáñez 
(ed.), Las Indias occidentales: procesos de incorporación territorial a las monarquías ibé-
ricas, siglos XVI a XVIII (Mexico City 2013), p. 69–108; Pedro Cardim/Tamar Herzog/José 
Javier Ruiz Ibáñez/Gaetano Sabatini, Polycentric Monarchies. How did Early Modern Spain 
and Portugal Achieve and Maintain a Global Hegemony? (Brighton 2012); Pedro Cardim, 
Portugal unido y separado. Felipe II, la unión de territorios y el debate sobre la condición 
política del Reino de Portugal (Valladolid 2014); Carlos Martínez Shaw/José Antonio Mar-
tínez Torres (dirs.), España y Portugal en el Mundo, 1581–1668 (Madrid 2014); Etienne 
Bourdeau/Antonio de Almeida Mendes/Guillaume Gaudin/Natividad Planas/Pascale Girard, 
La péninsule Ibérique et le monde, 1470–1650 (Paris 2014). 
89 Ricardo García Cárcel, La leyenda negra: historia y opinión (Madrid 1998), chapter 
2; Juan Pimentel, “The Iberian Vision: Science and Empire in the Framework of a Universal 
Monarchy, 1500–1800”: Osiris 15 (2001), p. 17–30; Brendecke, Imperio e información (note 
4), p. 479–492; María M. Portuondo, Ciencia secreta. La cosmografía española y el Nuevo 
Mundo (Madrid/Frankfurt am Main 2012), p. 17–36 and 331–338; Anthony Pagden, The 
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another piece of evidence which is useful for the analysis of the nature of 
this “dual empire” and which will help us understand its “decline” (whether 
in terms of “crisis” as pointed out by Reinhart Koselleck or in terms of 
“resilience” as proposed by physics) is the weight that the stoic tradition 
and the thought of state theoreticians such as Giovanni Botero may have 
had in Spain and Portugal.90 In opposition to Machiavelli, this thinker born 
in Bene Vagienna was much more interested in the “conservation” of power 
than in “conquest”. It is precisely for that reason that the role he ascribes in 
his works to the overseas fortresses and to the conqueror-merchants, as col-
onisers and members of the local governments, is an essential one. Angola, 
with its territorial prolongation towards Mozambique and its more or less 
regular contacts with Brazil, became a decisive territory for the Spanish 
Monarchy after the loss of the Eastern axis with the disaster of Ormuz in 
1622, brought about by the pressures of English and Dutch sailors.91
Diego de Herrera, Domingo de Abreus e Brito, Jerónimo Castaño, Anto-
nio Diniz, João Salgado Araujo, García Mendes Castelo Branco, Baltasar 
Rebelo Aragão, Fernando de Sousa, Antonio Bezerra Fajardo, and many 
other royal officers serving in the coasts of Western Africa presented them-
selves sometimes as loyal and disinterested informants moved by their love 
to their king, sometimes as badly rewarded victims who had provided 
important services, and sometimes even as reporters of fraud, disorder, and 
plots engendered at the centre of political power. Jerónimo Castaño’s story 
is a case in point. The obstruction of the conquest of Angola in 1575 
involved the king of Congo, the merchants of São Tomé, and some members 
of the Council of Portugal in Madrid who saw how the commercial mono-
poly acquired almost without opposition before the union of Portugal and 
Castile in 1580 was now faltering. By specifying these entangled alliances, 
Jerónimo Castaño provides us with a key to the interpretation, understand-
ing, and  re-thinking of this process of “collective introspection” suffered by 
Enlightenment and Why It Still Matters (London 2013); and Antonio Sánchez, La espada, la 
cruz y el Padrón. Soberanía, fe y representación cartográfica en el mundo ibérico bajo la 
Monarquía Hispánica, 1503–1598 (Seville 2013), p. 25–43 and 303–306. 
90 Gerhard Oestreich, Neostoicim and the Early Modern State (Cambridge 1982); Peer 
Schmidt “Neostoicismo y disciplinamiento social en Iberoamerica colonial (siglo XVII)”: 
Karl Kohut/Sonia V. Rose (eds.), Pensamiento europeo y cultura colonial (Madrid/Frankfurt 
am Main 1997), p. 181–204; Schmidt, La monarquía universal (note 17), p. 443–450; 
Pagden, Señores de todo el Mundo (note 17), p. 58, 63, and 140–149, and the bibliography 
there indicated. 
91 Charles R. Boxer, “The Portuguese in the East, 1500–1800”: Opera Minora, 3 vols. 
(Lisbon 2002), vol. III, p. 251–322; Van Veen, An inquiry (note 87), p. 75–81 and 147–171; 
André Murteira, A Carreira da Índia e o Corso Neerlandês, 1595–1625 (Lisbon 2012), 
p. 95–212.
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“the Monarchy” – the empire of the Spanish Habsburgs – in all its amplitude 
and through all possible angles.92
Appendix1: Rulers of Angola (1575–1630)
Paulo Dias de Novais (1575–1589)
Luis Serrão (1589–1591)
André Ferreira Pereira (1591–1592)
Francisco de Almeida (1592–1593)
Jerónimo de Almeida (1593–1594)
João Furtado de Mendoça (1594–1602)
João Rodriguez Contino (1602–1603)
Manoel Cerveira Pereira (1603–1606)
Antonio Gonçalves Pita (1606–1607)
Manoel Pereira Forjaz (1607–1611)
Benito Banha Cardoso (1611–1615)
Manoel Cerveira Pereira (1615–1617)
Luis Méndez de Vasconcelos (1617–1621)
João Correia de Sousa (1621–1623)
Pedro de Sousa Coelho (1623)
Simão Mascarenhas (1623–1624)
Fernando de Sousa (1624–1630)
92 I am currently involved in a series of research projects dealing in detail with colonial 
politics and discourse in the Iberian overseas possessions (especially in Africa and Asia) 
between 1575 and 1640. See recently: José Antonio Martínez Torres, “‘There is but one 
world’: Globalisation and connections in the overseas territories of the Spanish Habsburgs 
(1581–1640)”: Culture & History Digital Journal 1 (2014, in press), and the bibliography 
found there. 
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La bula de la Santa Cruzada en Yucatán.
Las peculiaridades y oportunidades de su
administración*
por María del Pilar Martínez López-Cano
Abstract. – This article discusses the peculiarities of the administration of the Papal 
Bull of the Crusade in the Diocese of Yucatán during the colonial period and the 
opportunities offered by its administration. Emphasis is placed on the mecha-
nisms used in the distribution of the bulls and the collection of  “alms” in a district 
with an overwhelming majority of indigenous population and with little access to 
bullion, circumstances that allowed tax farmers to take advantage by obtaining 
additional benefits. The Crusade-contract in Yucatan offers other special features. 
Unlike other dioceses of the Mexican ecclesiastical province, in Yucatan the posi-
tion of the Crusade treasurer was sold in the middle of the 17th century and 
remained in the hands of the same family until the end of the colonial era.
La bula de Cruzada era una concesión pontificia que otorgaba diversos privi-
legios espirituales. En virtud de las negociaciones entre la Monarquía católica 
y la Santa Sede, el importe de las limosnas que se recaudaba por estos concep-
tos estaba cedido a la Corona, por lo que la Cruzada, sin perder su carácter de 
renta eclesiástica, se convirtió al mismo tiempo en un ingreso fiscal.
En un principio, existían solo dos bulas, denominadas de vivos y de 
difuntos. La primera ofrecía la posibilidad de obtener indulgencias1 y varios 
* El presente trabajo forma parte de una investigación más amplia sobre la bula de la 
Santa Cruzada en Nueva España (1574–1821). Agradezco a la Dirección General de Asuntos 
del Personal Académico de la UNAM el apoyo que me ofreció para la consulta de fondos en 
archivos y bibliotecas españoles. Una primera versión de este trabajo se presentó en las Segun-
das Jornadas de Historia Económica, Asociación Mexicana de Historia Económica, México, 
D.F., agosto de 2013. Agradezco también a Manuela Cristina García Bernal y a Carlos Moreno 
Amador la cuidadosa lectura y las valiosas sugerencias que realizaron a este artículo.
1 Para ganar las indulgencias, el fiel debía pagar la limosna que le correspondía según 
su calidad y patrimonio (cuadro 1), estar en estado de gracia, realizar los ayunos y oraciones 
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privilegios, de los cuales el más importante era el de permitir el consumo de 
huevos y lácteos en los días de ayuno y abstinencia que marcaba el calenda-
rio litúrgico,2 privilegio del que al principio se excluyó a los eclesiásticos. 
Para éstos la Corona conseguiría de la Santa Sede el indulto de lacticinios, 
que se empezó a distribuir en Nueva España en 1624. La bula de difuntos 
otorgaba la indulgencia plenaria al alma del finado que se designase, que 
estuviera purgando sus penas en el más allá. A partir de 1593, en Nueva 
España se empezó a distribuir la bula de composición, que permitía realizar 
restituciones en abstracto, es decir cuando no se conocía la identidad o 
el paradero del afectado. Hay que tener en cuenta que la restitución era 
indispensable para obtener el perdón y la absolución de las faltas cometidas 
contra el prójimo, que exigían, además del arrepentimiento del peca- 
dor, resarcir el daño causado al tercero. De esta bula se excluyó a los in-
dígenas. Por último, en 1794 se empezó a distribuir en Nueva España el 
indulto cuadragesimal, que permitía el consumo de carnes en muchos de 
los días que prohibía el calendario litúrgico, incluida gran parte de la Cua-
resma.
Aunque desde los primeros años de la presencia española en América 
circularon bulas de Cruzada, fue hasta 1574 que la predicación se realizó de 
manera regular y a toda la población.3 A partir de entonces, y hasta la con-
sumación de la independencia – cuando cesó la gracia, al ser una concesión 
que se detallaban en el sumario que se le entregaba, a la intención de “la victoria y unión de 
los príncipes cristianos contra los infieles”. La indulgencia no otorgaba el perdón de los peca-
dos, solo permitía conmutar la penitencia o pena debida por ellos. En la bula se concedían 
indulgencias parciales (15 años y 15 cuarentenas o 40 días de perdón) y una plenaria (conmu-
tación de la totalidad de la penitencia) una vez en vida y otra en artículo de muerte.
2 En los días de ayuno y abstinencia estaba prohibido el consumo de carne, huevos y 
lácteos. En Nueva España eran días de abstinencia los viernes, los sábados y todos los días de 
ayuno (para los españoles, toda la Cuaresma a excepción del domingo, las vigilias o vísperas 
de trece festividades y los doce días del año que correspondían a cuatro témporas). El ayuno 
implicaba una sola comida al día, de preferencia al mediodía, que se podía acompañar de 
pequeñas colaciones. Los indios, por privilegio pontificio, solo debían observar nueve días 
de ayuno al año (Viernes de Cuaresma, Vigilia de Navidad y Sábado de Gloria), días en los 
que además podían hacer más de una comida, pero debían abstenerse de consumir carne en 
los días de abstinencia, al igual que los españoles. Este privilegio quedaba sin efecto si no 
adquirían la bula. En 1746, los sábados dejaron de ser de abstinencia.
3 Para los antecedentes en España: José Goñi Gaztambide, Historia de la bula de Cru-
zada en España (Vitoria 1958). Para América, la obra más completa y referencia obligada es: 
José Antonio Benito Rodríguez, La bula de Cruzada en Indias (Madrid 2002). Sobre la intro-
ducción de la bula en Nueva España, ver también: María del Pilar Martínez López-Cano, “La 
implantación de la bula de la Santa Cruzada en Nueva España en el último cuarto del siglo 
XVI”: Francisco Javier Cervantes Bello (coord.), La Iglesia en la Nueva España. Relaciones 
económicas e interacciones políticas (Puebla 2010), pp. 21–49.
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al monarca católico –, se distribuyeron bulas en Nueva España, y sus ingre-
sos se convirtieron, a juzgar por los montos recaudados, ya desde fines del 
siglo XVI, en uno de los más importantes de la real hacienda novohispana. 
Y es que para acceder a los distintos privilegios que se concedían en las 
bulas, los fieles tenían que aportar una limosna, que variaba según su cali-
dad y patrimonio (cuadro 1). Para Nueva España se fijaron las siguientes 
tasas:
Cuadro 1: Limosnas de la bula en Nueva España
Tipo de bula Calidad/patrimonio fiel Limosna
De vivos Virrey 10 pesos
De vivos Españoles ricos (patrimonio superior a 10.000 pesos)* 2 pesos
De vivos Resto de los españoles y caciques 1 peso
De vivos Indios y españoles pobres 2 reales
De difuntos Españoles 4 reales
De difuntos Indios 2 reales
De composición Solo españoles. Desde 1594 12 reales
De lacticinios Solo clérigos. Desde 1624 varias limosnas De 1 a 4 pesos
1 Peso de oro común: 272 maravedís; 1 Real: 34 maravedís. Para las últimas décadas del 
siglo XVIII se consideró como ricos a los españoles con caudal o patrimonio superior a los 
12.000 pesos.
Por otra parte, para distribuir las bulas o ejemplares y recaudar las limos-
nas, durante la época colonial se recurrió a distintos sistemas. Bajo los 
Habsburgos y en la primera mitad del siglo XVIII, como sucedió con otros 
ramos fiscales, predominó la cesión a particulares, mientras que en la 
segunda mitad del siglo XVIII se impuso la administración por cuenta de la 
real hacienda. En el caso de la bula de Cruzada, atendiendo a las modali-
dades de administración, podemos distinguir los siguientes períodos:
a) 1574–1659: sistema de asientos generales, así denominados porque se 
realizaba un único contrato que incluía todos los obispados de la 
provincia eclesiástica mexicana – arzobispado de México, las diócesis de 
Puebla, Oaxaca, Michoacán, Guadalajara, Durango, Yucatán – y las de 
las provincias de Guatemala y Filipinas.
b) 1660–1767: sistema de asientos por diócesis
c) 1768 hasta fines de la época colonial: la administración directa por parte 
de la real hacienda.
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De hecho, cuando la bula se introdujo en Nueva España, siguiendo el 
modelo que imperaba en la península ibérica, se optó por encargar su admi-
nistración a particulares, y para facilitar su supervisión se prefirió un solo 
asiento.4 Como se practicaba en otras rentas, también en el caso de la bula 
de Cruzada se establecía una subasta pública para la adjudicación del con-
trato. Las posturas eran examinadas por la Junta de Cruzada, conformada 
por el virrey, el Tribunal de Cruzada y los oficiales reales de México, quie-
nes la remataban al mejor postor. El asiento tenía que ser confirmado por el 
Consejo de Cruzada en Madrid, y el tesorero recibía el nombramiento real. 
El régimen de arrendamiento (asientos generales y por diócesis) prevaleció 
hasta diciembre de 1767, año en que, coincidiendo con la visita de don 
Joseph de Gálvez a Nueva España, se impuso la administración directa.
En América, desde fines de la década de 1570, la predicación fue bie-
nal, es decir, las gracias, indulgencias y privilegios que obtenían los fieles 
al comprar el ejemplar o bula tenían una vigencia de dos años, que se con-
taban a partir del día que se publicaba la bula en la capital de la diócesis. El 
asiento se hacía por doce años y abarcaba las seis predicaciones o bienios 
que contenía la concesión pontificia para América.5 El tesorero recibía una 
comisión sobre el monto de las bulas que vendía, que fue bajando de un 
20% que se pactó en los primeros años hasta un 10–11% a mediados del 
siglo XVII, y pactaba otras condiciones, como no pagar derechos sobre las 
cantidades que, por concepto de bulas, recolectaba en especie. La real 
hacienda cubría los costos de papel e impresión de los ejemplares en Sevilla 
y de su traslado hasta la ciudad de México, y admitía la devolución de las 
bulas que no se habían distribuido sin ninguna penalización. En el caso de 
Yucatán, el fisco también se hizo cargo de su envío a Mérida, capital de la 
diócesis. Los titulares de los asientos ingresaban el importe recaudado y 
rendían cuentas en la ciudad de México.6
4 Sobre los asientos generales: María del Pilar Martínez López-Cano, “La administra-
ción de la bula de la Santa Cruzada en Nueva España (1574–1659)”: Historia Mexicana 
XLII, 3 (2013), pp. 975–1017. También en los naipes se prefirió un solo asiento que cubría 
toda la Nueva España, Guatemala y Filipinas: eadem, “El Galeón de Manila, las bulas de 
Cruzada y las barajas de naipes. Las oportunidades de los asientos generales en la primera 
mitad del siglo XVII”: Salvador Bernabéu Albert/Carlos Martínez Shaw (eds.), Un océano 
de seda y plata: el universo económico del Galeón de Manila (Sevilla 2013), pp. 203–227.
5 El papa otorgaba la gracia por un número de años, que se conocían como “Concesio-
nes”. En España, desde el último cuarto del siglo XVI, las concesiones abarcaban seis años o 
predicaciones. En América, las predicaciones eran bienales, por lo que la concesión abarcaba 
doce años: Goñi, Historia (nota 3); Benito, La bula (nota 3); Martínez López-Cano, “La 
implantación” (nota 3).
6 Martínez López-Cano, “La administración” (nota 4).
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En las siguientes líneas, busco explorar las peculiaridades de la admi-
nistración de la bula de Cruzada en la diócesis de Yucatán a lo largo del 
período colonial, haciendo hincapié en los mecanismos empleados en la 
distribución de las bulas y la recaudación de “limosnas” en una demarca-
ción con una mayoría abrumadora de población indígena y con poco acceso 
a la moneda, circunstancias que supieron aprovechar los tesoreros para 
obtener beneficios adicionales. Yucatán constituía un territorio periférico 
que, a pesar de su condición peninsular, parecía en muchos sentidos una 
isla; y, de hecho, las comunicaciones con el centro del virreinato se hacían 
por vía marítima. La tesorería o asiento de la bula de Yucatán ofrece, ade-
más, otras particularidades. A diferencia de otras diócesis de la provincia 
eclesiástica mexicana, en la de Yucatán el cargo de tesorero se vendió a 
perpetuidad a mediados del siglo XVII y permaneció en manos de una 
misma familia hasta fines de la época colonial,7 sin que la real hacienda 
asumiera, desde 1768, la administración de esta renta, como lo hizo en el 
resto del territorio novohispano.
La tesorería de Yucatán y los asientos generales (1574–1659)
Desde un principio, para la administración de la bula se siguió la división 
diocesana. El obispado de Mérida o Yucatán abarcaba la gobernación del 
mismo nombre y la de Tabasco,8 y entre 1574 y 1659 formó parte del 
asiento general de Cruzada, que incluía todas las diócesis de Nueva España, 
Guatemala y Filipinas. El tesorero general residía en la ciudad de México y 
solía ser un rico comerciante, con tratos en diversos espacios geográficos, 
circunstancia que le permitía aprovechar sus propias redes y contactos mer-
cantiles para distribuir las bulas y recolectar las limosnas.9 Por lo mismo 
nombraba, en los distintos territorios que cubría el asiento, un represen-
tante, quien solía residir en la capital de la diócesis. Desconocemos los tér-
minos de los convenios que efectuaron los tesoreros generales de este 
 7 También se vendieron las de Lima, Caracas y Santo Domingo: Benito, La bula 
(nota 3).
 8 En 1560 se erigió formalmente el obispado. En 1565 se elevó Yucatán a la categoría 
de gobernación. Su demarcación coincidía aproximadamente con los actuales estados de 
Yucatán, Quintana Roo, la mayor parte de Campeche y norte de Belice. Desde 1560 la pro-
vincia quedó bajo la jurisdicción de la Real Audiencia de México: Manuela Cristina García 
Bernal, Yucatán. Población y encomienda bajo los Austrias (Sevilla 1978); Stella María 
González Cicero, Perspectiva religiosa en Yucatán. 1517–1571 (México, D.F. 1978); Peter 
Gerhard, La frontera sureste de la Nueva España (México, D.F. 1991).
9 Martínez López-Cano, “La administración” (nota 4).
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período con sus representantes en Mérida, pero todo indica que, además de 
las bulas, también mantenían correspondencia mercantil,10 y podemos pre-
sumir, como sucedía en otros parajes, que el tesorero general le cedía, por 
sus servicios, una parte de su comisión por las bulas que vendiera en la 
demarcación.11
Las epidemias con sus embates sobre una economía basada en el trabajo 
y tributo indígenas, así como el aislamiento de la zona propiciaron que 
desde el siglo XVI se registrasen desfases con respecto a las fechas de 
inicio de la publicación de la bula en los otros obispados. Por lo anterior, los 
tesoreros generales rendían cuenta aparte de lo recaudado en esta diócesis y, 
a veces, varios años después de haberlo hecho de los obispados centrales de 
Nueva España.12 Por lo mismo, hay que ser cauteloso con las cifras, ya que 
a veces los asentistas, en las cuentas de esta provincia, aprovechaban para 
hacer ajustes de las que ya habían presentado de las otras diócesis. A pesar 
de ello, todo indica que en la primera mitad del siglo XVII se podían 
distribuir entre 130.000 y 150.000 bulas por bienio, y la recaudación 
rondaba los 30.000 y los 40.000 pesos por predicación, cifras que quedan 
confirmadas por otras fuentes13 y que, a pesar de la recuperación de la 
población desde fines del siglo XVII,14 no se volvieron a alcanzar en el 
resto del período colonial (apéndice 1).
A mediados del siglo XVII la venta de cargos conoció un nuevo empuje 
y fue vista como una entrada de recursos para paliar la grave crisis fiscal 
por la que atravesaba la Monarquía. En este contexto, se enajenaron tam-
10 Juan de Magaña y Juan del Puerto, tesoreros en la cuarta y quinta concesión respecti-
vamente, eran regidores del cabildo de Mérida, con una destacada actividad comercial: 
Archivo General de Simancas (en adelante AGS), Cruzada, 557; Victoria González Muñoz, 
Cabildos y grupos de poder en Yucatán (siglo XVII) (Sevilla 1994), pp. 303 y 305; Pedro 
Bracamonte y Sosa/Gabriela Solís Robleda, Espacios mayas de autonomía. El pacto colonial 
de Yucatán (Mérida 1996), p. 203.
11 Véanse, por ejemplo, los términos del convenio que estableció el tesorero general don 
Francisco de la Torre en las décadas de 1620 y 1630 con sus representantes en Filipinas: 
Martínez López-Cano, “El galeón” (nota 4).
12 Lo mismo sucedía con las cuentas de las diócesis de las provincias de Guatemala, 
Chiapas y Filipinas: Martínez López-Cano, “La administración” (nota 4); eadem, “El galeón” 
(nota 4).
13 El cabildo de Mérida calculaba en 1636 que la limosna de la bula rentaba 40.000 
pesos por bienio: Bracamonte/Solís, Espacios (nota 10), p. 203.
14 Para las cifras de población, el trabajo más completo y referencia obligada es el de 
García Bernal, Yucatán (nota 8). Aunque los autores discrepan en las cifras de población, 
todos coinciden en la recuperación demográfica de la población indígena a lo largo del siglo 
XVIII y el crecimiento sostenido de los otros grupos étnicos desde mediados del siglo XVI. 
Véanse otras cifras en: Nancy Farriss, La sociedad maya bajo el dominio colonial: la 
empresa colectiva de la supervivencia (Madrid 1992), cuadro 2.1, p. 105.
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bién cargos y oficios de Cruzada. En 1651, el capitán Antonio Maldonado 
de Aldana obtuvo a perpetuidad la tesorería de Cruzada de Yucatán. La con-
cesión vulneraba el asiento del tesorero general Antonio Millán, quien, 
como tal, también lo era de la provincia. Ambos personajes llegaron a una 
transacción o acuerdo: Maldonado se encargaría de la tesorería de Yucatán 
a partir de 1655,15 y Millán le remitiría las bulas para su venta. A Maldo-
nado se le respetarían las condiciones de su asiento y retendría de la recau-
dación su salario anual de 2.000 pesos, además de la comisión del 9% de las 
bulas que vendiese.16
Antonio Millán fue el último tesorero general de Cruzada de Nueva 
España. En 1660, ante la falta de posturas para todos los obispados de 
Nueva España, se impusieron, muy a pesar de las autoridades metropolita-
nas que no querían fragmentar la recaudación, los asientos por diócesis.
La venta de la tesorería de Yucatán
En 1651 el capitán Antonio Maldonado de Aldana,17 avecindado desde prin-
cipios de la década de 1640 en la villa de Campeche, obtuvo a perpetuidad 
la tesorería de Cruzada de Yucatán.18 Alegó, entre sus méritos, una heroica 
participación en defensa de las costas americanas, en el Nuevo Reino de 
Granada y en Campeche, poniendo en peligro su vida y su fortuna, levan-
tando compañías, armando barcos, repeliendo y expulsando a los ingleses, 
que buscaban asentarse en la zona.19 Además, ofreció a la Corona la suma 
15 Archivo General de Indias (en adelante AGI), Indiferente, 2686, L.1; AGS, Cruzada, 
557.
16 Antonio Millán había pactado una comisión del 11% en su asiento, es decir dos pun-
tos porcentuales más que Maldonado: Martínez López-Cano, “La administración” (nota 4), 
p. 988.
17 Sobre el personaje ver: Marta Espejo Ponce Hunt, Colonial Yucatan: Town and 
Region in the Seventeenth Century (doctoral tesis, University of California, Los Angeles 
1974, microfilm); y Victoria González Muñoz/Ana Isabel Martínez Ortega, Cabildos y elites 
capitulares en Yucatán (dos estudios) (Sevilla 1989).
18 AGI, México, 361, R.2, N.41; AGI, México, 2686, L.1. El asiento se firmaba en 
Ma drid el 9 de junio de 1651 y correría, con carácter retroactivo, desde el 16 de mayo de ese 
año, fecha en que Maldonado había depositado los 14.900 pesos en la Corte, aunque, como 
se vio, no se haría efectivo hasta 1655.
19 En su propia relación señalaba que era capitán de infantería española, había sido 
 teniente de capitán general y de gobernador, y cabo de guarniciones en Yucatán desde 1643. 
En 1648 había sido teniente de capitán general de la villa y puerto de San Francisco de Cam-
peche, plaza que había defendido frente a los ataques ingleses, construyendo navíos, y tam-
bién se había distinguido en varios actos militares, con anterioridad, en el Nuevo Reino de 
Granada: AGI, Indiferente, 2686, L.1; Santa Fe, 136, N.24.
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de 14.900 pesos en moneda fuerte para obtener el cargo, con la posibilidad 
de vincularlo y heredarlo. Como tesorero percibiría un ingreso anual de 
2.000 pesos (4.000 pesos por bienio) y una comisión del 9% sobre las bulas 
que vendiera. La real hacienda se comprometía a entregarle las bulas en 
Mérida, y el tesorero asumía todos los gastos que se derivasen de distribuir 
los ejemplares y recaudar las limosnas en el distrito a su cargo (Yucatán y 
Tabasco). Las condiciones eran similares a las que se pactaban en los asien-
tos o arrendamientos de Cruzada con los particulares en otros obispados. Lo 
que hacía la diferencia es que éstas no estaban sujetas a revisión ni al sis-
tema de subasta y que, caso de querer recuperar la tesorería, la Corona tenía 
que devolver los 14.900 pesos que había desembolsado su titular.
Como se pactaba en todos los asientos de Cruzada, los fieles podían 
abonar el importe de la limosna en moneda o en especie, y el tesorero estaba 
autorizado a comerciar con las cantidades recaudadas (fuesen en metálico o 
en género) hasta su ingreso en la real caja de la ciudad de México. Dado 
que los fieles podían pagar la limosna en productos, se exentaba al tesorero 
del pago de derechos de alcabala y, en el caso de Yucatán, también de los de 
almojarifazgos de entrada o salida por estas mercancías en Campeche y 
Veracruz, que se extendía al cacao que se remitía desde Tabasco por con-
cepto de bulas. Esta cláusula se prestaba, desde luego, a todo tipo de frau-
des, al no poder verificar los oficiales reales del puerto hasta qué punto las 
mercancías procedían de las limosnas o de las negociaciones particulares 
del tesorero. De hecho, en las primeras décadas del siglo XVIII, se fue eli-
minando esta cláusula de todos los asientos de Cruzada, pero en el caso de 
Yucatán, al estar enajenada la tesorería, se respetaron las condiciones pacta-
das, y solo se buscó que el importe de mercancías libre de derechos no exce-
diera el monto de la recaudación. Para las primeras décadas del siglo XVIII, 
la exención era de 16.000 pesos por bienio (8.000 anuales), que para la 
segunda mitad del siglo XVIII se reduciría a 10.000 pesos.20 Como sucedía 
en los asientos de Cruzada que se formalizaron en estas décadas, el tesorero 
de Cruzada obtuvo también un cargo de regidor en el ayuntamiento de 
Mérida, privilegio que disfrutaron también sus sucesores y que ocasionó, eso 
sí, constantes y agrias disputas con los otros miembros de la corporación.21 
20 Real Cédula, Aranjuez, 14 de junio de 1715: AGI, Escribanía, 327; Archivo General 
de la Nación (en adelante AGN), Indiferente Virreinal, caja 4, exp. 11; AGN, Real Hacienda, 
vol. 14.
21 Este privilegio también fue desapareciendo en las primeras décadas del siglo XVIII 
de los asientos de Cruzada, pero se mantuvo en el caso de Yucatán, al estar enajenada la 
tesorería. Sobre las disputas en el cabildo de Mérida con los tesoreros de Cruzada, ver: Ana 
Isabel Martínez Ortega, “La tesorería de la bula de la Santa Cruzada y su vinculación con el 
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Además, gozaba el fuero de Cruzada,22 un privilegio que supieron aprove-
char bien y que les permitió, gracias al celo de los ministros de Cruzada, no 
exento a veces de complicidad, escapar varias veces de la acción de la jus-
ticia ordinaria y tribunales reales, y hasta el Consejo de Indias se vio obli-
gado a inhibirse en la resolución de las graves denuncias contra los tesore-
ros y respetar, aunque de mala gana, el fuero.23
Al momento de obtener el asiento, el capitán Maldonado de Aldana era 
uno de los mercaderes más ricos de Campeche y, al parecer, formaba parte 
de una red mercantil que incluía Campeche, Veracruz, La Habana y Cádiz.24 
El prestigio que gozaba en la localidad lo prueba también el hecho de que 
había sido varias veces electo alcalde ordinario de la villa, puerto de entrada 
a la gobernación y centro comercial de la provincia.25 Maldonado 
mantendría su riqueza y poder en los años 1660 a la sombra de su primo y 
compadre, el poderoso y poco escrupuloso gobernador don Rodrigo Flores 
de Aldana.26 Al igual que éste, también Maldonado fue acusado de 
actividades comerciales ilícitas y de graves delitos. El gobernador y capitán 
general de la provincia, don Francisco Bazán, le acusó de haber tratado y 
contratado públicamente y por fuertes sumas con navíos extranjeros y le 
embargó sus bienes. El doctor don Juan de Escalante y Turcios, quien 
ocupaba de forma interina la comisaría de Cruzada del obispado, reclamó la 
cabildo de Mérida y Yucatán (siglo XVIII)”: Asociación Española de Americanistas (ed.), El 
reino de Granada y el Nuevo Mundo, vol. 3 (Granada 1994), pp. 353–361.
22 En el título original se otorgaba al tesorero el fuero de Cruzada en pleitos, causas y 
negocios civiles o criminales, fuese actor o reo; pero en 1659 el fuero se restringió a las cau-
sas en que fuere demandado o reo (fuero pasivo), y no demandante (fuero activo): AGI, 
Indiferente, 2686, L.1.
23 Así sucedió en 1722, cuando se inhibió de tomar una resolución sobre los cargos que 
resultaron contra la tesorería de Cruzada. El tribunal de Cruzada reclamó que el asunto caía 
bajo su competencia y solicitó al gobernador que se inhibiese de conocer la causa y le entre-
gase todos los autos. El Consejo de Indias encargaba al gobernador de la provincia que remi-
tiese los autos a México y pidiera ante el virrey se formase “competencia” con el tribunal de 
Cruzada y diese aviso al Consejo de lo que resultare: AGI, Escribanía, 327.
24 De las acusaciones y alegatos que se presentarían en su contra en los años 1660 tam-
bién se deduce que estaba involucrado en la construcción de barcos, en el corte y comercio 
de palo de campeche, sal y grana, y que poseía 25 esclavos: Espejo, Colonial (nota 17); 
González/Martínez, Cabildos (nota 17), pp. 107–108; y AGI, México, 361, R.2, N. 41. 
25 Dado su aislamiento, desde 1590 la Corona permitió el envío a Campeche de embar-
caciones desde Sevilla, en reserva de la flota: Manuela Cristina García Bernal, Campeche y 
el comercio atlántico yucateco (1561–1625) (Campeche 2006).
26 Fue gobernador de Yucatán 1664–1665 y 1667–1669. Sobre sus oscuros tratos y 
manejos en Yucatán y las denuncias en su contra: Manuela Cristina García Bernal, “El gober-
nador de Yucatán Rodrigo Flores de Aldana”: Homenaje al Dr. Muro Orejón, vol. 1 (Sevilla 
1979), pp. 121–172.
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jurisdicción de Cruzada y exigió al gobernador que se inhibiese en la causa. 
Ante la negativa del gobernador, el comisario lo excomulgó y suspendió el 
culto en el obispado. Entre 1657 y 1660, el asunto se ventiló en el Consejo 
de Indias,27 instancia que solicitó al monarca retirarle la tesorería y volver a 
rematar el cargo, eso sí, limitando los fueros y privilegios del tesorero.28 El 
Consejo arremetía también contra la complicidad del comisario de Cruzada 
por haber obstruido la actuación de otras instancias de justicia y solicitaba 
al Consejo de Cruzada que no le permitiera obtener el cargo en propiedad. 
Mientras se resolvía el caso, se pedía que el virrey lo llamase a la ciudad de 
México, lo reprendiese e impidiese que en cuatro meses pisase la diócesis.29 
Como un jarro de agua fría debió caer en el Consejo de Indias la resolución 
del caso: “Que se acuerde todo, menos lo de consumir la tesorería”. En 
estos años, además, había aparecido otro postor a la tesorería de Yucatán, 
quien ofrecía 30.000 pesos, bajo las mismas condiciones. En el virreinato, 
el conde de Baños había admitido el pliego, pero el Consejo de Cruzada 
falló a favor de Maldonado, quien retuvo la tesorería.30 No debían ser pocos 
los resortes de Maldonado en la Corte para obtener este trato de favor.31
Entre 1666 y 1667 el gobernador interino de la provincia, el licenciado 
don Juan Francisco de Esquivel, acusó al tesorero de Cruzada de malversa-
ción de fondos de la real hacienda, de contrabando de palo de tinte con los 
ingleses, defraudación de reales derechos, resistencia a la autoridad, haber 
violado la correspondencia dirigida al gobernador, y haber burlado la orden 
de aprehensión que se dictó en su contra. Juzgado en rebeldía, fue senten-
ciado a perdimiento de vida y bienes.32 Pero Maldonado supo mover sus 
influencias en la Real Audiencia de México y consiguió que la sala de lo 
27 AGI, Indiferente, 3008.
28 El Consejo, en 1660, exponía al rey que Maldonado era “un hombre inquieto y beli-
coso, amigo de pleitear y que se ha ocupado en fabricar bajeles con el nombre de que son a 
su costa, y que resulta en deservicio de Vuestra Majestad la fábrica, siendo así que es en 
deservicio grande de Dios y de Vuestra Majestad porque con la mano y poder de sus oficios 
ha traído a la fábrica de los navíos a los indios por fuerza, maltratándolos y no pagándolos, 
habiendo vertido en ellos mucha sangre y sudor”, y lo calificaba de “soberbio, rígido y beli-
coso natural”: ibidem.
29 A pesar de la opinión desfavorable del Consejo, el comisario, entonces deán de la 
catedral de Mérida, obtendría en 1660 la comisaría en propiedad (AGI, Indiferente, 121, 
N.34) y culminaría su carrera como obispo de la diócesis entre 1677–1681: Adriana Rocher 
Salas: “Frailes y clérigos en Yucatán. Siglo XVII”: Hispania Sacra 55 (2003), pp. 599–625.
30 AGI, Indiferente, 3008; AGI, Indiferente, 2686, L.1.
31 Probablemente aprovechó los contactos de su primo, el gobernador Flores de Aldana, 
quien tenía una excelente relación con el rey Felipe IV: García Bernal, “El gobernador” (nota 
26).
32 AGI, México, 361, R.2, N.41. 20 de julio de 1666.
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civil – y no la del crimen – viese el caso y parase el proceso, aprovechán-
dose, según denunciaba el gobernador Esquivel, de la presencia de parien-
tes y amigos en la sala.33 Como resultado, en 1666, evadió la prisión, que le 
fue conmutada por arresto domiciliario.34
El capitán Antonio Maldonado de Aldana vinculó el cargo de tesorero 
de Cruzada en mayorazgo y se casó con una viuda, doña Juana de Polanco 
y Arellano.35 El matrimonio no tuvo descendencia. Su hijastra, doña 
Micaela, se casó en 1675 con un mercader de origen vasco, el capitán don 
Pedro de Garrastegui y Oleaga, caballero de la Orden de Santiago, y aportó 
como dote el oficio de tesorero.36 Don Pedro obtendría, en 1689, el título de 
conde de Miraflores.37 A partir de entonces, la tesorería de Cruzada quedó 
vinculada al título nobiliario,38 y en varias ocasiones sus titulares, por los 
azares de la sucesión, fueron mujeres y menores de edad, quienes nombra-
ron a un teniente para ejercer el cargo.39
La tesorería de Yucatán (1661–1809)
A partir de 1661, y como sucedió con las otras diócesis de la provincia ecle-
siástica mexicana, Yucatán contó con su propio tesorero de Cruzada, con la 
33 Ibidem. El licenciado don Juan Francisco Esquivel, gobernador interino de Yucatán, 
fiscal de la sala de crimen de la Real Audiencia de México, señalaba que el presidente de la 
sala de lo civil, el licenciado don Francisco Romero Calderón, era primo de Maldonado y el 
fiscal don Manuel Escalante, íntimo amigo suyo.
34 Ibidem. Por lo mismo no llegó a entrar a la prisión del castillo del Golfo Dulce, en la 
jurisdicción de Guatemala, a la que se le había condenado.
35 Doña Juana de Vargas era hija del capitán Juan de Vargas y Chaves, encomendero de 
Campeche, y se casó, en primeras nupcias, con el capitán a guerra y sargento mayor Diego 
Rodríguez de Villamil, segundo gobernador de la villa portuaria, quien murió alrededor de 
1655: Martínez Ortega, “La tesorería” (nota 21), p. 356; AGI, Indiferente, 139, N.135. 
Véanse también sus relaciones de compadrazgo en: http://gw.geneanet.org/sanchiz [2014-02-
25]. Sobre estas familias ver también: González, Cabildos (nota 10); y Ana Isabel Martínez 
Ortega, Estructura y configuración socioeconómica de los cabildos de Yucatán en el siglo 
XVIII (Sevilla 1993).
36 Martínez Ortega, “La tesorería” (nota 21), pp. 357–358; eadem, Estructura (nota 35).
37 En 1677, como teniente de capitán general, dirigió en Campeche la defensa de la 
provincia contra varios ataques de embarcaciones enemigas. En 1680 se distinguió en el 
sometimiento de una revuelta indígena. Ibidem, p. 357; AGN, Hacienda, vol. 261, exp. 12.
38 Sus descendientes disfrutaron, además, de ricas encomiendas, tuvieron cargos en el 
cabildo de Mérida y contrajeron nupcias con descendientes de otros capitulares: Martínez 
Ortega, “La tesorería” (nota 21); y eadem, Estructura (nota 35).
39 Así sucedió con doña Micaela de Villaamil y Vargas, tesorera titular en las primeras 
décadas del siglo XVIII: AGS, Cruzada, 557; AGI, Escribanía, 327.
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sola diferencia de que aquí estaba vendida a perpetuidad. En cuanto a los 
montos recaudados (apéndice 1), observamos una caída muy fuerte con res-
pecto al período anterior, que prolonga y agudiza el descenso que se percibe 
desde 1649–1651, un reflejo de la crisis demográfica y económica de la 
provincia de mediados de siglo – resultado, a su vez, de la conjunción de 
graves epidemias y hambrunas –, que provocó además la huida de naturales 
a zonas no sometidas al dominio español.40 A partir de 1661 y hasta fines de 
siglo, se repartirían entre 80.000 y 90.000 bulas por bienio y el importe no 
superaría los 25.000 pesos, frente a los 130.000–150.000 ejemplares y 
40.000 pesos que se recaudaban por bienio en la primera mitad del siglo 
XVII (apéndice 1). Solo en los años finales del siglo XVII y principios del 
XVIII remontan ligeramente las cifras, para volver a caer, en picado, a par-
tir de los años 1730, con ligeros repuntes en algunas predicaciones por algo 
más de 25.000 pesos (1759–1763; 1767–1770), pero sin volver a alcanzar 
las cifras de fines del siglo XVII. Es decir, la recaudación sigue a partir de 
mediados del siglo XVII una tendencia inversa al crecimiento de la pobla-
ción indígena.41
La bula de la Santa Cruzada y la economía de Yucatán
Desde los inicios de la época colonial, la economía yucateca reposó sobre el 
tributo y el trabajo indígenas, que, ante la ausencia de yacimientos de plata, 
se convirtieron en la principal fuente de riqueza de la provincia. Así, la 
encomienda y el repartimiento (tanto el de mano de obra como el de mer-
cancías) fueron las instituciones clave de la economía yucateca. A diferen-
cia de lo que sucedió en el resto de Nueva España, la encomienda mantuvo 
su vitalidad hasta fines del período colonial, y la monetización del tributo 
que se dio desde el siglo XVI en otros parajes del virreinato no se produjo 
en Yucatán, que siguió tributando en especie. El tributo, eso sí, se concentró 
en determinados productos, que permitían sustentar al sustrato español de la 
población (maíz, gallinas, pavos, etc.) o que podían ser comercializados, 
con un buen margen de beneficios, en Nueva España (mantas y patíes de 
40 García Bernal, Yucatán (nota 8), pp. 99–115.
41 Ibidem, primera parte; y supra, nota 14.
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lgodón, con gran demanda en centros mineros, y cera).42 También las bven-
ciones, servicios de culto y limosnas se pagaban en especie.43
Desde 1583/1584, el oidor García de Palacio había fijado el tributo 
anual en dos piernas de manta de algodón, un pavo, una gallina y una fanega 
de maíz, valorado en esos años en 18 reales, pero debido a las oscilaciones 
de los precios de esos productos, en los primeros años del siglo XVII el 
valor del tributo oscilaba entre 21 y 31 reales, y para fines de la centuria en 
alrededor de 25 reales.44
Además del tributo, los indios pagaban las obvenciones, limosnas y ser-
vicios religiosos, que para el siglo XVIII sumaban 12,5 reales para los varo-
nes y alrededor de 9 reales para las mujeres. Los niños, por la catequesis, 
entregaban un huevo todos los jueves, estipulándose un máximo de tres 
huevos a la semana para familias numerosas. A la lista anterior, hay que 
sumar los pagos que se efectuaban por los sacramentos, según se regulaba 
en arancel (bautismo, matrimonio, entierros, etc.).45
La bula de Cruzada costaba 2 reales y se compraba cada dos años, una 
cantidad que no parecía elevada si la comparamos con los pagos que reali-
zaban los tributarios a encomenderos y a autoridades religiosas, pero que se 
prestó a todo tipo de extorsiones y vejaciones por el hecho de no pagarse en 
moneda. Además, aunque por definición era una contribución voluntaria, 
acabó, como se verá más adelante, haciéndose forzosa para muchos pue-
blos.
42 Sobre la economía yucateca, los tributos, encomiendas y servicios personales, véanse 
los estudios de García Bernal, Yucatán (nota 8); eadem, La sociedad en Yucatán, 1700–1750 
(Sevilla 1972); eadem, “García de Palacio y sus ordenanzas para Yucatán”: Temas America-
nistas 5 (1985), pp. 1–39; eadem, “El gobernador” (nota 26); Gabriela Solís Robleda, “El 
repartimiento de géneros y la sociedad indígena en Yucatán en el siglo XVII”: Estudios de 
Historia Novohispana 22 (2000), pp. 13–48; Pedro Bracamonte y Sosa, La memoria enclaus-
trada. Historia indígena de Yucatán, 1750–1915 (México, D.F. 1994); Bracamonte/Solís, 
Espacios (nota 10); Farriss, La sociedad (nota 14); y Robert W Patch, Maya and Spaniard in 
Yucatan, 1648–1812 (Stanford 1993).
43 Gabriela Solís Robleda, Entre la tierra y el cielo. Religión y sociedad en los pueblos 
mayas del Yucatán colonial (México, D.F. 2005).
44 García Bernal, “García de Palacio” (nota 42); y eadem, Yucatán (nota 8), pp. 388–
392. Para 1689, el valor de los géneros era: 18 reales por dos piernas de manta de algodón, 2 
reales por el pavo, 1 real por la gallina y 4 reales por la fanega de maíz: ibidem, p. 392.
45 Solís, Entre la tierra (nota 43), pp. 186–192; Juan Gómez de Parada, Constituciones 
sinodales del obispado de Yucatán, Gabriela Solís Robleda (ed.) (Mérida 2008), pp. 249–
251. 
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Beneficios y oportunidades del asiento
Si nos fijamos en el importe de las limosnas, la recaudación en Yucatán 
resultaba inferior a la de otros obispados, como se aprecia en los cálculos 
que ofrecían los oficiales reales sobre los promedios recaudados por con-
cepto de bulas en el virreinato en los años 1756–1759 (cuadro 2).46
Cuadro 2: Promedios bienales en los obispados de Nueva 
España (1756–1759), según cálculos de los oficiales reales47
Obispado Promedio recaudado por bienio
(pesos de oro común)
México 117.029
Puebla  90.332
Michoacán  79.702
Oaxaca  57.790
Guadalajara  37.196
Durango  22.408
Yucatán  17.718
En parte esto se puede atribuir a que en Yucatán, más que en otros parajes de 
Nueva España, la mayor parte de las bulas se distribuía entre los naturales 
(bulas de vivos y difuntos de dos reales), como se aprecia claramente en el 
apéndice 1. Esto explicaría, por ejemplo, que en la diócesis de Durango se 
recaudasen 5.000 pesos más que en la de Yucatán (cuadro 2), no tanto por la 
diferencia de bulas distribuidas (7.000 ejemplares más en la diócesis 
norteña),48 sino que, sobre todo, por el peso que tenía hacia el septentrión la 
población de origen español, a la que se destinaban las bulas de tasas más 
altas (cuadro 1). Pero la diferencia de lo recaudado es también notoria si 
comparamos las cifras de Yucatán con las de Oaxaca, otra diócesis con un 
peso muy fuerte de población aborigena (cuadro 2).
46 AGI, México, 2765. Para el último cuarto del siglo XVI, sin embargo, la recaudación 
en Yucatán, a juzgar por el número de bulas que se distribuían, podía haber sido mayor que la 
de los obispados de Guadalajara y Michoacán: Elsa Grossmann Querol, “El asiento de la bula 
de la Santa Cruzada en Nueva España (1586–1598)”, ponencia presentada en las Segundas 
Jornadas de Historia Económica, Asociación Mexicana de Historia Económica, México, 
D.F., agosto de 2013.
47 AGI, México, 2765.
48 AGN, Indiferente Virreinal, caja 146, exp. 31. 
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Ahora bien, si la recaudación era menor a la de otras diócesis, la admi-
nistración de la bula en Yucatán ofrecía otras ventajas al tesorero. De 
entrada, y como se pactaba en todos los asientos de Cruzada, el tesorero se 
aseguraba una ayuda de costa y un premio sobre las bulas vendidas, que en 
el caso de Yucatán consistía en 2.000 pesos anuales y una comisión de 9% 
del importe recaudado,49 cantidades importantes a nivel regional y que 
garantizaban al tesorero unos ingresos, aún en los peores años, de al menos 
3.000 pesos anuales (apéndice 1). Además, podía incrementar considerable-
mente sus beneficios, al obtener de las repúblicas de indios – por medio del 
repartimiento – productos a precios bajos en pago de las bulas, que podía 
vender a precios más altos en Nueva España, librándose del pago de alcaba-
las y almojarifazgos, además de hacer pasar como productos de Cruzada 
sus propias mercancías. Desde las primeras décadas del siglo XVII se 
denunció el repartimiento de bulas que hacían los tesoreros en los pueblos y 
los abusos que realizaban a la hora de tasar los productos. Varias comunida-
des se quejaron, incluso, de que, a pesar de querer pagar las bulas en dinero, 
no podían hacerlo porque los tesoreros se lo exigían en especie.50
Para hacernos una idea de la magnitud de las operaciones de la tesore-
ría, en 1716, después de una prolija averiguación entre las comunidades 
afectadas, se ofrecían las siguientes cifras sobre los montos de los géneros 
repartidos: casi 17.000 patíes (un tipo de manta más basta que la de algo-
dón); 1.544 mantas de algodón; alrededor de 1.775 arrobas de cera; y 229 
arrobas de hilos. Estas cifras pertenecían a la predicación que había comen-
zado en enero de ese año y correspondían a 49.774 bulas (cuadro 3). Ade-
más de lo repartido por cuenta de la tesorería, algunos receptores aprove-
charon también para repartir algunas cantidades propias.51
49 La ayuda de costa que se pactaba en otros asientos de Cruzada en Nueva España en 
las últimas décadas del siglo XVII y primera mitad del siglo XVIII varió mucho. Lo más 
común era establecer una ayuda de costa de alrededor de 1.000 pesos por bienio (cantidad 
muy inferior a los 4.000 pesos del tesorero de Yucatán) y una comisión algo mayor por las 
bulas que se vendieran, entre el 9% y 16%. Ahora bien, en el caso de Yucatán el tesorero, 
como se señaló, retuvo otros privilegios (exención de pago de derechos de alcabala y almo-
jarifazgos; fuero de Cruzada, asiento como regidor en el cabildo de Mérida) que para el siglo 
XVIII desaparecieron en los contratos de las otras diócesis. En Yucatán, la real hacienda 
cubría el costo y riesgos de de la remisión de las bulas hasta la ciudad de Mérida y, dado que 
el ingreso de las sumas se tenía que realizar en la ciudad de México, el tesorero de Yucatán 
disponía de plazos mayores que el resto de las diócesis.
50 Solís, “El repartimiento” (nota 42), p. 31; Bracamonte/Solís, Espacios (nota 10), 
pp. 320–328; Solís, Entre la tierra (nota 43).
51 AGI, Escribanía, 327.
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Cuadro 3: Monto del repartimiento de bulas en el obispado de 
Yucatán en 171652
Partidos Patíes
Unidades/
piernas
Mantas
Unidades
Cera
Arrobas/ 
libras
Hilos
Arrobas/
libras
Bulas
Ejemplares
Sierra y Beneficios 
Altos
4.880 764 692@/
23 ls.
72 @/
15 ls.
16.413
Valladolid y su 
jurisdicción
3.772/
3 piernas
212 763 @/
2 ls.
64 @/
10 ls.
15.121
Camino Real 1.541 200 165 @/
22 ls.
22 @ 5.165
Costa y Beneficios 
Bajos
6.713 368 152 @/
22 ls.
69 @/
19 ls.
13.075
Total 16.906/
3 piernas
1544 1.174 @/
19 ls.
228 @/
19 ls.
49.774
Ls. = libras; 1 @ = 25 libras.
De las declaraciones de los afectados se desprende que el agente del teso-
rero o receptor se presentaba en la cabecera de los pueblos el día de la 
publicación de la bula y entregaba a caciques y principales los ejemplares, 
calculando el número de bulas a partir de las matrículas de tributarios.53 
Junto a las bulas, entregaba el algodón para la confección de patíes, mantas 
e hilo, y a veces alguna cantidad en dinero. Sirva como ejemplo el caso de 
Ticul. El gobernador, justicias y escribano del pueblo declararon que 
cuando el capitán don Francisco Ortiz del Barrio llegó a su pueblo el 22 de 
febrero de 1716 con las bulas, dio en repartimiento, a cuenta de la tesorería, 
150 patíes, 15 arrobas de cera, 25 mantas y, por su cuenta, una arroba de 
hilo. A cambio les entregó 19 manos y media de bulas, y lo demás en dinero 
y algodón.54
En algunos casos, como en los barrios de la villa de Valladolid, se abo-
naba la limosna en moneda,55 pero hubo pueblos que se quejaron de que no 
se les permitía hacerlo sino en especie.56 Estancieros, hacendados y enco-
52 Ibidem.
53 El procedimiento era el mismo que el que se seguía en el resto de los repartimientos: 
García Bernal, “El gobernador” (nota 26); Solís, “El repartimiento” (nota 42).
54 AGI, Escribanía, 327.
55 Ibidem.
56 Así había sucedido, según sus dirigentes, en el pueblo de Bolonchen Ticul: ibidem.
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menderos también llegaban a pagar las bulas de sus pueblos en moneda.57 
En Tabasco no se efectuaban repartimientos. Se recaudaban alrededor de 
2.000 pesos, cantidad que se remitía a Campeche, invertida en cacao.58
Ante la sospecha de que los tesoreros de Cruzada habían defraudado al 
fisco en el pago de derechos, los oficiales reales del puerto de Campeche 
revisaron los registros de salida de productos pertenecientes a la tesorería 
de Cruzada de los últimos diez años (1704–1714). La suma de las mercan-
cías enviadas ascendía a 255.259 pesos según los precios de la provincia, es 
decir, un promedio de 25.529 pesos por año, o sea más de 50.000 pesos el 
bienio (cuadro 4), cifras que duplican los promedios recaudados por bienio 
en esos años, que oscilaban entre 24.000 y 27.000 pesos (apéndice 1).
Cuadro 4: Productos embarcados en Campeche a cuenta de la 
tesorería de Cruzada de Yucatán (febrero 1704–diciembre 
1714)59
Género Cantidad Valor en Yucatán Total en pesos
Patíes 112.594 unidades 11 reales/patí 154.811
Cera 6.190 @ 11 pesos/arroba 68.090
Mantas 3.155 unidades 3 pesos 2 reales/manta 10.900
Hilo pábilo 1.440 @ 12 pesos 4 reales/@ 18.000
Hilo henequén 952 @ 12 reales/@ 1.428
Hilo de hoyoc 30 @ 25 pesos/@ 750
Hilo de tributo 60 @ 5 reales/libra 1.090
Peines 800 docenas 3 reales/docena 300
Otros 150
Total pesos 255.529
Ahora bien, si los productos obtenidos por medio del repartimiento se remi-
tían a Nueva España, se incrementaba considerablemente el margen de 
beneficios. Los oficiales reales calculaban que el valor de los productos en 
México ascendía a más de 345.000 pesos, lo que daba un promedio de casi 
70.000 pesos al bienio (cuadro 5).
57 Véase, por ejemplo, la declaración de las autoridades del pueblo de Conkal: ibidem.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
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Cuadro 5: Valor de los géneros embarcados de la tesorería de 
Cruzada en Yucatán y México. Año 171660
Género Valor en Yucatán Valor en México
Patíes 11 reales/patí 14 reales/patí
Cera 11 pesos/@ 16 pesos/@
Mantas 3 pesos 2 reales/manta 5 pesos/manta
Hilo pábilo 12 pesos 4 reales/@ 18 pesos 7 reales/@  
(6 reales/libra)
Hilo henequén 12 reales/@ 18 reales/@
Hilo de hoyoc 25 pesos/@ 36 pesos/@
Hilo de tributo 5 reales/libra 20 pesos/@
Peines 3 reales/docena 6 reales/docena
¿Cuál fue el peso del repartimiento en la venta de bulas de Cruzada en Yuca-
tán? Contamos con la cuenta de la predicación que comenzó en 1716 y con-
cluyó en 1718 (apéndice 1),61 y con las denuncias sobre los géneros que se 
repartieron para pagar las bulas en ese año (cuadro 3). El tesorero distri-
buyó 85.826 bulas de vivos de 2 reales, que eran las destinadas a los natura-
les.62 Al menos 49.774 de esas bulas, es decir, el 58%, se repartió a cambio 
de géneros. El importe de las bulas vendidas en esa predicación sumó 
23.666 pesos y 6 reales,63 de los cuales las bulas de vivos de 2 reales suma-
ron 21.456,5 pesos (91% de la recaudación). Las bulas entregadas a cambio 
de géneros sumaron 12.443,5 pesos (el 52% del importe de las bulas). Al 
tesorero se le abonaron 3.989,5 pesos correspondientes a su salario de un 
año y 363 días que duró la predicación, y obtuvo un 9% de comisión de 
todas las bulas que vendió (2.130 pesos y 6 reales) es decir, unos ingresos 
de 6.120 pesos, cantidad a la que habría que sumar los beneficios que pudo 
obtener al vender los productos recibidos en pago de las bulas.
Si observamos los géneros que obtuvo la tesorería en el repartimiento 
de 1716 (cuadro 3) y los comparamos con los valores promedios que ofre-
cían para esos productos los oficiales reales en los años de 1704–1714 (cua-
60 Ibidem.
61 AGS, Cruzada, 557. La predicación comenzó el 22 de enero de 1716 y concluyó el 20 
de enero de 1718. El tesorero rindió la cuenta en 1722, cuatro años después de acabada la 
predicación.
62 No considero en esa cifra las bulas de difuntos de 2 reales, porque en las declaracio-
nes no hacen alusión a ellas, y no necesariamente el comprador tenía que ser indígena.
63 Además, entraron en poder del tesorero: 5 reales y 6 granos de limosnas depositadas 
en el cepo y 18 pesos y 6 reales de mandas forzosas, aplicadas al ramo: AGS, Cruzada, 557.
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dros 4 y 5), el valor de patíes, mantas, cera e hilo podría haber superado los 
50.000 pesos según los precios de la provincia, y haber rondado los 70.000 
pesos si tomamos como referencia los precios de la ciudad de México. Se 
trataba de importes brutos, ya que habría que descontar el costo de las pro-
pias bulas (12.443,5 pesos), el algodón entregado para la confección de los 
patíes, mantas e hilo, las pequeñas cantidades en metálico y la comisión del 
receptor, pero todo indica que se trataba de un negocio redondo. Al tesorero 
se le descontaban las bulas que devolvía por no haberlas distribuido, y de 
las que vendía, en algunos casos, por cada bula de 2 reales que repartía 
obtenía 4 reales. Así lo denunciaban muchas comunidades. Por ejemplo, en 
el caso de la cera, el receptor entregaba una bula y pedía a cambio dos libras 
de cera, que cotizaba a 1 real, en lugar de los 2 reales que valía en los pue-
blos, con lo cual acababa saliendo la bula a 4 reales, el doble de lo estable-
cido.64 A esto se unía que la piedra o padrón con que el receptor medía la 
cera estaba alterada y tenía dos y cuatro onzas más que la de la provincia.65
El receptor entregaba dos bulas y seis libras de algodón para la confec-
ción de los patíes; ocho bulas y 16 libras de algodón para las mantas, y 
cuatro libras de algodón y 1 real por libra de hilo.66 A diferencia de la cera, 
ningún pueblo se quejó de los honorarios por la elaboración de estos pro-
ductos, que parecían ser los habituales, aunque señalaron otros abusos. Por 
ejemplo, el encomendero del pueblo de Tekit decía haber sido testigo de 
como el receptor no quería tomar las mantas y patíes que le entregaban los 
naturales porque no tenían la medida. El receptor utilizaba una vara más 
larga y pretendía que las mantas tuvieran cinco dedos más de ancho y 20 
más de largo, y cuatro dedos de ancho y seis de largo los patíes.67
64 En algunos pueblos, como Mascanu, Oxcuscab, Bolonchen Ticul, el receptor les daba 
una bula y 1 real, a cambio de dos libras de cera, con lo que cotizaba la libra a 1,5 reales, en 
lugar de los 2 reales que valía en el pueblo: AGI, Escribanía, 327, fs. 424v y ss; 431v y ss.; 
440v y ss. Sobre las quejas contra los abusos en el repartimiento de la cera en el siglo XVII: 
García Bernal, “El gobernador” (nota 26); y Solís, “El repartimiento” (nota 42).
65 AGI, Escribanía, 327. El abuso parecía habitual en la provincia, porque también 
figura en las denuncias que en los años de 1660 se hicieron al gobernador Flores de Aldana: 
García Bernal, “El gobernador” (nota 26).
66 AGI, Escribanía, 327.
67 Ibidem, fs. 321v y ss. El pueblo de Calatmul incluso se quejó de que les daban una 
libra menos de algodón: fs. 434v y ss.
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Cuadro 6: Aproximación al valor del repartimiento de bulas en 
el obispado de Yucatán en 171668
Género Valor en Yucatán Número Valor en pesos
Patíes 11 reales/unidad 16.906 unidades 23.245 pesos
Cera 11 pesos/arroba 1.774 @, 19 libras 19.522 pesos
Mantas 3 pesos 2 reales/unidad 1.544 unidades 5.018 pesos
Hilo No determinado 228 @, 19 libras No determinado
El alférez don Antonio del Castillo resumía los excesos y vejaciones que 
cometían algunos receptores bajo el sistema de repartimiento:
“[...] los receptores exceden en dos tantos más el importe de las bulas de que hacen 
repartimiento, y además de este exceso el dicho juez receptor de bulas hace reparti-
miento para sí con el título y pretexto de tal receptor, y que para la cobranza de las 
cantidades que cobran con uno y otro motivo y ejecutan graves rigores, maltratando 
a los indios y dándoles azotes y otros malos tratos, y al tiempo y cuando reciben los 
patíes de dichos indios los varean, y si a estos les falta dos dedos de la medida que 
se les da de largo y ancho se les devuelve por dichos receptores para que hagan 
otros conforme las medidas que se les han dado. Y también sabe y le consta que 
incesantemente, sin intervalo de tiempo alguno, de un repartimiento a otro perma-
nece y dura el que les hacen dichos receptores, como también sabe envían a la 
cobranza para la brevedad de juntar los patíes a un tiempo a diversos hombres de 
inferior esfera, los cuales hacen y apremian a los indios a que les den de comer, de 
cenar y maíz para el caballo y otras vejaciones a este modo [...]”.69
No faltaron comunidades que se quejaron de que les forzaban a comprar las 
bulas. El pueblo de Chemax, por ejemplo, denunció que el receptor les 
obligó a tomar 100 bulas más e hizo oídos sordos al reclamo de las autori-
dades de no tener a quién entregarlas. Por si fuera poco, azotaba a las justi-
cias si no entregaban los productos en los tiempos establecidos.70
68 Fuente: ibidem.
69 Ibidem, fs. 311v y ss. El capitán don Pedro de Ancona añadía que a otros receptores 
había que salir a recibirlos al camino “en el cual se ponen arcos y camas entoldadas y les dan 
ramillete y indios que asistan a la puerta del cuarto y que cuide los caballos, y además otros 
indios que vayan a buscar hierba para dichos caballos y otras ocupaciones serviles [...]”, sin 
paga ni estipendio alguno: ibidem, fs. 321v y ss.
70 Ibidem, fs. 418v y ss. Este tipo de abusos también lo denunciaba el capitán don Fran-
cisco González de Iturrisa, quien expresaba que los receptores “hacen fuerza a los indios y 
los violentan porque saquen las bulas, y si algún indio se ha huido de la milpería o estancia 
donde estaba, les conminan con violencia a los mayorales para que paguen lo que aquel indio 
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Reflexiones finales
La tesorería de Cruzada de Yucatán ofreció, desde sus inicios, rasgos singu-
lares con respecto a otros obispados, derivados del aislamiento geográfico 
de la zona y una economía basada en el tributo en especie y con poco acceso 
a la moneda. La de Yucatán fue, además, la única tesorería de Nueva España 
que se vendió, y no le afectaron las reformas que en las últimas décadas del 
siglo XVII y en la centuria siguiente limitaron los privilegios de los titula-
res de los asientos de Cruzada, ni las que a partir de 1768 impuso la admi-
nistración por cuenta de la real hacienda.
A juzgar por las cantidades recaudadas (apéndice 1), todo indica que la 
recaudación no refleja la curva de la población. Las cifras más altas se 
alcanzaron en la primera mitad del siglo XVII y descendieron a partir de 
entonces, hasta llegar a mínimos en diferentes años del siglo XVIII. Desde 
luego que la demografía no lo explica todo. Las dificultades y vicisitudes 
que afectaban a las predicaciones – desde epidemias y hambrunas hasta la 
falta de bulas – hicieron que desde el siglo XVI se atrasase la publicación 
de la bula en esta diócesis, provocando caídas en la recaudación. La presen-
cia, en algunos períodos, de menores de edad y mujeres como tesoreros 
titulares que tuvieron que recurrir a tenientes para ejercer el cargo, así como 
las rivalidades y zancadillas entre los grupos de poder locales,71 podrían 
explicar también las caídas en determinados años.
Pero si lo recaudado en Yucatán no era tan elevado como en otras 
demarcaciones (cuadro 2), no por eso el asiento resultaba menos lucrativo. 
Asegurarse 2.000 pesos anuales de salario, un 9% de comisión por las bulas 
vendidas y poder devolver los ejemplares que no se habían distribuido no 
era mal negocio para el tesorero, sobre todo en una provincia en la que los 
ingresos y patrimonios de la elite local, como coinciden todos los estudio-
sos de la región, eran inferiores a los de otras regiones de Nueva España.
se llevó, de suerte que si se despuebla toda aquella ranchería que se componía de 20 indios y 
se ha quedado en ella uno solo, éste es ejecutado y preso hasta que entere toda la cantidad, lo 
cual ejecutan para fin y efecto de que no vaya a menos el monto de todo el repartimiento 
[...]” (f. 318v).
71 Las disputas entre los grupos de poder locales y su competencia por el control de la 
mano de obra y los géneros de las comunidades ha sido destacada por todos los estudiosos de 
la sociedad yucateca, en particular por Solís, “El repartimiento” (nota 42). El tesorero de 
Cruzada no fue la excepción. Esto explicaría, por ejemplo, las denuncias del grupo español a 
sus actividades, como se ha visto en el caso de Antonio Maldonado de Aldana, o en la pes-
quisa que realizaron los oficiales reales contra la tesorería de Cruzada sobre el repartimiento 
de bulas y el fraude en los derechos reales en 1716, en la que algunos encomenderos y miem-
bros de la elite local testificaron en contra del tesorero – además de los desencuentros de los 
capitulares de Mérida y los tesoreros quienes, como tales, eran también regidores del cabildo.
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Además, sería un error limitar las ganancias del tesorero a las cantidades 
que se registran en la contabilidad. El hecho de recibir gran parte del importe 
de las bulas en productos y de recurrir al sistema del repartimiento, con la 
anuencia, el disimulo o la resignación de las autoridades seculares y ecle-
siásticas, permitía al titular del asiento obtener beneficios adicionales que 
podían llegar a duplicar el importe de la recaudación. A cambio de las bulas, 
que la tesorería abonaba en la real caja de México varios años después de 
concluida la predicación, adquiría los géneros de las comunidades. En el 
caso de las mantas, los patíes y el hilo, el receptor entregaba también la 
materia prima y a veces alguna pequeña cantidad en efectivo y pagaba con 
bulas los honorarios correspondientes al trabajo o hechura de estos produc-
tos. Las comunidades entregaban los productos a los tres o cuatro meses y se 
quejaban de que, en muchos casos, lo hacían por debajo de su valor. Hasta 
aquí, el repartimiento de bulas no difería mucho del que realizaban las auto-
ridades locales, si bien el tesorero de Cruzada abonaba parte de los honora-
rios con bulas en lugar de dinero y además se aseguraba una comisión del 
9% sobre las bulas que entregaba. Al remitir los géneros a Nueva España, 
los productos subían de precio (cuadro 5), y el tesorero se libraba, además, 
de los pagos de alcabalas y almojarifazgos a que estaban sujetas las mercan-
cías, una ventaja que no disfrutaban los otros agentes de la provincia.
Los beneficios que podían obtener los tesoreros de Cruzada mediante el 
repartimiento de bulas en las comunidades indígenas no son exclusivos de 
esta zona. Existen también denuncias en otras áreas, como Oaxaca, Guate-
mala o Chiapas. Ahora bien, el aislamiento de Yucatán y el hecho de que la 
tesorería estuviera en poder de la única familia con título nobiliario en la 
comarca, la Casa de Miraflores, permitía al tesorero de Yucatán actuar con 
una impunidad mayor que en el resto de Nueva España, y mucho más en el 
siglo XVIII, cuando se fueron restringiendo el fuero y algunos privilegios 
que gozaban los titulares de los asientos en Nueva España, quedando la 
tesorería de Yucatán, por el hecho de estar enajenada, al margen de estas 
disposiciones. La brecha con el resto del virreinato se haría mayor cuando a 
raíz de las reformas introducidas por Gálvez se eliminaron los asientos, se 
impuso la administración de la real hacienda y se encargó a los curas el 
expendio de las bulas.
Por último, si comparamos los 2 reales que costaba la bula con los tri-
butos y pago de obvenciones, limosnas y servicios religiosos que realizaban 
los naturales al año,72 la bula resultaba una carga más, pero menos gravosa, 
máxime si tenemos en cuenta que servía para dos años.73 Lo que resultaba 
72 Ver el valor en dinero de algunos de estos productos en la nota 44.
73 Ninguna comunidad denunció que se hiciera más de un repartimiento por bienio.
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caro era el no disponer de moneda, y muchos pueblos, cuando obtenían las 
bulas en repartimiento, acababan – como se ha visto en el caso de la cera – 
pagando el doble, lo que abría la puerta a otras vejaciones y abusos. Las 
bulas se distribuían como una mercancía más, y poco parecía importar que 
se tratase de un bien espiritual, de una limosna y, como tal, de un acto 
voluntario. La coacción no dejaba a los pueblos en libertad de tomar o no 
las bulas, y en este sentido poca diferencia había con los tributos y exaccio-
nes a los que estaban sujetos, y precisamente era la matrícula de tributarios 
la que se tomaba como base para calcular el número de ejemplares que se 
repartían. En Yucatán, la bula de Cruzada se sustentaba sobre la explotación 
del trabajo indígena y reforzaba el orden social existente al captar los recur-
sos de las comunidades en beneficio de las elites locales. Con la intermedia-
ción de los tesoreros, las sumas recaudadas acababan engrosando las arcas 
reales que, dadas las características del ramo, se remitían a España y contri-
buían al trasvase de numerario de las colonias hacia la metrópoli.74
Apéndice 1: Número de bulas distribuidas e ingresos por  
predicación en la diócesis de Yucatán (1620–1801)
Años* Vivos
2 r
Vivos
1 p
Vivos
2 p
Dif.
4 r
Dif.
2 r
Comp.
12 r
Lact. Total
Número
Total
Pesos/
real
1615–1617 131.348 2.006 318 859 2.057 128 136.716 36.614,6
1617–1619 133.575 2.219 296 799 1.261 110 138.260 37.084,4
1619–1621 34.383,6
1627–1629 135.386 1.093 280 795 1.022 71 138.647 37.158,4
1629–1631 147.052 2.027 327 1.302 1.462 87 152.257 40.590,0
1631–1633 134.144 2.176 337 1.348 1.568 127 139.700 37.619,4
1633–1635 128.478 2.169 334 1.658 1.489 149 134.277 36.381,2
1635–1637 134.454 2.354 349 1.701 750 149 139.757 37.927,0
1637–1639 138.561 2.462 357 1.868 2.000 190 145.438 39.538,2
1639–1641 143.721 2.424 332 1.809 1.708 161 150.155 40.139,0
74 La Cruzada era una renta eclesiástica que el papado había cedido a la Corona para 
combatir a los infieles y enemigos de la fe. La silla apostólica exigió que lo recaudado no se 
mezclase con otros fondos. Por lo mismo, había que rendir cuenta aparte de este ramo y 
remitir el caudal, descontados los gastos de administración en el Virreinato, a España. Aun-
que las autoridades coloniales solicitaron más de una vez que los fondos se utilizasen en los 
propios territorios, no se permitió: Martínez López-Cano, “El Galeón” (nota 4). 
Años* Vivos
2 r
Vivos
1 p
Vivos
2 p
Dif.
4 r
Dif.
2 r
Comp.
12 r
Lact. Total
Número
Total
Pesos/
real
1641–1643 144.043 2.361 332 1.887 1.785 194 150.602 40.806,4
1643–1645 142.300 2.361 263 2.164 2.165 177 149.430 40.350,6
1645–1647 141.847 2.419 113 2.354 2.275 119 149.127 40.431,0
1647–1649 140.149 2.328 314 2.126 2.274 164 147.355 39.870,0
1649–1651 130.544 2.029 309 2.283 1.538 169 136.872 37.062,4
1651–1653 121.819 1.789 384 2.054 2.054 151 128.274 34.797,2
1653–1655 102.451 1.589 291 1.805 1.809 130 108.101 29.360,4
1655–1657 99.837 1.533 279 1.491 1.888 82 105.145 28.437,6
1657–1659 91.181 1.661 270 1.454 1.906 82 96.581 26.353,6
1659–1661 93.426 1.729 247 1.663 2.019 178 99.262 27.182,6
1661–1663 76.280 1.409 171 1.374 1.453 96 26 80.809 22.177,2
1663–? 86.256 1.394 196 1.205 1.181 71 90.303 24.354,2
1673–1675 83.853 1.191 195 804 994 55 11 87.103 23.289,2
1675–1677 84.800 1.166 217 875 810 62 5 87.935 23.538,0
1677–1679 87.821 1.249 186 929 675 39 9 90.908 24.270,2
1679–1681 85.624 1.135 159 800 616 21 4 88.359 23.448,4
1681–1683 84.337 1.357 189 918 759 93 87.653 23.607,4
1683–1685 89.556 1.100 172 900 648 4 92.380 24.451,0
1685–1687 89.510 1.978 181 876 895 40 93.120 25.441,2
1687–1689 86.286 1.342 182 931 894 32 89.667 24.014,4
1689–1691 88.345 1.294 169 1.851 651 68 92.378 24.908,4
1691–1693 89.544 1.312 157 824 968 71 92.876 24.772,4
1693–1695 89.557 1.372 199 814 997 88 93.027 25.022,4
1695–1697 79.902 1.375 198 862 1.081 91 83.509 22.584,2
1699–1701 96.816 2.383 244 1.029 970 38 101.480 27.887,2
1701–1703 96.816 2.383 243 1.029 970 37 101.479 27.887,2
1703–? 96.947 1.532 203 1.030 1.475 89 101.276 27.190,0
?–1709 96.946 1.532 202 1.030 1.475 88 101.274 27.190,0
1709–1711 94.526 1.119 203 1.550 357 72 97.827 26.113,6
1711–1713 83.059 1.779 148 480 576 32 86.074 23.271,6
1713–1716 86.945 1.518 243 487 1.082 47 90.322 24.324,6
1716–1718 85.826 1.226 141 811 893 49 88.946 23.666,6
1718–1720 83.102 1.989 210 868 999 53 87.221 23.948,0
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Años* Vivos
2 r
Vivos
1 p
Vivos
2 p
Dif.
4 r
Dif.
2 r
Comp.
12 r
Lact. Total
Número
Total
Pesos/
real
1731–1733 48.684 2.355 247 953 1.018 97 53.354 15.896,5
1744–1747 40.830 2.273 276 1.188 1.844 147 12 46.570 14.290,0
1754–1756 53.081 2.002 272 1.357 2.000 72 – 58.784 17.102,6
1756–1759 56.325 1.882 267 1.100 1.992 115 150 61.831 17.867,7
1759–1761 25.685,0
1761–1763 85.447 1.874 317 1.561 2.539 39 8 91.785 25.352,0
1767–1770 25.278,4
1772–1773 37.846 2.498 298 1.333 2.114 28 22 44.139 13.805,0
1788–1789 60.291 296 225 2.140 1.994 68 34 65.104 16.540,2
1800–1801 71.506 – 321 423 8.728 280 312 81.570 21.335,0
Dif. = Difuntos; Comp. = Composición; Lact. = Lacticinios.
Las fechas anteriores a 1627 son aproximadas. La predicación en Yucatán no coincidió con 
las otras diócesis novohispanas.
Fuentes: AGS, Cruzada, 557; AGN, Indiferente Virreinal (caja 4, exp. 10; caja 1979, exp. 15; 
caja 5502, exp. 68); AGN, Archivo Histórico de Hacienda (vol. 14, vol. 190, exp. 9, vol. 609, 
exp. 1); AGI, México, 2.766.
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Un episodio ignorado por la Historia: la labor de
Francisco Gil y Lemos como virrey de Nueva Granada,
enero–julio de 1789
por Iago Gil Aguado
Abstract. – Francisco Gil y Lemos’s period as viceroy of Nueva Granada (January–July 
1789) has been largely ignored by posterity and is frequently dismissed by histo-
rians as a mere interim administration between the much longer governorships 
of Antonio Caballero y Góngora and José de Ezpeleta. This article provides an in-
depth analysis of this short but rather intense period in the history of Nueva Gra-
nada, showing that during his brief months in power Viceroy Gil y Lemos initiated 
a profound reform of administrative and financial policy which was concluded by 
his successor Ezpeleta. These brief months are not only highly relevant for the 
history of Nueva Granada but also offer valuable insights into Gil y Lemos’s much 
longer tenure as viceroy of Peru (1790–1796) and provide a novel perspective on 
the ongoing debate regarding the true nature of the colonial reforms undertaken 
by Spain during the reigns of Charles III and Charles IV.
1.  Breve semblanza del virrey y ministro Francisco Gil y Lemos 
(1733–1810)
Francisco Gil y Lemos fue ciertamente una figura central, aunque hoy en 
gran medida ignorada, de los reinados de Carlos III y, sobre todo, de Carlos IV. 
Pese a este olvido, su brillante cursus honorum lo hace acreedor de un estu-
dio más detenido: fue un exitoso marino, virrey ejemplar e influyente 
ministro de Marina. En su carrera llegaría al grado de capitán general de la 
Real Armada, máximo del escalafón, dignidad a la que, de acuerdo con los 
cálculos del historiador naval Emilio Croquer, solo fueron ascendidos once 
oficiales a lo largo de todo el siglo XVIII.1 Fue además uno de los ejemplos 
1 Archivo de la Real Academia de la Historia, Colección Croquer, leg. 9/7431: Capita-
nes generales de la Armada desde el año de 1603.
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más destacados del “oficial científico” introducido en la Armada por su 
maestro Jorge Juan, quien dirigía la Compañía de Guardias Marinas de 
Cádiz durante su paso por la misma (1752–1754). Su labor como goberna-
dor de las islas Malvinas (1774–1777), sus actividades de espionaje en 
Francia e Inglaterra (1778–1779), así como su destacado papel en los avan-
ces científicos logrados por la Armada dieciochesca durante su mando de la 
Compañía de Guardias Marinas de El Ferrol, en particular en lo relativo al 
establecimiento de los llamados estudios mayores o sublimes – suerte de 
postgrado científico para los oficiales más aventajados –, fueron algunas de 
las contribuciones de Gil y Lemos al progreso material de la España de la 
época hasta la fecha poco conocidos.
Por lo que es mejor conocido Gil y Lemos es indudablemente su labor 
como virrey del Perú (1790–1796). Durante estos años conformaría, junto 
con Antonio Valdés y el conde de Revillagigedo, lo que se podría conside-
rar un verdadero triunvirato colonial que llevó a su punto culminante el 
proceso de reformas que caracterizó a la América española de la segunda 
mitad del siglo XVIII.2 Son años de ambiciosas reformas administrativas y 
económicas, donde destaca el saneamiento de las arcas coloniales que logró 
este virrey. Estas reformas, junto con el florecimiento cultural que caracte-
rizó su mandato peruano y que él fomentó activamente, le han valido el ser 
considerado por la historiografía moderna como el prototipo del virrey ilus-
trado. No en vano sería conocido por sus contemporáneos como “el bené-
fico protector de las letras”.3
El otro momento considerado clave de la carrera de Francisco Gil y 
Lemos, aunque menos estudiado, llegaría en 1805, con su nombramiento 
como ministro de Marina. Ocuparía este cargo hasta junio de 1808, siendo 
el único ministro del efímero primer reinado de Fernando VII que se nega-
ría a continuar en el Gobierno bajo José Bonaparte. Durante sus tres años de 
ministro, le tocaría vivir el duro trance de Trafalgar así como la guerra 
naval de baja intensidad contra Inglaterra que seguiría a dicha batalla y 
duraría hasta el inicio de la guerra de la independencia. Se trata de un 
período de inusitada actividad, tanto naval como política, en el que Gil y 
Lemos acabaría jugando un papel sumamente relevante primero en la caída 
de Carlos IV y luego – de forma si cabe más señalada aunque esta vez 
2 Ver, en este sentido, Juan Pimentel Igea, La física de la Monarquía. Ciencia y política 
en el pensamiento colonial de Alejandro Malaspina (1754–1810) (Madrid 1999), pp. 136–
137. 
3 Archivo General de Indias (en adelante AGI), MP, Perú-Chile, n.123: Plano de la 
Pampa de Sacramento elaborado por Manuel Sobreviela y dedicado a Francisco Gil y Lemos, 
benéfico protector de las letras.
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infructuosa – como factótum de la resistencia al invasor francés tras la 
salida de Fernando VII hacia Bayona y el destierro.
2.  La historiografía y el gobierno de Gil y Lemos en Nueva 
Granada
En el marco de esta fulgurante carrera, el medio año que Gil y Lemos pasó 
como virrey de Nueva Granada (8 de enero a 31 de julio de 1789) ha sido 
generalmente considerado un mero interludio carente de relevancia, tanto 
para la historia de Nueva Granada como para la biografía del personaje. A 
título de ejemplo podemos citar a los historiadores Henao y Arrubla, quie-
nes, en su clásica Historia de Colombia, argumentan que “su administra-
ción, que duró apenas seis meses, no ofrece ningún hecho trascendental 
para la historia”.4 En ese mismo sentido se expresaría Sergio Elías Ortiz, en 
su estudio del Virreinato de Nueva Granada, al hablar de un mero “gobierno 
de transición [...] entre dos administraciones muy movidas y de grandes 
realizaciones”.5 Otros autores ni siquiera mencionan su paso por el virrei-
nato, como Renán José Silva en su obra sobre los ilustrados novogranadi-
nos, y ello pese a que Gil y Lemos es, como resultado de su labor en el 
Perú, generalmente tenido por el prototipo del virrey de la Ilustración.6 En 
ocasiones nos enfrentamos incluso a errores de bulto, que no hacen sino 
atestiguar un desconocimiento generalizado de su labor en Nueva Granada, 
como cuando el profesor Anthony McFarlane, en su historia de la Colombia 
borbónica, señala que durante su mandato Gil y Lemos nunca llegó a salir 
de Cartagena de Indias,7 cuando, según veremos, recorrió medio virreinato 
y realizó una importante, aunque efímera, labor de gobierno desde Santa Fe 
de Bogotá.
Pese a todo ello, y como intentará mostrar este artículo, la labor de 
gobierno de Gil y Lemos en Nueva Granada no carece de relevancia histó-
rica, y ello no solo en lo referente a la biografía del personaje, ya que 
durante este breve mandato se van trazando claramente las líneas maestras 
de lo que sería su trascendental y celebrado gobierno del Perú, sino también 
4 Gerardo Arrubla/Jesús María Henao, Historia de Colombia (Bogotá 1985), p. 343.
5 Sergio Elías Ortiz Cortés, Nuevo Reino de Granada. El virreinato, tomo II (Bogotá 
1970), p. 329. 
6 Renán José Silva, Los ilustrados de Nueva Granada: 1760–1808. Genealogía de una 
comunidad de interpretación (Bogotá 2002).
7 Anthony McFarlane, Colombia before Independence: Economy, Society and Politics 
under Bourbon Rule (Cambridge 2002), p. 156: “Throughout his six months of office, Gil y 
Lemus stayed in Cartagena”.
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en lo relativo a la historia de Nueva Granada, donde bajo su mando se sen-
tarían las bases para una importante modernización de la administración y 
para el saneamiento de la hacienda, proceso concluido por su sucesor, José 
de Ezpeleta. Pero también desde una perspectiva más amplia, los seis meses 
de gobierno de Gil y Lemos en Nueva Granada ofrecen, a través de los escri-
tos y acciones de uno de sus máximos exponentes, valiosas aportaciones a la 
hora de valorar las reformas tardocarolinas en Indias en su conjunto.
Ello nos permite contribuir al debate en torno al fenómeno que el histo-
riador británico John Lynch bautizó como el “nuevo imperialismo” o la 
“nueva conquista” de las Indias,8 y al que el español Josep Fontana se 
refiere como “una especie de reconquista”.9 Utilizando la terminología de 
Guillermo Céspedes del Castillo, se trataría de contribuir, a través del estu-
dio de la labor de uno de sus supuestos protagonistas, a esclarecer hasta qué 
punto se intentó conscientemente transformar el antiguo modelo federativo 
de los “Reinos de Indias” no ya solo en el centralista de la “Monarquía 
nacional”, sino también en un sistema netamente imperial compuesto de 
metrópoli y “provincias ultramarinas”; en resumidas cuentas, de valorar, en 
palabras de este ilustre americanista, hasta qué punto “en 1787–1792, la 
proyectada Monarquía nacional, que convertiría en uno a todos los reinos 
españoles, se transformó calladamente en Imperio que agrupaba a una 
metrópoli peninsular y unas colonias ultramarinas”.10
3.  Gil y Lemos en Cartagena de Indias. Su reforma de la  
administración colonial
El día de Reyes de 1789 desembarcó en Cartagena de Indias el nuevo virrey 
con su séquito de 20 personas.11 La ciudad, verdadero centro comercial y 
militar del Caribe meridional, había disputado largo tiempo a Santa Fe la 
 8 John Lynch, Las revoluciones hispanoamericanas, 1808–1826 (Barcelona 2005), 
pp. 9–14.
 9 Josep Fontana, La quiebra de la monarquía absoluta, 1814–1820. La crisis del Anti-
guo régimen en España (Barcelona 2002), p. 21.
10 Guillermo Céspedes del Castillo, América Hispánica (1492–1898) (Madrid 2009), 
p. 357.
11 Archivo General de Marina (en adelante AGM), leg. 2235/42: Estado que manifiesta 
el [estado] en que sale a navegar con destino a Cartagena de Indias hoy día de la fecha, la 
fragata de S.M. de porte de 34 cañones, nombrada Santa Leocadia mandada por el capitán de 
fragata de la Real Armada don José Ezquerra y Guirior a transportar al Excmo. Sr. Virrey de 
Santa Fe, El Ferrol, 12 de noviembre de 1788: “La familia del Sr. Virrey se compone de 20 
individuos incluso al asesor del virreinato don Marcos Serralde. Van igualmente cinco prác-
ticos de las costas de Cartagena a las órdenes del Sr. Virrey”. Su séquito incluía, entre otros, 
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preeminencia entre las ciudades del virreinato y, de facto, llevaba muchos 
años sirviendo como su capital. El virrey Sebastián Eslava, por ejemplo, 
había morado en ella durante sus nueve años de gobierno, y el virrey 
saliente, Antonio Caballero y Góngora, pese a ser arzobispo titular de Santa 
Fe,12 había pasado cuatro de sus seis años en el mando residiendo en la ciu-
dad caribeña y sus inmediaciones.13 Santa Fe había sido elegida capital del 
virreinato por su posición geográfica, considerada menos vulnerable que la 
de Cartagena, si bien paradójicamente, y pese a su situación en el centro 
geográfico del virreinato, el camino más cómodo para viajar de Santa Fe a 
la tercera ciudad del Nuevo Reino, Quito, era vía Cartagena y Panamá, lo 
que da una idea del estado de las comunicaciones de un virreinato que, en 
palabras de un historiador colombiano, “constituyó un caso extremo de 
debilidad de la autoridad central y de fragmentación regional”.14
La presencia de Caballero y Góngora en la ciudad caribeña tuvo la gran 
ventaja de que el traspaso de poderes se pudo realizar casi de inmediato. Así 
fue como el 8 de enero de 1789 Gil y Lemos tomó “posesión del virreinato 
con la solemnidad acostumbrada”.15 Según relata Ernesto Restrepo, el acto 
tuvo lugar ante el comandante general y la plana mayor de la plaza, el 
cabildo y “todas las personas de dignidad y carácter” de la ciudad, que pre-
senciaron como Gil y Lemos entregó a Caballero y Góngora las cédulas de 
su nombramiento, que éste besó y puso sobre su cabeza en señal de pleite-
sía, gesto que repitió a su vez el nuevo virrey. Tras la lectura solemne de las 
mismas, Gil y Lemos prestó juramento sobre la cruz de su hábito de San 
Juan y recibió el bastón de mando de las manos de su antecesor, sellándose 
así el traspaso de poderes.16 Aunque el nuevo virrey había recibido instruc-
ciones expresas de establecerse en Santa Fe, Gil y Lemos decidió permane-
cer unos meses en Cartagena, conocido centro de contrabando y plaza clave 
en el dispositivo defensivo español en el Caribe. A estos efectos, aprovechó 
el hecho de que el viejo palacio virreinal de Santa Fe había sido destruido 
en un incendio en 1786 y que podía así argumentar que era necesario aguar-
a su secretario particular Joaquín Jordán, a dos escribientes, tres pajes, un mayordomo, un 
ayuda de cámara, dos lacayos, un cocinero, un repostero y cuatro criados.
12 Marco Fidel Suárez, Sueños de Luciano Pulgar (Bogotá 1954), p. 100.
13 Alfonso Múnera Cavadía, “El Caribe colombiano en la república andina: identidad y 
autonomía política en el siglo XIX”: Boletín Cultural y Bibliográfico 41, XXXIII (1998), 
pp. 7–16, aquí: p. 4.
14 Ibidem, p. 8.
15 AGI, Santa Fe, 578: Despacho no 1 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Car-
tagena de Indias, 12 de enero de 1789.
16 Ernesto Restrepo Tirado, Gobernantes del Nuevo Reyno de Granada durante el Siglo 
XVIII (Buenos Aires 1934), p. 113. 
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dar que fueran completadas las obras de acondicionamiento de un edificio 
adecuado para su residencia en la capital.17
El panorama que encontró Gil y Lemos en Cartagena era sumamente 
preocupante y pone de manifiesto hasta qué punto las reformas que llevaba 
encomendadas por la Corte resultaban ineludibles.18 Las cajas del virreinato 
estaban literalmente vacías: unas reservas de 10.000 pesos fuertes cuando, 
según estimaba el nuevo virrey, “para las urgencias del servicio se necesitan 
mensualmente más de setenta mil”.19 No era una mera falta de liquidez tem-
poral sino la manifestación más aguda de un desorden estructural difícil de 
concebir: no se había redactado un estado general de las rentas – suerte de 
balance o presupuesto anual – desde 1783. Los esfuerzos del nuevo manda-
tario por hacerse una idea de la situación presupuestaria se vieron dificulta-
dos por “la falta de método en que se hallan los archivos, la ignorancia de 
los sujetos que deben formar las noticias y la escasez de los que con utilidad 
pueden destinarse a este importante examen”, circunstancias que, según se 
lamentaba, “me hubieran puesto en el caso de no decir nada sobre el parti-
cular, a no haber considerado que la continuación del silencio en un asunto 
tan esencial es más perjudicial que la falta de exactitud que pueda haber en 
la relación que se forme”.20
Fiel a su máxima de que la ignorancia degenera ineludiblemente en 
desgobierno, Gil y Lemos se puso velozmente manos a la obra:
“Luego que tomé posesión de los empleos que la piedad del rey me ha confiado, 
dediqué toda mi atención a formar las noticias más importantes al mejor desempeño 
de este cargo, pues sin ellas no podía proceder a dictar las providencias oportunas, 
ni adquirir las ideas que son precisas para el acierto”.
Casi de inmediato se topó con lo que sería uno de los mayores obstáculos a 
cualquier intento de reforma en Indias: la inercia, ineptitud y corrupción de 
gran parte del aparato burocrático local, íntimamente vinculado a las élites 
17 María Teresa Molino García, “Nueva Granada”: Historia General de España y Amé-
rica, vol. XI-2: América en el Siglo XVIII. La Ilustración en América (Madrid 1992), 
pp. 699–732, aquí: p. 718.
18 McFarlane, Colombia before Independence (nota 7), p. 224. Según este autor, en opi-
nión de su sucesor Ezpeleta, Gil y Lemos incluso se habría quedado corto a la hora de anali-
zar los males de la hacienda virreinal.
19 AGI, Santa Fe, 578: Despacho no 10 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, 
Cartagena de Indias, 27 de febrero de 1789.
20 Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Diversos-Colecciones, leg. 32, 
exp. 42: Despacho no 129 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Cartagena de Indias, 
18 de noviembre de 1789.
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criollas y sumiso a sus intereses. Dichos vicios penetraban hasta el mismí-
simo entorno del virrey:
“Al paso que era interesante este conocimiento se dificultaba más y más por la triste 
constitución en que se hallaba la Secretaría del Virreinato; compuesta en la mayor 
parte de gentes sin fe y falta de instrucción, que abusando de la bondad de mi ante-
cesor ni guardaban sigilo ni se conducían con el desinterés y pureza que debe haber 
en tales oficinas. Todos eran agentes y apoderados de los particulares individuos del 
comercio dentro y fuera de esta ciudad y, lo que es más, de los mismos extranjeros, 
con quienes tenían sus inteligencias para ejercer el trato ilícito en las colonias y 
proporcionarles sus licencias”.21
En opinión del virrey, solo quedaba una solución: la racionalización del 
gasto y la separación, en la medida de lo posible, de los individuos más 
nocivos. Al mes y medio de su llegada a Nueva Granada ya podía informar 
a Antonio Valdés – a la sazón encargado no solo del Despacho de Marina, 
sino también del de Guerra, Hacienda, Comercio y Navegación de Indias22 – 
de que el número de empleados de su secretaría había pasado de 15 a nueve, 
aunque accedió a aumentar los sueldos de los que permanecieron en 100 
pesos anuales (tras dicha reforma sus retribuciones variaban entre 300 y 
1.000 pesos anuales, con un gasto total de 4.200 pesos para la Secretaría en 
su conjunto). El hecho de que se interesara por el destino de los empleados 
separados de la secretaría del virreinato, “dándoles otros destinos, por que 
no se viesen destituidos y deshonrados”, es digno de mención, máxime 
cuando se tiene en cuenta que en opinión del virrey nada se hubiera perdido 
si, como hicieron algunos voluntariamente, hubiesen sido separados todos 
de la administración: “A la verdad, que nada perdería el servicio de S.M., a 
quien se han causado muchos perjuicios por el contrabando sostenido por 
los mismos que se hallaban a las inmediaciones del jefe”.23 Este ejemplo, 
uno entre muchos, contradice la imagen, por algunos defendida, de unos 
reformistas carolinos desembarcando en América cual elefante en cacharre-
ría, alentando sin criterio político alguno los sentimientos anti-peninsulares.
El razonamiento que llevaba a Gil y Lemos a reducir el número de 
empleados pero a mejorar la retribución de los que permanecían era sen-
cillo:
21 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 34, exp. 17: Borrador de carta de Francisco Gil y 
Lemos al conde de Floridablanca, Cartagena de Indias, 26 de febrero de 1789.
22 José Antonio Escudero, Los cambios ministeriales a fines del Antiguo Régimen (Sevi-
lla 1975), pp. 11–15.
23 Ibidem.
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“Conozco que el trabajo es mucho, pocos los oficiales y muy reducidas sus dotacio-
nes para que se mantengan con decencia y no adquieran conexiones o contraigan 
empeños que les hagan faltar alguna vez a la fidelidad y decoro que exigen sus 
encargos, o pretendan salir de la Secretaría a empleos de mejor sueldo cuando ya 
han adquirido algún conocimiento y empiezan a ser útiles”.24
La actuación de Gil y Lemos en este ámbito viene a reflejar un concepto 
moderno de la administración, basado en la eficiencia y la racionalización del 
gasto, pero sin caer en el simplismo de creer que lo más económico siempre 
resulta lo mejor o que el funcionario es una suerte de género fungible en el que 
los conocimientos, la capacidad y la motivación son irrelevantes. El objetivo 
de la administración colonial no podía ser el de alimentar a una masa de pania-
guados mal pagados, poco formados y abiertos a todo tipo de negociaciones 
ilícitas,25 sino la creación de un núcleo reducido de funcionarios de calidad:
“Los empleados de todas clases se han multiplicado en estos parajes tan sin con-
cierto y se han dotado de tal modo como si la paga de ellos saliera de un pozo 
inagotable. Los sueldos del rey han venido a ser el único patrimonio a que estas 
gentes aspiran, el goce de ellos ha creado una jerarquía de gentes que se mantiene 
sin ocupación, y la esperanza distrae a otros de la agricultura o demás ocupaciones 
productivas, de modo que como la parte laboriosa es tan escasa, y de ella ha de salir 
la mantención del resto, su constitución es miserable, las cargas son exorbitantes e 
insuficientes a mantener las atenciones que sin consideración se han creado, y el 
aumento de otras de cualquier modo que se premedite es impracticable; por consi-
guiente no queda más recurso que el de disminuir atenciones, y entablar la econo-
mía [...] la causa de haberse multiplicado en las oficinas más dependientes que los 
necesarios pende en gran parte de la misma inutilidad de los individuos, en cuya 
elección solo pudo haber influido el favor”.26
24 AGI, Santa Fe, 578: Despacho no 17 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
25 AGI, Santa Fe, 637: Despacho reservado no 4 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Cartagena de Indias, 30 de enero de 1789. Ésta sería una de las quejas de Gil y 
Lemos, ya que en Cartagena hasta los empleados de las rentas estancadas se dedicaban a 
negociar por su cuenta con los géneros de sus respectivos estancos: “Con este motivo se me 
ofrece hacer presente a V.E. una tolerancia hasta aquí tenida con los empleados en dichas 
rentas estancadas, que la considero ruinosa y perjudicial a sus progresos y fomento. Ésta es 
la de comerciar todos libremente, así los subalternos, como los principales jefes que tienen 
muy buenos sueldos para mantenerse con decencia. A más de las sospechas que quedan indi-
cadas, y estimo fundadas, la razón persuade, la necesidad de esta prohibición. Las leyes justa 
y sabiamente tienen mandado que los oficiales reales no comercien por sí, sus hijos ni muje-
res, directa ni indirectamente”.
26 AGI, Lima, 692: Despacho no 19 de Francisco Gil y Lemos al conde de Lerena, Lima, 
18 de noviembre de 1790.
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El impacto de la política seguida hasta la fecha era, en su opinión, clara-
mente negativo, y ello no solamente por el coste presupuestario que conlle-
vaba el elevado número de empleados, sino también porque desalentaba la 
iniciativa privada y fomentaba la canibalización del erario público en lugar 
de la creación de riqueza. Era un sistema ciertamente perverso, basado en el 
expolio de las rentas públicas por parte de las élites (en terminología econó-
mica, el fenómeno del rent-seeking), pero que encima no aportaba nada a la 
metrópoli. Por ello tocaba recortar gastos, y así se hizo de inmediato. Sin ni 
siquiera haber salido de Cartagena de Indias, Gil y Lemos ordenó suspender 
todas las gratificaciones concedidas sin autorización de Madrid, lo que fue 
aplaudido por la Corte que en breve mandaría órdenes de extender “la 
reforma a los empleos y asignaciones aprobadas, proponiendo las que pue-
dan suprimirse”.27 Aunque probablemente sea exagerado argumentar, como 
ha hecho algún historiador, que en sus seis meses de virrey logró la “crea-
ción de un cuerpo de funcionarios de entre los oriundos del país, eficientes 
y con una remuneración decorosa”,28 desde luego da la impresión de que 
realizó un esfuerzo importante por aproximar el nivel de la administración 
virreinal al de la metropolitana.
La breve estancia de Gil y Lemos en Nueva Granada, según hemos 
apuntado, prefigura las políticas que seguiría como virrey del Perú y por las 
que ha entrado en la historia como uno de los máximos exponentes de la 
Ilustración en Iberoamérica. La reforma de la administración stricto sensu 
fue indudablemente uno de sus objetivos más inmediatos. Pero, y aquí los 
paralelismos con la actualidad también son fascinantes, la administración 
del dieciocho ya conocía muchas de las figuras del entramado paraestatal 
que caracterizan la economía y protagonizan la corrupción política de nues-
tros días. Entre estas figuras destacaba la de la concesión administrativa, 
por la que una renta o un servicio se estancaba a un particular a cambio de 
un pago o, en su caso, un adelanto de los ingresos al real erario. Estos 
monopolios públicos de gestión privada eran muy codiciados por la élite 
criolla, y su negociación constituía una considerable fuente de corrupción, 
lo que rápidamente tuvo ocasión de conocer de primera mano el flamante 
virrey. En el caso concreto de Nueva Granada, y debido a su complicada 
orografía, uno de los servicios así gestionados era el de los situados de la 
real hacienda, o sea, las transferencias de una caja a otra, puesto que se 
seguía la práctica administrativa de socorrer a las cajas deficitarias con
27 Enrique Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos y su memoria sobre el Nuevo Reino de Gra-
nada”: Anuario de Estudios Americanos VIII (1951), pp. 169–212, aquí: p. 185. 
28 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 718.
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recursos de las excedentarias (o sea, de las regiones más desarrolladas).29 Al 
parecer el situadista de Nueva Granada, el criollo marqués de Selva-Alegre, 
futuro prócer de la patria ecuatoriana,30 recurría a la práctica de demorar 
innecesariamente los pagos para especular con los fondos públicos a él 
encomendados:
“Diez y ocho meses tardó el mismo marqués de Selva-Alegre en entregar el situado 
que condujo últimamente y entretanto padecía el erario la mayor escasez de dinero 
para sus más preferentes atenciones: Los empleados y la tropa carecían de su 
sueldo; y fue preciso ocurrir al comercio por un préstamo que remediase aquellas 
urgencias, mientras el situadista hacía alguna grande negociación con el caudal del 
rey, exponiéndolo a muchos riesgos y contingencias”.31
Según señalaba Gil y Lemos a su sucesor en su Relación del virreinato, 
“aunque S.M. ha concedido últimamente a favor del marqués de Selva-Ale-
gre un privilegio exclusivo, lo concebí tan opuesto a sus reales intereses, 
que suspendiendo su cumplimiento, he representando que no debe tenerlo”. 
Mientras tanto, y para intentar poner algo de orden, había dispuesto que “se 
remataran en pública subastas, limitando el término a que debían hacerse 
las entregas y previendo se ejecutasen precisamente en la misma especie 
recibida”,32 prescripciones todas ellas lógicas pero que no parecen habérsele 
ocurrido a su antecesor.
Este incidente en torno al marqués de Selva-Alegre, al igual que la 
reforma de la secretaría del virreinato, pone de manifiesto los dos grandes 
perdedores de las reformas tardocarolinas: el funcionariado y las élites crio-
llas que habían, en esencia, secuestrado gran parte del aparato administra-
29 Ésta es una práctica analizada por Juan Marchena, quien señala que “resultó letal para 
la Real Hacienda, en la medida que la acumulación de la deuda prácticamente entregó el 
poder de las remisiones de metal procedente de los situados (ordinarios y también los 
extraordinarios) al grupo de prestamistas. Como resultados de este proceso, encontramos a 
estos grupos locales de capital – que concedieron préstamos, ofrecieron créditos o firmaron 
libranzas contra la Contaduría –, controlando la deuda pública de la Real Hacienda local, así 
como absorbiendo – directa o indirectamente – el flujo de caudales procedentes de los situa-
dos, o lo que es lo mismo, manejando la liquidez del mercado local [...] cabe denotar el 
comportamiento rentista y especulativo de estos grupos de poder, que escasamente aplicaron 
los beneficios a actividades productivas”. Juan Marchena Fernández, Ejército y milicias en el 
mundo colonial americano (Madrid 1992), pp. 153 y 155.
30 Claudio Mena Villamar, El Quito rebelde (1809–1812) (Quito 1997), pp. 100–101. 
Resulta ilustrativo señalar que Juan Pío Montúfar y Larrea, II marqués de Selva-Alegre, fue 
uno de los protagonistas del primer movimiento emancipador de Ecuador.
31 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 138 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de junio de 1789.
32 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 185.
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tivo en beneficio propio. Gil y Lemos era consciente de ello y al poco 
tiempo de su llegada a Cartagena de Indias había escrito al conde de Flori-
dablanca en términos muy claros sobre los problemas que ello podría plan-
tear:
“Por resulta de todas estas reformas, son precisas muchas separaciones, y así es 
indispensable haya algunos dolientes; que conociendo por desgracia el terreno que 
piso, antes de venir a él, no extrañaré resuenen acaso por allá algunos clamores; 
pues como todos estaban bien hallados con sus destinos, y mucho más con sus 
negociaciones e intriga, han de sentir por precisión el nuevo sistema”.33
No parece ocioso mencionar que muchas de las víctimas de este esfuerzo 
por sanear la administración eran peninsulares, siendo el caso más sonado 
de la breve estancia de Gil y Lemos en Nueva Granada las pesquisas que 
inició contra el antiguo presidente de Quito (y padre del futuro primer 
secretario de Estado del mismo nombre), José García de León y Pizarro. 
Éste había establecido durante su mandato un sistema de gobierno tan abu-
sivo que, si hemos de creer las fuentes manejadas, haría sonrojar al más 
avieso cleptócrata y que se había perpetuado en las personas de su yerno y 
sucesor en el cargo, Juan José Villalengua, y de su hermano, y gobernador 
de Guayaquil, Ramón García de León, futuro regente de la Audiencia de 
Charcas.34
Recién llegado a Cartagena de Indias y siguiendo las instrucciones de 
Madrid que ordenaban investigar las graves acusaciones contra el clan de 
los García de León, Gil y Lemos procedió a nombrar un visitador, ya que 
según informaría al secretario del Despacho de Gracia y Justicia de Indias, 
Antonio Porlier,35 el 28 de enero de 1789:
“Aún parece continúan las mayores extorsiones y violencias con aquellos habitan-
tes; he tomado las más eficaces y oportunas providencias para adquirir puntual y 
circunstanciada noticia de los hechos que se enuncian, y han motivado estos clamo-
res que son generales. No siendo posible verificarlo por mí mismo, me he valido de 
persona caracterizada”.36
33 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 34, exp. 17: Borrador de carta de Francisco Gil y 
Lemos al conde de Floridablanca, Cartagena de Indias, 26 de febrero de 1789.
34 José Luis Roca, Ni con Lima ni con Buenos Aires. La formación de un Estado nacio-
nal en Charcas (La Paz 2011).
35 Escudero, Los cambios ministeriales (nota 22), pp. 11–15.
36 AGI, Santa Fe, 637: Despacho reservado no 2 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Porlier, Cartagena de Indias, 28 de enero de 1789. Kenneth J. Andrien, The Kingdom of 
Quito, 1690–1830. The State and Regional Development (Cambridge 1995), p. 208. Según 
Andrien, Fernando Cuadrado era uno de los pocos magistrados con fama de honrado en la 
Audiencia de Quito: “According to the bishop of Quito, Quadrado was a very ‘rare bird’, 
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El informe que remitió el visitador Fernando Cuadrado y Valdenebro a Gil 
y Lemos constituía un verdadero manual de prevaricación y cohecho. Entre 
las prácticas que se le imputaban a José García de León podemos citar, sin 
ánimo de ser exhaustivos: la venta de todo tipo de cargos, con el lógico 
resultado de que “los compradores, tanto seculares, como eclesiásticos, tra-
taban ante todo de recobrar el precio, que les había costado su empleo; y no 
podrían conseguirlo sino agravando las exacciones y fraudes”;37 el estable-
cimiento de impuestos ilegales en beneficio propio; la asignación de sobre-
sueldos ilegales a sus familiares; el empleo de soldados y presos en obras 
particulares; la concesión a su hijo de beneficios y becas en violación de la 
legalidad vigente y del más mínimo sentido del pudor; y así sucesivamente. 
El antiguo presidente de Quito había incluso logrado que “graduase de 
bachiller en Artes el dicho su hijo, y se le graduó, sin embargo de no haber 
hecho curso alguno”.38 Según relataba Cuadrado, José García de León 
padre, por estas fechas ya consejero de Indias en Madrid, había incluso 
tenido:
“[l]a puerilidad de hacerse graduar doctor en jurisprudencia, después de promovido 
al Consejo. Si fuese ésta alguna universidad célebre, como las de Salamanca, Bolo-
nia, u otra semejante, no sería reparable; pero pedir un vice-patrono consejero, 
because ‘integrity with money and integrity with women is miraculous in these provinces’.” 
Mena Villamar, El Quito (nota 30), p. 34. Al parecer el famoso doctor Eugenio Santa Cruz y 
Espejo, prócer de la independencia ecuatoriana, había denunciado a la Corte en 1783 la con-
ducta delictiva de García de León. 
37 Ramiro Alberto Flores Guzmán, “Fiscalidad y gastos de gobierno en el Perú borbó-
nico”: Carlos Contreras (ed.), Compendio de historia económica del Perú, tomo III: Econo-
mía del período colonial tardío (Lima 2010), pp. 295–380, 310 y 325. Era ésta una práctica 
que la Corona llevaba décadas intentando erradicar. En 1725 ya se había prohibido la venta 
de cargos de hacienda, medida que fue extendida en 1751 por José de Carvajal a todos los 
cargos.
38 AGI, Santa Fe, 612: Informe de Fernando Cuadrado y Valdenebro a Francisco Gil y 
Lemos, Quito, 3 de mayo de 1789, anejo al despacho no 16 de Francisco Gil y Lemos a Anto-
nio Porlier, Santa Fe, 15 de junio de 1789. AGI, Santa Fe, 637: Autos contra José García de 
León, anejo al despacho no 17 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Santa Fe, 15 de 
junio de 1789. Podemos citar, sin ánimo de exhaustividad, algunos de los abusos de los que 
se acusaba a la familia García de León: “El Gobernador tiene representado a S.M. que tiene 
hechas fortalezas, caminos cubiertos; y últimamente un castillo llamado San Carlos, que no 
es otra cosa que un galpón o cerca de estacas”; “que a más de la notoriedad sabe que el citado 
gobernador y su mujer se han entregado enteramente al comercio de cacao, madera y otros 
efectos, comprándolos contra la voluntad de sus dueños por la mitad de su legítimo valor”; 
“que los maestres y dueños de las embarcaciones que no quisieron conducir en ellas dichos 
efectos, han sido arruinados”; “el citado gobernador ha permitido a su sobrino don Agustín 
de Oramas, fabrique una casa en forma de Palacio para sí, sirviendo de peones los presidarios 
del cuartel”; etc.
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grado a un estudio tan particular, y pequeño, como el referido colegio, es cosa de 
misterio. Este honor le valió un título rico, en la caja de oro que contenía el sello, 
una cadena del mismo metal de que estaba pendiente, y una lámina de doce marcos 
de plata; lo que costó trescientos treinta y dos pesos”.39
Este desvarío era, evidentemente, el resultado de quien se creía intocable al 
tener “a su mandar todos los tribunales y cuerpos eclesiásticos y seculares 
de esa ciudad. No había más que su voz; y todos se apresuraban en solo 
rendirle homenajes”.40
Esta experiencia fue, según reconocería el propio Gil y Lemos, la más 
amarga de todas cuantas le tocó vivir en Nueva Granada, por dos razones: 
primero, porque conocía personalmente a García de León, “con quien he 
observado siempre la mayor armonía”; y segundo, porque, al ser éste miem-
bro del Consejo de Indias, poco podía hacer, “porque mientras subsista en 
su graduada situación la persona que es el origen y fomento de esta 
máquina, serían aventuradas mis providencias y nunca se remediará el mal 
en su raíz”.41 Aun así, y pese a que sus instrucciones eran de que la investi-
gación se llevara a cabo con el máximo sigilo, tuvo que reconocer a Valdés 
que:
“Por la adjunta copia de oficio que acompaña se impondrá igualmente V.E. del giro 
que ha tomado esta actuación, y las causas que a ello me han movido; pues siendo 
asunto deducido en juicio y remitido por un tribunal superior, ya no me considero 
facultativo a suspender su curso [...] Si pudiera evitar toda intervención y conoci-
miento en tan odiosas investigaciones, lograría la mayor satisfacción y consuelo; 
pero persuadido a que soy responsable a las confianzas que se han puesto a mi cui-
dado, no puedo omitir su cumplimiento, aunque sufra el sinsabor de ver con tanta 
publicidad censurada la conducta de sujetos caracterizados”.42
Este ardor por el real servicio parece que en ocasiones se tornaba en exceso 
de celo. Consciente de los numerosos abusos que le rodeaban, no es de 
extrañar que Gil y Lemos a veces otorgara credibilidad a acusaciones espu-
39 AGI, Santa Fe, 612: Informe de Fernando Cuadrado y Valdenebro a Francisco Gil y 
Lemos, Quito, 3 de mayo de 1789, anejo al despacho no 16 de Francisco Gil y Lemos a Anto-
nio Porlier, Santa Fe, 15 de junio de 1789.
40 Ibidem. Andrien, The Kingdom (nota 36), p. 208. Según Andrien, José García de León 
padre era un protegido de José de Gálvez, lo que tal vez explique que no se empezaran a 
investigar sus actividades hasta 1788.
41 AGI, Santa Fe, 612: Despacho reservado no 12 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Porlier, Santa Fe, 14 de mayo de 1789.
42 AGI, Santa Fe, 637: Despacho reservado no 17 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Santa Fe, 15 de julio de 1789.
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rias. Un caso bastante sonado, al menos en los pasillos de la Secretaría de 
Indias, parece que fue su nombramiento de un tal Juan Álvarez Veriña como 
gobernador de Río Hacha, apoyándole en su disputa contra el gobernador 
de la provincia de Santa Marta, el capitán de fragata José de Astigarraga. 
Según dejaría anotado un oficial de la Secretaría en Madrid:
“Llegado a aquel reino el virrey Gil de Lemos, prevaleció en su ánimo tanto la 
malignidad de Veriña que llamaba aquel jefe públicamente a la provincia de Santa 
Marta ‘cueva de contrabandistas’. Y aun pasó a separar del de Santa Marta el 
gobierno de Río Hacha, y confirió este a Veriña, quien por su orgullo e imprudencia 
al mes había causado una sublevación de los indios guajiros, de que se han seguido 
robos, muertes y gastos al erario. De modo que el virrey Ezpeleta le ha quitado a los 
dos meses, haciendo entender a aquellos bárbaros para aquietarlos que quitaba un 
gobernador y ponía otro por la mala conducta del primero, que esto podía esperarse 
de un hombre que ha confesado que su primer principio fue pescador de sardinas de 
la costa de Cantabria”.43
Del expediente conservado cabe poca duda de que en esta ocasión Gil y 
Lemos cometió un serio error de juicio, ya que según concluiría el oficial 
encargado de Santa Fe en la Secretaría de Indias:
“La mesa tiene muy presente del tiempo en que corría a su cargo todo el negociado 
de Santa Fe que jamás ha habido la menor queja de este [Astigarraga] y que antes 
bien desempeñaba acertadamente sus obligaciones. Por el contrario, se acuerda 
muy bien que los continuos recursos que hizo Veriña llenos de impertinencias, 
necedades, orgullo, ambición de mando y de independencia, movieron a la mesa a 
hacer presente al señor marqués de Sonora que no habría medio de contener a este 
hombre si no se le mandaba que representase por medio de sus jefes; lo que así se 
le ordenó. De este antecedente proceder hace verosímil cuanto dice Astigarraga del 
tal sujeto”.44
Lo único que se puede agregar a estas palabras es que el virrey Gil y Lemos, 
al haber conferido más credibilidad a las palabras de un antiguo pescador de 
43 AGI, Santa Fe, 578: Minuta de la Secretaría de Indias, s/f, resumiendo un escrito de 
José de Astigarraga, Santa Marta, 19 de noviembre de 1789.
44 AGI, Santa Fe, 578: Minuta de la Secretaría de Indias, s/f. Bibiano Torres Ramírez, 
La Marina en el gobierno y administración de Indias (Madrid 1992), p. 146. Este autor con-
firma que el nombramiento de Beriñas resultó un grave error: “Con la nueva separación de 
ambas provincias fue nombrado gobernador de Río Hacha, Juan Álvarez de Beriñas, exce-
lente marino, que había sido comandante de los buques guardacostas, pero que como gober-
nador fracasó en su misión por su exceso de celo y los drásticos procedimientos que usó con 
los habitantes de la Guajira, provocando su sublevación, por lo que tuvo el virrey que enviar 
a don Antonio Narváez, que consiguió la pacificación rápidamente”.
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sardinas que a un compañero de la Real Armada, por lo menos no parece 
haberse dejado llevar por prejuicios de clase o corporativos.
4. El comercio de Nueva Granada
Aunque una reforma en profundidad de la administración era prioritaria, 
durante su estancia en Cartagena el nuevo virrey se tuvo que enfrentar a dos 
problemas de la máxima urgencia que hipotecaban la real hacienda y, por 
ende, el desarrollo económico del Nuevo Reino: la cuestión comercial y la 
colonización del Darién. Según reconocían los contemporáneos, toda la 
costa caribeña estaba impregnada por el contrabando, que constituía una de 
sus principales actividades económicas45 y que corroía, al igual que los trá-
ficos ilícitos de nuestros días, a la administración colonial.46 El análisis que 
Gil y Lemos ofrecía a Floridablanca sobre la extensión del contrabando y su 
impacto sobre la economía local era devastador:
“Las casas se hallan todas alhajadas con muebles de Colonias: Las ropas que se 
usan son traídas por el mismo conducto. Las vajillas y cerveza abundan en todas 
partes; y en fin a la sombra de los permisos para traer harina y pertrechos de marina, 
se ha hecho un comercio considerable de efectos prohibidos, que por su general uso 
apenas deben denominarse tales. Todo esto ha influido en la decadencia del reino 
hasta reducirlo a un extremo de miseria y languidez que no puede hacerse percepti-
ble, sino a quien oye los clamores de estos infelices, y calcula las cuantiosa extrac-
ciones que es preciso se hayan hecho para retornar tantos efectos”.47
45 Guillermo Céspedes del Castillo, Ensayos sobre los reinos castellanos de Indias 
(Madrid 1999), p. 213: “Puerto de destino de los galeones de Tierra Firme hasta su desapari-
ción en 1740, no cesaron por ello sus actividades mercantiles, que tendieron en parte a inte-
grarse en circuitos de contrabando centrados en Jamaica”.
46 Juan Hernández Franco, “Pasado y presente de Floridablanca como objeto de la His-
toria”: Armando Alberola Romá (coord.), El conde de Floridablanca y su época (Madrid 
2009), pp. 163–186, aquí: p. 173. La lucha contra el contrabando era un problema endémico 
que afectaba a toda la Monarquía, como pone de manifiesto según este autor la aprobación en 
1784 de una “Real instrucción para la persecución de malhechores y contrabandistas en todo 
el reino”. Miguel Ángel Melón Jiménez, “Una cuestión de Estado. La persecución del contra-
bando durante los reinados de Carlos III y Carlos IV”: ibidem, pp. 83–103, aquí: p. 90. De la 
importancia del fenómeno da fe el hecho de que entre 1788 y 1792 la Junta Suprema de 
Estado tratase la cuestión del contrabando en 25 ocasiones, sobre un total de 186 sesiones 
ordinarias y extraordinarias.
47 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 34, exp. 17: Borrador de carta de Francisco Gil y 
Lemos al conde de Floridablanca, Cartagena de Indias, 26 de febrero de 1789. Stanley J. Stein/ 
Barbara H. Stein, El apogeo del imperio. España y Nueva España en la era de Carlos III, 
1759–1789 (Barcelona 2005), p. 86. Para hacerse una idea del contrabando y de las “cuan-
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Cabe señalar que con estas palabras el nuevo virrey no hacía más que hacer 
suyos los argumentos que le habían hecho llegar días antes los miembros de 
la junta de comercio de Cartagena, cuando en una súplica elevada al solio 
virreinal le señalaban que:
“[l]o que más admira y asombro causa es ver que en todo Cartagena se hallan las 
casas adornadas con muebles venidos de la Jamaica y de las demás islas sucediendo 
lo mismo en cuanto a los géneros de vestir, vajillas, tren de calle, de modo que más 
parece colonia de ingleses o franceses que ciudad de los dominios de España [...] 
privados sus habitantes de poder verificar la extracción de sus frutos, han desma-
yado en el fomento de la agricultura y se hallan constituidos en la mayor consterna-
ción viendo que los extranjeros les arrebatan de las manos la ganancia que debía ser 
premio de sus fatigas y sudores”.48
Fue con esta situación en mente que, al mes de su llegada a Nueva Granada, 
había procedido a prohibir todo comercio con Jamaica y los recién indepen-
dizados Estados Unidos, “cualquiera que sea el pretexto que aleguen, pues 
mientras se les oiga, no les faltarán motivos especiosos que perpetúen los 
abusos”.49 Esto afectaba en concreto dos comercios con extranjeros hasta la 
fecha tolerados, pero que eran utilizados para introducir todo género de pro-
ductos prohibidos en detrimento del comercio patrio y, según veremos, del 
propio desarrollo del Nuevo Reino: el de harinas50 y el de esclavos negros.51
tiosas extracciones” que menciona Gil y Lemos, hay que tener en cuenta que para el período 
1747–1761 Barbara y Stanley Stein calculan que sobre una producción anual media de 35,6 
millones de pesos del sector minero y agrícola colonial, 12 millones de pesos fluían ilegal-
mente hacia terceros países.
48 AGI, Santa Fe, 637: Súplica elevada por la Junta de individuos del comercio de Car-
tagena al virrey Gil y Lemos, aneja al despacho no 86 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
49 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 180.
50 Ovidio García Regueiro, Francisco de Cabarrús: un personaje y su época (Madrid 
2003), p. 147; Luis Perdices Blas, Pablo de Olavide (1725–1803), el ilustrado (Madrid 
1993), pp. 156–171. La importancia del comercio de trigo en el pensamiento económico de 
los ilustrados españoles ha sido ampliamente tratado, al igual que en Inglaterra la cuestión de 
las Corn Laws fue un elemento clave del discurso político de los siglo XVIII y XIX.
51 Archivo Condal de Taboada (en adelante ACT), Casa de Des, caja 5, leg. 1. Instruc-
ciones de Carlos III a Francisco Gil y Lemos como virrey de Nueva Granada, San Lorenzo, 
27 de octubre de 1788: “Una de las cosas en que se experimenta notable decadencia es en las 
sementeras especialmente en las fértiles campiñas del Nuevo Reino, pues en lo antiguo sur-
tían éstas de harinas de trigo, no solo al vecindario, y guarnición de Cartagena; sino es a la 
armada de embarcaciones para su subsistencia allí, y para el retorno a España, hasta que a la 
maña de los extranjeros, especialmente con el motivo del asiento de negros, las ha introdu-
cido, no obstante no poderlo ni deberlo hacer”. Josep María Delgado Ribas, “Mercado 
interno versus mercado colonial en la primera industrialización española”: Revista de Histo-
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Hay quien ha querido ver en estas medidas restrictivas del comercio 
extraimperial un interés exclusivo de la metrópoli, deseosa de colocar sus 
productos escasamente competitivos a cualquier precio y en detrimento del 
consumidor colonial. Al menos en este caso hay serias razones para dudarlo. 
Por un lado, fueron, según vimos, los propios comerciantes de Cartagena de 
Indias, reunidos en junta a instancia del nuevo virrey el 24 de enero y con-
tando con el apoyo de las autoridades municipales de Santa Fe de Bogotá,52 
quienes solicitaron que se prohibiera
“enteramente la entrada de las harinas extranjeras pudiendo abastecerse de este 
reino, y en caso de no ser bastante deberían solicitarse con preferencia en La 
Habana o Veracruz o traerlas de España pero nunca de Colonias por ser ruinoso este 
trato a los comerciantes españoles”.
Huelga decir que al referirse a “comerciantes españoles”, los mercaderes de 
Cartagena se referían a los españoles de ambos hemisferios. También le 
habían pedido al virrey el desmantelamiento de las barreras internas al 
comercio, en concreto que se dignase “libertar las harinas del reino, de los 
derechos de bodegaje y medio dique” que las situaban, paradójicamente, 
en una situación de desventaja fiscal frente a las introducidas ilegalmente 
de Estados Unidos. Los comerciantes de la plaza concluían solicitando al 
ria Económica XIII, 1 (1995), pp. 11–31, aquí: pp. 24–25. En cuanto al comercio de escla-
vos, como señala este autor, “históricamente, la Corona había organizado la trata a través de 
contratos de asiento en virtud de los cuales el asentista recibía una concesión para introducir, 
durante una serie de años y en régimen de monopolio, una cantidad determinada de esclavos 
en una región determinada de la colonia. La real hacienda recibía una compensación por 
negro introducido que luego el asentista cargaba sobre el precio de venta al hacendado com-
prador de fuerza de trabajo esclava. Este sistema restrictivo se mantuvo vigente hasta febrero 
de 1789 cuando, dentro del segundo ciclo reformista promovido por Floridablanca, el 
“comercio libre” se extendió también al tráfico de esclavos [...] El comercio español no tenía 
factorías en la costa africana ni conocimientos en un negocio que alcanzaba altas cotas de 
riesgo e incertidumbre, y las colonias españolas continuaron siendo abastecidas mayoritaria-
mente por traficantes de otros países hasta entrado el siglo XIX”. Bibiano Torres Ramírez, La 
Compañía Gaditana de Negros (Sevilla 1973), p. 1. Uno de los intentos más importantes por 
nacionalizar dicho comercio, la creación de la Compañía Gaditana de Negros, que existió 
aproximadamente desde 1761 a 1780, tampoco fue un éxito: “Los resultados obtenidos no 
fueron los esperados. Tanto la falta de una unidad interna en la organización de la Compañía, 
como la imposibilidad de ejecutar el tráfico negrero directamente desde las factorías africa-
nas a los puertos americanos, son causas suficientes para explicarnos sus fallidos frutos”.
52 McFarlane, Colombia before Independence (nota 7), p. 156: “The cabildo of Santa Fe 
de Bogotá also remonstrated against such trade, on the grounds that it nullified all the efforts 
made by the viceroys Guirior and Flóres to build up the internal wheat trade and to reduce the 
dependence of the coastal cities on foreign supplies. The cabildo condemned the consequen-
ces of this retrograde step with dramatic emphasis. Looking back on the viceregency of 
Caballero y Góngora, its spokesman denounced it as ‘that fatal period’”.
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virrey que “todo el celo de V.E. se arme contra esta tan perniciosa y perju-
dicial negociación que ha enflaquecido y debilitado el infeliz Reino de 
Santa Fe, reduciéndolo a un triste y deplorable teatro de miseria”.53
Lo más sorprendente no es que Gil y Lemos endosase esta petición, que 
al fin y al cabo se ajustaba a la tradicional política proteccionista de la 
Monarquía española, sino que él mismo fuera todavía más lejos que los 
propios cartageneros, proponiendo que se prohibiera incluso la importación 
de trigo proveniente de la metrópoli:
“Pudiendo el reino [de Nueva Granada] abastecerse del que son capaces de propor-
cionar sus cosechas, es indispensable la prohibición de los que vienen de esos rei-
nos [o sea, la España peninsular]. Estas por lo común son extranjeras, según estoy 
informado de varias porciones que han venido registradas de Cádiz; y ya lo sean, o 
nacionales, se expenden aquí más baratas que las del país. Su calidad es mejor, y se 
hace de ellas por estos motivos un uso preferente en perjuicio de este ramo, que 
puede decirse ser el único en que consiste el comercio activo de las provincias inte-
riores del reino con estas”.54
El hecho de que uno de los máximos exponentes de las reformas carolinas 
defendiera abiertamente la primacía de los productos americanos sobre los 
de la metrópoli, aunque éstos fueran más competitivos, resulta sumamente 
interesante a la hora de valorar la teoría de la “nueva conquista”. Además, 
el nuevo virrey, preocupado por el abastecimiento de la ciudad e indudable-
mente consciente de los orígenes del motín de Esquilache, se tomó la 
molestia de convocar
“a los comerciantes de esta ciudad y habiéndoles enterado de mis designios, los 
incliné a que escribiesen a sus correspondientes en Santa Fe y tratasen de asegurar 
el abasto del público, haciendo un comercio que por muchos respetos les era 
ventajoso”.55
Todo ello mientras escribía a Madrid pidiendo que se informara al comercio 
peninsular de la prohibición del comercio de trigo con Nueva Granada a fin 
de que no fueran remitidas partidas adicionales, que habrían de ser devuel-
tas a sus consignatarios – propuesta ésta que fue, justo es recordarlo, apro-
53 AGI, Santa Fe, 637: Súplica elevada por la Junta de individuos del comercio de Car-
tagena al virrey Gil y Lemos, aneja al despacho no 86 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
54 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 51 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 30 de enero de 1789.
55 Ibidem.
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bada por la metrópoli.56 Podía así concluir el virrey, en una carta a Valdés, 
que
“verificándose la prohibición de traer harinas de esa península para este reino desde 
el mes de julio, o entretanto se circulan las órdenes para que no se concedan en 
registro, florecerá la agricultura, prosperará el comercio interior del reino y logrará 
el exterior las ventajas que son consiguientes al fomento de las provincias 
interiores”.57
Esta nueva política comercial se vería, naturalmente, complementada por 
diversas medidas para racionalizar tanto los guardacostas como el llamado 
“resguardo de tierra”, los principales instrumentos en la lucha contra el con-
trabando.58
Como es bien sabido, la cuestión del comercio del trigo fue, y así lo 
atestigua el motín de Esquilache, una de las principales controversias eco-
nómicas del siglo XVIII español, al igual que las Corn Laws centraron gran 
parte del debate económico en Inglaterra durante la primera mitad del siglo 
XIX y el comercio del trigo mereció la atención de economistas tan desta-
cados como Adam Smith, Thomas Malthus o David Ricardo. Según Luis 
Perdices, en España se desarrollaron dos escuelas de pensamiento:
56 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 179 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 26 de julio de 1789: “V.E. mismo comunicándome con fecha 2 de abril último la 
apreciabilísima aprobación que ha merecido a S.M. cuanto ejecuté y propuse en carta reser-
vada de 30 de enero último no 4, me previene que asegure a estos labradores y comerciantes, 
que cuando pueda el reino surtirse de sus propias cosechas, prohibirá la entrada de las harinas 
de España, pedí al ayuntamiento de esta capital una noticia del adelantamiento que tuviesen 
las siembras de trigo [...] Este nuevo documento acredita no sea ya necesaria la entrada de 
otras harinas que las del país”.
57 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 86 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789. Archivo General de la Nación de Colombia (en 
adelante AGNC), Sección Colonial, Miscelánea, sig. SC. 39, 56, D. 4: Carta de Francisco Gil 
y Lemos a Marcos José Moreno de la Parra, Santa Fe, 6 de junio de 1789. El propio Gil y 
Lemos reconoce en esta carta que estaba pensando exclusivamente en el bienestar del virrei-
nato cuando tomó la decisión: “Doy a Vd. muchas gracias por las atentas expresiones con 
que celebra la elección, que se dignó hacer en mí el soberano para el gobierno de este reino, 
cuya felicidad ha sido el único objeto que me propuse en la prohibición de introducir harinas 
extranjeras en la plaza de Cartagena”. Céspedes del Castillo, América Hispánica (nota 10), 
p. 389. Se trata aquí de un cambio en la política seguida en la época de Gálvez, y no precisa-
mente en sentido restrictivo, ya que cuando se liberalizó, a partir de 1774, el comercio inter-
provincial en el Pacífico, se prohibió, entre otros, “el envío de vinos, aguardientes, aceite de 
oliva y frutos secos desde el Perú y Chile a Nueva Granada y Nueva España, para que no 
compitieran con aquéllos que se enviaban desde la Península a Veracruz y los puertos del 
Caribe”.
58 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 11 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 30 de enero de 1789.
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“la primera tiene puestas sus miras en el consumidor y la segunda en el productor. 
La segunda corriente, como veremos más adelante, considera que si no se pone 
trabas al productor (una de ellas era la tasa), se fomentará la producción y dará 
lugar a una abundancia de productos en beneficio del consumidor”.59
La mayoría de los ilustrados españoles – influenciados por el pensamiento 
fisiocrático, según el cual la agricultura “era la actividad creadora por exce-
lencia”, al ser la única que generaba verdaderos excedentes – formulaban, 
en palabras de José Andrés-Gallego, “una paladina opción a favor del pro-
ductor en detrimento del consumidor”.60 Ello, en la mayoría de los casos, 
les llevaba a apoyar la libertad de comercio, lo que significaba no solo la 
libre circulación de trigos, sino también la eliminación de los precios inter-
venidos por la administración, lo que debería redundar en mayores incenti-
vos para los labradores y así en una mayor abundancia y estabilidad del 
mercado, aunque no necesariamente a precios más bajos.61 En palabras de 
Luis Perdices:
“En suma, la libertad de comercio para el equipo de la ilustración ‘oficial’ signifi-
caba abundancia y un ‘buen precio’ para los productos agrícolas. Todos querían, y 
este es un rasgo que les diferencia del espíritu de la legislación anterior, fomentar el 
interés del agricultor porque de esta manera no solo facilitaba la reforma agraria, 
sino los abastos de las ciudades y, como consecuencia, se prevenían los posibles 
problemas de orden público”.62
Es interesante, al menos desde un punto de vista intelectual, señalar que si 
bien Gil y Lemos compartía la convicción de que salvaguardar el interés del 
productor era primordial, su contribución al debate sobre el libre comercio 
de trigo parece haber sido algo heterodoxa, al menos en lo referente a 
Nueva Granada, ya que él no parece haber identificado dicho interés auto-
máticamente con el libre comercio:
59 Perdices, Pablo de Olavide (nota 50), p. 156. Sobre la cuestión del libre comercio del 
trigo, ver asimismo Gonzalo Anes y Álvarez de Castrillón, “Sociedad y economía”: Actas del 
Congreso Internacional sobre ‘Carlos III y la Ilustración’ (Madrid 1989), vol. II, pp. 1–138, 
aquí: pp. 80–100.
60 José Andrés-Gallego, El motín de Esquilache, América y Europa (Barcelona 2005), 
pp. 58–59.
61 Ibidem, p. 56: “Nada mejor, opinaban los más innovadores por tanto, que la libertad 
de comercio – de tránsito y de precios – para conseguir que, al final, las cosas se desarrolla-
ran de forma natural. El lector espera quizá que añadamos que, impuesta la libertad y fomen-
tado así el comercio y la producción, se daba por supuesto que bajarían los precios. Pero la 
verdad es que no era esto lo que anunciaban esos innovadores. Eran más francos: si había 
inflación, se beneficiarían los que debían beneficiarse, que eran los productores”.
62 Perdices, Pablo de Olavide (nota 50), p. 171.
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“No puede ser argumento contrario a esta constante aserción el hecho de haberse 
solicitado anteriormente harinas extranjeras para abastecer a Cartagena; pues aun-
que en realidad dimanó de la falta de cosechas en el reino, caso que si se hubiese 
tratado de fomentar a los labradores ofreciéndoles una ganancia cierta en la pronta 
salida de sus frutos, hubieran abundado, como se experimentó en tiempo de la 
última guerra. Los que se dedican a la agricultura, como los demás comerciantes, 
consultan sus verdaderos intereses, y jamás emprenderán alguna negociación en 
que no lleven probablemente asegurada su utilidad. Ninguna les ofrecía el concurso 
de sus harinas con las extranjeras, y lo mismo sucede ahora con las de la Península; 
por lo que se retraen de sementarlas recelando perderse”.63
Se observa aquí, en su defensa de lo que viene a ser la teoría de la “industria 
naciente”,64 al igual que en muchas de sus actuaciones, una intuición econó-
mica libre de todo dogmatismo.
No sería éste el único ámbito en el que sus actuaciones recordarían las 
palabras del economista austriaco Joseph Schumpeter, alabando a los 
“reformistas prácticos” españoles que en muchos casos “comprendieron el 
proceso económico mejor que muchos teóricos”.65 El caso del comercio de 
aguardiente de uva es sintomático tanto de esta habilidad como de la exce-
siva simplificación en la que parecen incurrir los teóricos de la “nueva con-
quista”. Se trataba de un ramo que había sido recientemente liberalizado, 
permitiendo la importación libre de aranceles de aguardiente de uva proce-
dente de la Península en el Nuevo Reino. Éste era, al parecer y pese al coste 
de los fletes, mucho más competitivo que el de caña producido en Nueva 
Granada y comercializado en régimen de monopolio público, constitu-
yendo, junto con el tabaco, una de las principales fuentes de ingreso de la 
real hacienda. Gil y Lemos no solo recordaba “los perjuicios que se segui-
rían al rey en el menor consumo de los de caña que se destilan en sus reales 
fábricas”, sino también “a los particulares en la venta de la miel, y al reino 
en la decadencia de este ramo de agricultura” para oponerse a la importa-
ción de este género peninsular. Pero su argumentación va mucho más lejos 
63 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 179 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 26 de julio de 1789.
64 Roberto Fernández Díaz (ed.), Historia de España, vol. X: La Sociedad del Siglo 
XVIII. Las reformas pendientes y el pensamiento económico ilustrado (Madrid 2004), p. 94. 
Según señala Roberto Fernández, era ésta una teoría que había defendido en su día Bernardo 
Ward: “Ward lo resume así: los artífices nunca llegarán a ser expertos si no trabajan, no tra-
bajarán jamás si no venden; y nunca venderán si vende más barato el extranjero. Esto es el 
punto de dificultad; aquí están nuestros males y lo que se llama desidia” (ibidem).
65 Joseph Schumpeter, History of Economic Analysis (Londres 1994, original de 1952), 
pp. 172–173.
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y parece intuir los conceptos del flujo circular de la renta y del multiplica-
dor, adelantándose así más de 100 años al desarrollo de la teoría económica, 
que por esas fechas estaba iniciando tímidamente el análisis de la relación 
entre oferta y demanda en la persona de Jean-Baptiste Say, con su máxima 
de que “la oferta crea su propia demanda”. Gil y Lemos recordaba a Valdés 
que sus objeciones:
“Anunciadas a V.E. para que las hiciese presentes a S.M. que es el principal intere-
sado en ellas, siéndolo también mucho los particulares en quienes se difunde 
ba stante parte de lo que gasta el rey en sus fábricas por las compras de miel, anís, 
leña, alquileres de caballerías para el transporte del licor, y otras varias cosas nece-
sarias en que se impende la cantidad de 175.890 pesos anuales con utilidad de los 
vasallos que vuelve al erario por conductos imperceptibles”.66
No fueron su prohibición del trigo peninsular y su oposición a la importa-
ción de aguardiente español las únicas ventajas que obtuvo de su nuevo 
virrey el comercio de Cartagena de Indias. Gracias a sus gestiones vería 
colmada su ambición de crear un consulado en la plaza,67 lo que constituía, 
como bien ha señalado Carlos Martínez Shaw, uno de los principales instru-
mentos previstos por el Reglamento de Libre Comercio de 1778 para poten-
ciar el comercio imperial.68 Los argumentos empleados por Gil y Lemos a 
favor del nuevo consulado son, al igual que muchas otras de sus ideas eco-
nómicas, de una modernidad sorprendente. Su objetivo era que el nuevo 
consulado se dedicara a “emprender ciertas obras superiores a las fuerzas de 
un particular”. En concreto se trataba de dejar en manos privadas la cons-
trucción de infraestructuras,
“pues no habiendo fondos públicos para todas estas atenciones, y faltando manos y 
fuerzas con que poderlas desempeñar los habitantes de cada provincia, nunca puede 
el Gobierno por más celo, y eficacia que aplique a su remedio, conseguir la reden-
ción de sus miserias”.
66 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 167 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de julio de 1789.
67 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 722.
68 Carlos Martínez Shaw, El Siglo de las Luces. Las bases intelectuales del reformismo 
(Madrid 1996), p. 24. Según señala este autor, el artículo 53 del reglamento recordaba lo 
“importante y utilísimo que en todos los puertos habilitados de España donde no hubiere 
Consulados de Comercio se formen ahora con arreglo a las Leyes de Castilla e Indias”. Ver 
asimismo Luis Miguel Enciso Recio/Agustín González Enciso/Teófanes Egido López/Maxi-
miliano Barrio Gozalo/Rafael Torres Sánchez, Los Borbones en el siglo XVIII (1700–1808) 
(Barcelona 2006), pp. 257–258.
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La idea era utilizar al consulado para “vencer la aspereza y fragosidad de 
los caminos” y facilitar “la navegación de algunos ríos”, invirtiendo el con-
sulado fondos en estos proyectos para luego “indemnizarse por medio de 
los peajes o contribuciones que se impongan a los trajinantes y 
transeúntes”.69 El modelo inglés de los canales y de los turnpike roads o 
carreteras de peaje es inconfundible, y se pone así de manifiesto que los 
viajes al extranjero de Gil y Lemos no habían caído en saco roto.
Otra cuestión procelosa relacionada con el comercio de trigo, el cultivo 
de caña de azúcar y el contrabando era la de la libre importación de escla-
vos africanos, medida popular en círculos ilustrados y defendida por el 
nuevo virrey, y que estaba a punto de ser adoptada por la metrópoli.70 Así, 
Gil y Lemos argumentaba desde Nueva Granada que tras la prohibición de 
las importaciones de trigo,
“recibirá tal fomento la agricultura del país que podrá proveerse con el trigo que 
produce su extraordinaria fertilidad: pero sea para este fin, o para trabajar las minas 
de oro, que hay en abundancia, faltan muchos brazos, y nunca podrán prosperar 
estos objetos sin la introducción de negros bozales”.71
El problema radicaba en que la importación de esclavos ofrecería un pre-
texto ideal para el contrabando, al tratarse de un ramo dominado por france-
ses, holandeses y británicos, pese a la reciente adquisición de Fernando Poo 
y Annobón y los esfuerzos de las autoridades españolas por desarrollar un 
comercio “autóctono” a través primero de la Compañía Gaditana de Negros 
y luego de la Compañía de Filipinas.72 Por ello el virrey defendía que,
69 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 105 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 15 de marzo de 1789. Según veremos más adelante, este mismo argu-
mento lo utilizaría Gil y Lemos en relación con las minas de Mariquita. 
70 García Regueiro, Francisco de Cabarrús (nota 50), pp. 147–149. La conveniencia de 
potenciar dicho comercio era defendida por ilustrados como Campomanes, Cabarrús o el 
criollo Gijón y León, marqués de Casa-Gijón. Frederick Bowser, “Los africanos en la socie-
dad de la América española colonial”: Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, tomo 
IV: América Latina colonial: población, sociedad y cultura (Barcelona 2000), pp. 138–156, 
aquí: p. 143. Efectivamente, y en esa línea, en 1789 se inició la liberalización del citado 
comercio: “Abandonó el antiguo y vano esfuerzo por regular escrupulosamente la cantidad 
de negros importados a Hispanoamérica, y abrió el comercio de esclavos a todos los intere-
sados. Desaparecieron las obligaciones de importación y las cuotas arbitrarias del asiento, y 
españoles e hispanoamericanos fueron libres para comerciar con cualquier proveedor de 
esclavos extranjero que en ese momento satisficiera su conveniencia mercantil”. Ver asi-
mismo Torres Ramírez, La Compañía (nota 51), pp. 13–14.
71 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 54 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
72 Jean-François de Bourgoing, Tableau de l’Espagne moderne (París 1803), vol. II, 
pp. 241–242: “L’Espagne manque des avances sans lesquelles il ne peut être entrepris. Elle 
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“cortado ya un todo este comercio tan ruinoso, es preciso se trate de conducir 
negros desde las mismas costas de África en derechura, y para esto será preciso 
celebrar contrata con los ingleses, pero sin que por ningún caso puedan tocar en sus 
colonias al tiempo de venir; pues de este modo se evita el contrabando”.73
Según había detectado Gil y Lemos, la importación de mano de obra esclava 
también debería fomentar el desarrollo de un sector de gran potencial, el del 
azúcar, que podía en su opinión “formar un objeto de comercio, acaso el 
más interesante con relación a la Península, pues siendo de tan exquisita 
calidad las de este reino que en nada ceden a las de Cuba”. El virrey opi-
naba que así, de paso, se podría solucionar también la cuestión del torna-
viaje de los barcos mercantes a la Península, ya que podrían
“hacerse gruesas extracciones [de azúcar] de manera que nunca falte retorno para 
ese reino; lo que puede influir en el mayor aumento de la marina mercantil, pues 
hasta ahora se hacían más gravosos los fletes por no tener los buques suficiente 
carga para su regreso”.74
No debemos olvidar que un siglo más tarde sería el tornaviaje con carbón 
de los mercantes que exportaban mineral de hierro lo que permitió el despe-
gue industrial de Vizcaya.
5. El Darién
La segunda gran preocupación de Gil y Lemos a su llegada a Cartagena de 
Indias era la de la gestión de la colonización del Darién, región que englo-
baba la costa oriental del moderno Panamá y parte de la costa caribeña de la 
actual Colombia. Su posición estratégica, cubriendo el istmo de Panamá y 
el acceso al Pacífico, junto con el abandono al que había sido sometida his-
tóricamente por los españoles, había convertido esta región, al igual que la 
de Mosquitos y la costa de Honduras, en zona predilecta de infiltración 
n’a ni bâtiments construits comme il les exige, ni marchandises propres à la traite, ni naviga-
teurs exercés à la faire, ni chirurgiens qui connaissent les maladies des nègres. Aussi est-elle, 
et sera-t-elle encore longtemps pour cet objet à la merci des étrangers”. Ver también Antonio 
García-Baquero, Cádiz y el Atlántico (1717–1778), vol. I (Cádiz 1988), pp. 351–352; y Del-
gado Ribas, “Mercado interno” (nota 51), pp. 24–25. Sobre la Compañía Gaditana de Negros, 
ver la monografía de Torres Ramírez, La Compañía (nota 51). 
73 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 34, exp. 17. Borrador de carta de Francisco Gil y 
Lemos a Antonio Valdés, Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
74 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 105 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 15 de marzo de 1789.
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británica. Dicha región estaba poblada por la belicosa tribu de los cunas, 
que se habían resistido a su reducción y habían liderado diversas acciones 
contra la presencia española en la región, la más reciente contra un destaca-
mento del Regimiento de la Corona en 1782, que había costado la vida a 
140 soldados.75 Aunque con anterioridad a la entrada de España en la guerra 
de los Siete Años se había intentado colonizar el territorio, con el envío de 
una expedición al mando de don Antonio de Arévalo, no fue hasta con-
cluida la guerra contra Inglaterra en 1783 y la expulsión de los ingleses de 
Mosquitos cuando se inició una política de colonización a gran escala de 
una región en la cual, hasta la fecha, la presencia española se había limitado 
a “tres pequeñísimos poblados de españoles, muy próximos a Portobelo y 
de la provincia de Panamá: Garrote, cerca de Punta Manzanilla; Juan 
Gallego, en la bahía de Nombre de Dios, y El Palenque, metido ya en terri-
torio de “indios bravos”, que solo era un grupo de chozas escondidas en la 
selva y sin camino practicable por tierra, habitado por algunos audaces pes-
cadores de tortugas de carey”.76
El virrey Caballero y Góngora, siguiendo instrucciones de la Corte, 
había comisionado a Antonio de Arévalo, 25 años tras su primera expedi-
ción a la región, para que liderara una nueva campaña con objeto de “que se 
hicieran en el Darién las nuevas fundaciones del Caimán, Carolina, Con-
cepción y Mandinga [...] lo que se efectuó en el [año] de 85, en los mismos 
parajes que se ordenó, venciendo la oposición de los indios que manifesta-
ron siempre con bastante obstinación, hasta que a mediados del año de 87 
se consiguió su reducción y pacificación”.77 Como tal, la expedición no era 
algo extraordinario, ya que, según cuenta Céspedes del Castillo, en el siglo 
XVIII las autoridades españolas llevaron a cabo la creación de aproximada-
mente 200 centros urbanos en lo que él define como un “plan estratégico” 
para ocupar los territorios sin poblar y adelantarse así a las restantes poten-
cias europeas, deseosas de ocupar cualquier vacío territorial.78 El problema 
75 Manuel Luengo Muñoz, “Génesis de las expediciones militares al Darién en 1785–6”: 
Anuario de Estudios Americanos XVIII (1959), pp. 333–416, aquí: p. 335.
76 Ibidem, pp. 341–342.
77 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 32, exp. 34. Carta de Antonio de Arévalo a Fran-
cisco Gil y Lemos, Cartagena de Indias, 20 de enero de 1789. Molino García, “Nueva Gra-
nada” (nota 17), p. 715. Según esta autora, se firmó una convención de paz y vasallaje en 
Turbaco el 21 de junio de 1787 entre los indios darienitas y el virrey Caballero y Góngora.
78 Céspedes del Castillo, Ensayos (nota 45), pp. 259–260: “Para alcanzar tales objetivos, 
el Estado organizó un buen número de expediciones de familias completas, procedentes de la 
Península y de las islas Canarias; el Estado les ofrece transporte, tierras para cultivo, solares 
para vivienda, exenciones temporales de impuestos y privilegios diversos, por ejemplo, la 
condición de hidalgos de solar conocido a los primeros pobladores”. María del Pilar Ruigó-
mez García, “La política exterior de Carlos III”: Historia de España, tomo XXXI: La época 
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era que la expedición resultó ser ruinosa, razón por la cual el nuevo virrey 
dudaba de que los fines hubieran justificado los medios empleados. Tan era 
así que el futuro primer secretario de Estado, José García de León, la califi-
caría, muchos años más tarde, como “la fastuosa, costosa y disparatada 
reducción del Darién, emprendida por el virrey Góngora”.79 No es sorpren-
dente esta aseveración, teniendo en cuenta que en 1789 438 colonos eran 
protegidos por nada menos que 809 soldados y administrados por 89 
empleados públicos.80
Tan agobiante era la situación que el 13 de enero de 1789, exactamente 
una semana tras haber desembarcado en Cartagena de Indias, Gil y Lemos 
se había dirigido a Antonio de Arévalo pidiéndole un informe sobre la utili-
dad de las cuatro colonias, contestando éste que:
“De las cuatro fundaciones de Caimán, Carolina, Concepción, y Mandinga, es útil 
sin contradicción la primera, tanto por la fertilidad y gran extensión de terreno pro-
pio para plantaciones de cacao, tabaco, azúcar y otros [...] como por descubrirse 
todo el Golfo desde su inmediación y poder impedir el trato ilícito con las provin-
cias del Chocó”.81
De las otras, aunque no recomendaba su cierre, reconocía que “no se puede 
negar como V.E. dice ‘que en el día no hay una seguridad positiva de la 
buena fe de los indios inmediatos a Carolina, Concepción, y Mandinga’ y es 
consecuente que en caso de volverse a sublevar no estarían seguros los 
pobladores en sus establecimientos a menos de ser éstos en tan crecido 
número que pudieran contener a aquéllos”. Arévalo concluía finalmente 
que:
de la Ilustración, vol. 2: Las Indias y la política exterior (Madrid 1988), pp. 363–447, aquí: 
p. 327. La manifestación más clara de este empeño fue lo que la profesora Ruigómez ha 
calificado como un verdadero “dispositivo atlántico” para la defensa de los confines del 
Imperio, y cuyos ejes fundamentales fueron la creación, coincidiendo con la llegada a la 
Secretaría de José de Gálvez, del Virreinato del Río de la Plata, de la Intendencia de Caracas 
y de la Comandancia General de las Provincias Internas del Norte de la Nueva España, “que 
suponía la primera posibilidad de vinculación estratégica de la costa del Pacífico con el 
Golfo de México y el Caribe”.
79 José García de León y Pizarro, Memorias (Madrid 1998), p. 9.
80 AGI, Santa Fe, 578: Estado de la fuerza en que se hallan los cuatro establecimientos 
del Darién, arregladas sus guarniciones a las posteriores órdenes del Excmo. Señor Virrey de 
este reino frey don Francisco Gil y Lemos; según los estados del mes de abril remitidos por 
sus comandantes, Cartagena de Indias, 11 de mayo de 1789.
81 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 32, exp. 34: Carta de Antonio de Arévalo a Fran-
cisco Gil y Lemos, Cartagena de Indias, 20 de enero de 1789.
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“Para contener a estos y que pierdan toda esperanza de vivir a su libertad como 
antes y tenerles en sujeción de modo que no intenten otra sublevación, deben mul-
tiplicarse las fundaciones hasta el término de que sean mayores nuestras fuerzas 
que las suyas, pero para conseguirlo será menester mucho tiempo y hacer un gasto 
continuo y excesivo que la real hacienda no puede costear en el estado presente 
como hasta ahora”.82
La decisión se tomó con rapidez y, tras recibir el visto bueno de la Corte, 
Gil y Lemos procedió a ordenar la evacuación de Carolina, Concepción y 
Mandinga, cuyas fortificaciones e iglesias fueron demolidas, concentrando 
la presencia española en Caimán.83 Ello no debía significar, no obstante, el 
abandono total de la zona, ya que, como informaba el virrey a Valdés, le 
habían llegado noticias “de varios ingleses de Honduras, que sin embargo 
de lo convenido con su Corte, han vuelto otra vez a establecerse en la Costa 
de Mosquitos infundiendo en el ánimo de aquellos naturales ideas muy per-
niciosas contra la dominación española, y que tal vez pueden trastornar las 
buenas medidas que se han tomado para asegurarnos de una vez de aquellos 
enemigos tan inveterados y aguerridos”.84 El conde de Floridablanca ya 
había señalado en sus Instrucciones reservadas a la Junta de Estado que, 
una vez expulsados los ingleses en 1783, era necesario
“continuar encargando al presidente de Guatemala, virrey de Santa Fe, y demás 
jefes de las provincias fronterizas o más inmediatas a Mosquitos, que a costa de 
agasajos, regalos y todo género de buen trato, atraigan y aseguren cuanto puedan a 
aquellos indios, y como ya han empezado a hacer con estos, deshaciendo las malas 
ideas e impresiones que les han dado nuestros enemigos contra los españoles”.85
Convencido de que un entendimiento con los indios era no solo más efec-
tivo que la presencia militar,86 sino ante todo más económico, fue ésta la 
política seguida por Gil y Lemos durante su gobierno de Nueva Granada:
82 Ibidem. 
83 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 718.
84 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 124 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789.
85 Antonio Ferrer del Río, Obras originales del Conde de Floridablanca, y escritos 
referentes a su persona (Madrid 1867), p. 230. Citando la “Instrucción Reservada que la 
Junta de Estado, creada formalmente por mi decreto de este día, 8 de julio de 1787”, debería 
observar en todos los puntos y ramos encargados a su conocimiento y examen. 
86 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 722: “Los indígenas merecieron una 
atención especial por parte del virrey, interesado en todo momento en mantenerlos en paz, no 
tanto con intervención militar como con una buena política que acarreaba mejores resulta-
dos”.
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“Para afianzar en algún modo las convenciones de amistad hechas por mi antecesor 
con los principales capitanes del Darién, previne a los comandantes de los cuatro 
establecimientos que insinuasen a los jefes de las parcialidades inmediatas mis 
deseos de conocerlos y tratar con ellos de algunos asuntos, a cuyo fin esperaba 
viniesen a esta plaza con la posible brevedad. Hasta hoy han venido tres que son 
Gachi, capitán del pueblo de Cuiti; Guillermo Hall, capitán de Putrigandi; y Pisevá, 
de Playón Grande, con otros indios principales que traen en su comitiva. Les he 
hablado por medio del intérprete, y no he reconocido en ellos cosa alguna que me 
obligue a desconfiar de sus intenciones, más de lo que merece su natural y conocida 
inconstancia. Dicen que están conformes con las convenciones celebradas, y 
habiéndoles propuesto que hagan sus poblaciones inmediatas a nuestros fuertes, 
han ofrecido ejecutarlo así, y arrestar al capitán Quilibe, que era de nuestra devo-
ción, y ahora ha vuelto a su antigua enemistad, haciendo algunas muertes en las 
bocas del río Atrato, según tengo noticia [...] Logrado este primer paso era de espe-
rar que a inmediación a nuestros establecimientos, y la comunicación consiguiente 
con nosotros docilitase sus ánimos y venciese la fiereza de estos bárbaros, cuyo 
corazón es de temer que en fuerza de sus envejecidas preocupaciones esté todavía 
algo de amar con sinceridad a los españoles. Estos tres capitanes y demás de su 
comitiva, a quienes he obsequiado con algunos cortos regalos, se restituyen inme-
diatamente a sus pueblos”.87
Según cuenta David Weber, uno de los objetivos de estas negociaciones con 
los indios cuna fue la de “dar un barniz favorable a la partida de España”. 
Por ello Gil y Lemos justificaría la partida ante los caciques indios seña-
lando que el rey había ordenado la destrucción de los tres fuertes como “una 
prueba de la satisfacción” que sentía hacia ellos.88
Otro problema que se planteaba con la evacuación de Carolina, Con-
cepción y Mandinga era el futuro de “las 64 familias y 64 solteros”89 ingle-
ses e irlandeses de Norteamérica que permanecían en Cartagena de Indias a 
la espera de ser repoblados en el Darién. Según cuenta Gil y Lemos en su 
Relación de gobierno del virreinato,
“les dejé, así a estas como a las [familias] existentes en el Darién la alternativa de 
retirarse a sus países, o quedarse en parajes interiores del reino, donde se necesita-
ban estos brazos para la agricultura sin ser su influencia tan peligrosa como a las 
87 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 97 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
88 David John Weber, Bárbaros: los españoles y sus salvajes en la era de la Ilustración 
(Barcelona 2007), p. 262.
89 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 32, exp. 34: Carta de Antonio de Arévalo a Fran-
cisco Gil y Lemos, Cartagena de Indias, 20 de enero de 1789.
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inmediaciones del mar. La mayor parte eligieron lo primero y los envié a Charles-
ton. A los otros los coloqué en lo interior de la provincia de Santa Marta”.90
La colonización del Darién era, en palabras de Gil y Lemos, “una empresa 
tan dispendiosa” que su suspensión era “lo único que puede restablecer el 
equilibrio perdido en los gastos y recaudaciones”,91 valoración que compar-
tiría años más tarde Alexander von Humboldt, quien alabaría la sabiduría de 
la decisión.92 Hasta tal punto era insostenible el despliegue en la región93 
que su sucesor Ezpeleta acabaría recomendando el abandono de la colonia 
de Caimán, al parecer inducido por “la negación de Lima a enviar el situado 
de Panamá, a cuyas cajas se había encargado la subsistencia del 
establecimiento”94 – circunstancia ésta a la que no fue ajeno el propio Gil y 
Lemos cuando, como virrey del Perú, se opuso a continuar mandando situa-
dos a Panamá, convencido como estaba de que Nueva Granada, bien admi-
nistrada, podía lograr fácilmente la autosuficiencia financiera.95
Como es evidente, la cuestión del Darién no era de pura economía, sino 
que también tenía una dimensión estratégica. Si en Cartagena de Indias ya 
90 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 191.
91 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 32, exp. 42: Despacho no 129 de Francisco Gil y 
Lemos a Antonio Valdés, Cartagena de Indias, 18 de noviembre de 1789.
92 Alexander von Humboldt, Journey to the Equinoctial Regions of the New Continent 
during the Years 1799–1804, vol. VII (Londres 1829), p. 447: “The forts and new colonies, 
which figured only on the maps sent to Madrid, augmented the debt of the treasury of Santa-
Fe de Bogota, in 1789, to the sum of 1.200.000 piasters. The viceroy, Gil Lemos, wiser than 
his predecessor, obtained permission from the court (Real Orden de 2 Abril 1789) to abandon 
Carolina, the Concepción and Mandinga”.
93 Weber, Bárbaros (nota 88), pp. 299–300. En parte el elevado coste de la colonización 
del Darién se debía a la política de subvenciones de las autoridades españoles para intentar 
disuadir a los indios cuna de su comercio ilícito con los ingleses.
94 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 722.
95 AHN, Diversos-Colecciones, leg. 32, exp. 42: Despacho no 129 de Francisco Gil y 
Lemos a Antonio Valdés, Cartagena de Indias, 18 de noviembre de 1789: “Estoy firmemente 
persuadido que en el día las rentas del reino pasan de tres millones, y que continuando la 
conveniente economía, ya empezada, en muy poco tiempo quedará desempeñado el Real 
Erario, y Su Majestad podrá contar en este reino con un líquido anual de cerca de un millón 
de pesos, para atender a las demás cargas del Estado”. AGI, Lima, 691: Despacho no 104 de 
Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Lima, 20 de julio de 1790. En este despacho Gil y 
Lemos, ya virrey del Perú, se oponía a la subvención que Lima mandaba a Panamá, argumen-
tando: “Debe tenerse presente también que cuando en estos reinos no se administren de modo 
que quede un sobrante de caudal remisible a España para ayudar a soportar las cargas y aten-
ciones de la metrópoli, a lo menos deben gobernarse de modo que cada uno cubra sus aten-
ciones sin gravar a los otros estableciendo para ello una prudente economía sin la que nin-
guna renta será suficiente. El Reino de Santa Fe produce lo necesario para mantener a 
Panamá y cubrir sus atenciones”.
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vemos claramente esbozadas las máximas económicas que Gil y Lemos 
aplicaría posteriormente en el Perú, lo mismo se puede decir de su política 
de defensa. Aunque militar de carrera, nunca fue partidario de una política 
de grandes gastos militares, según tuvo ocasión de mostrar en su gobierno 
de Malvinas y volvería a poner de manifiesto en el Perú. En la capital cari-
beña, según él mismo reconocía, “uno de mis principales cuidados ha sido 
el de reconocer, durante mi mansión en esta plaza, las obras de fortificación 
de ella y sus dotaciones”. Tras haber estudiado la cuestión “con bastante 
prolijidad”, había llegado a la conclusión de que
“todo está muy arreglado: en términos que con corto reparo que se haga en las for-
tificaciones, y con cerrar un lienzo de muralla inmediato al baluarte de Santa Cata-
lina, que hoy está cubierto con una buena estacada, quedará la plaza en buen estado 
de defensa”.96
Más allá del estado de las mismas, sabemos que Gil y Lemos consideraba 
que la distancia con Europa y la dificultad del terreno y clima suponían una 
barrera casi infranqueable para cualquier invasor. Siempre que las fuerzas 
españolas se replegaran y resistieran en el interior del territorio, por lo 
general carecía de sentido invertir enormes sumas en fortificaciones. De 
ello nos deja testimonio Alejandro Malaspina:
“No es tan fácil como yo lo creía que un invasor pueda ofendernos, antes bien, creo 
que los escarmientos muy luego le desengañarían. Desembarcará, encontrará agua 
y leña, pero no podrá penetrar por mil razones; y en este caso seguramente no se 
reembolsarán los gastos de una expedición expuesta a mil riesgos. En fin lo que 
debe realmente complacerme es que mis conjeturas, traídas sobre el examen de la 
costa, convienen en un todo con las de este virrey, que vienen de Europa, sobre el 
examen del reino de Santa Fe”.97
En el caso de la costa del Caribe y en el Darién en concreto, esta situación 
se veía reforzada por lo insalubre del clima, hecho que en su día había sal-
96 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 8 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Car-
tagena de Indias, 30 de enero de 1789. Juan Marchena Fernández, La Institución militar en 
Cartagena de Indias. 1700–1810 (Sevilla 1982), pp. 319–320. De hecho, ese año se realiza-
ron ciertas mejoras en la defensa de la ciudad hacia el interior: “En 1789 se comienza la 
cortina que, hacia el interior de la ciudad, formaba 24 bóvedas grandes y capaces para aloja-
miento de tropas o almacenes. Construidas “a prueba de bomba” se les hizo fuera una especie 
de pórtico adornado con cuarenta y seis gruesos pilares y cuarenta y siete arcos de medio 
punto”.
97 Dario Manfredi, Alessandro Malaspina e Fabio Ala Ponzone: Lettere dal Vecchio e 
Nuovo Mondo (1788–1803) (Bolonia 1999), pp. 225–235. Carta de Alejandro Malaspina a 
Paulo Greppi, Lima, 23 de agosto de 1790.
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vado a Blas de Lezo en Cartagena de Indias y que por poco frustró la toma 
de La Habana por los ingleses en 1762. A título de ejemplo podemos citar la 
expedición británica dirigida contra San Juan en 1780 – en la que participó 
el joven Nelson – en la que murieron 1.420 de los 1.800 hombres enviados, 
casi todos de enfermedades tropicales. Según cuenta Roger Knight, los bri-
tánicos eran muy conscientes del elevado porcentaje de bajas por enferme-
dad que conllevaba cualquier operación anfibia en el Caribe, tasa que calcu-
laban en un 30% en los primeros tres meses, un 50 % al cabo de seis a ocho 
meses, antes de estabilizarse en un 75 % gracias a los supervivientes que 
lograban desarrollar una cierta inmunidad.98 Ello explica no solo el elevado 
coste de la colonización española del Darién, sino también el que Gil y 
Lemos considerara que un eficiente sistema de guardacostas era más que 
suficiente para proteger la soberanía española en un territorio de tan difícil 
acceso.
6.  Viaje de Cartagena de Indias a Santa Fe de Bogotá. 
Relaciones con José Celestino Mutis y Juan José Delhuyar
A finales de febrero y tras casi dos meses de actividad frenética en Carta-
gena de Indias, Gil y Lemos podía informar a Madrid de que,
“[...] habiendo arreglado en esta plaza los asuntos que exigían pronto remedio [...] 
he resuelto aprovecharme de la actual estación para emprender mi viaje a la capital 
de este reino por ser el tiempo más favorable para navegar el río de la Magdalena, 
en cuya virtud pienso salir de esta ciudad el día 15 del mes que entra”.
Como relataría Alexander von Humboldt unos años más tarde, al hablar del 
“penoso y costoso viaje del río de la Magdalena”,99 los 660 kilómetros que 
separaban la capital del virreinato de su principal puerto de mar constituían 
98 Roger Knight, The Pursuit of Victory. The Life and Achievement of Horatio Nelson 
(Londres 2006), p. 58; John D. Harbron, Trafalgar and the Spanish Navy. The Spanish Expe-
rience of Sea Power (Londres 2004), p. 98. Aunque la tasa de mortalidad era mucho más baja 
para las guarniciones, seguía siendo muy elevada. En este sentido, Harbron cita a John 
Robert McNeill, Atlantic Empires of France and Spain, Louisburg and Havana, 1700–1763 
(Chapel Hill 1985), p. 41: “The British Royal Navy which in the eighteenth century had 
world-wide experience, considered the West Indies the unhealthiest region of all. Yellow 
fever epidemics broke out in Cuba six times between 1731 and 1762. New arrivals to the 
West Indies faced a roughly 20 per cent chance of dying within a year; a British garrison at 
Barbados reported an annual death rate of 18 per cent”.
99 Charles Minguet, Alejandro de Humboldt. Cartas americanas (Caracas 1980), p. 91. 
Carta de Alexander von Humboldt a Domingo de Tovar y Ponte, Huayaca, 2 de agosto de 
1802.
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un verdadero suplicio para cualquier viajero. El viaje, que se realizaba 
subiendo el río Magdalena hasta Honda, era tan duro que había costado la 
vida al predecesor de Caballero y Góngora, el virrey Pimienta, muerto de 
agotamiento a los cuatro días de su llegada a Santa Fe de Bogotá.100 Hasta 
tal punto era temido el desplazamiento que Gil y Lemos, que gozaría de 
todas las comodidades disponibles, avisaría a la Corte, antes de su partida 
de Cartagena, que “durante mi marcha, o hasta el correo de 1 de junio, no 
podré volver a escribir, por no permitirlo el trastorno y demás ocurrencias 
de un viaje tan penoso y dilatado”.101
Escasamente salido de Cartagena, en el primer tramo del viaje que lle-
vaba por el llamado Camino Real hasta el embarcadero sobre el río Magda-
lena, Gil y Lemos ya tuvo ocasión de conocer el grado de abandono que 
caracterizaba a grandes extensiones del virreinato.102 Entre los lugares de 
Mahates y Barranca, en la misma provincia de Cartagena, descubrió “once 
leguas desterradas, en donde los traficantes no encuentran auxilio alguno 
para descansar y ni aun agua que beber”, por lo que ordenó que se formara 
allí una pequeña población, mandando
“[...] hacer casas de palma que costarán muy poco, pues trabajarán en ellas los mis-
mos que deben habitarlas, a quienes se repartirán tierras y franquearán otros auxi-
lios de poca consideración para que se dediquen a la agricultura y mientras puedan 
subsistir de sus cosechas, se les contribuirá por la real hacienda con la ración diaria 
de real y medio”.103
El 8 de abril volvemos a tener noticias del virrey, esta vez navegando por el 
río Magdalena a la altura de la ladera del Guamal, de lo que deducimos que
100 Restrepo Tirado, Gobernantes (nota 16), p. 105.
101 AGI, Santa Fe, 578: Despacho no 12 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789. AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 89 de Francisco 
Gil y Lemos a Antonio Valdés, Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
102 Juan Carlos Garavaglia/Juan Marchena Fernández, América Latina de los orígenes a 
la independencia (Barcelona 2005), vol. II, p. 37. En este sentido, estos autores recuerdan “el 
caso de Antonio de la Torre, un prohombre cartagenero que en la década de 1780 decidió 
emprender una campaña de colonización de la Tierra Adentro de la gobernación de Cartagena 
de Indias, hallando para su sorpresa más de cien mil personas sin censar ni tributar que no 
existían oficialmente para la administración: “gentes de todos los colores, clase, condición y 
ocupaciones”, “arrochelados en su libre albedrío”, “viviendo como brutos”, “sin otra religión 
que la que ellos mismos se daban”, “esparcidos por montes, campos y ciénagas”. Con todos 
ellos fundó más de cuarenta pueblos”.
103 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 133 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de julio de 1789.
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el tramo fluvial del viaje le llevó casi un mes.104 La desolación que encontró 
a ambos márgenes del río Magdalena también le impresionó, ya que solo 
halló
“[...] a grandes distancias unas pequeñas chozas que sirven de abrigo a algunos 
infelices, cuyo oficio es la pesca y de ella subsisten. Viven con la mayor miseria y 
mueren lo mismo, careciendo de Sacramentos, de todo pasto espiritual, y algunos 
ya jóvenes aún sin el agua de bautismo”.
Al igual que el doctor Johnson, el barón de Condorcet o Voltaire, Gil y 
Lemos no compartía la admiración rousseauniana por el “buen salvaje”,105 
ya que según relataba a Valdés:
“Confieso a V.E. que nunca he sentido más excitada mi compasión que cuando tuve 
lugar de observar la miserable y desgraciada constitución de tantos individuos acos-
tumbrados a vivir como las fieras sin religión, sin trato, sin comercio, y sin circuns-
tancia alguna de las que tienen los demás racionales”.
Sus palabras nos muestran una gran fe en el valor de la vida en sociedad y 
en la noción del continuo progreso humano. Debió, asimismo, cogerle gusto 
a la creación de nuevos poblados, ya que, según nos cuenta:
“Reflexionando yo los innumerables daños que se experimentarían en lo moral y en 
lo político por consecuencia de este desorden, y conociendo que dimanaba todo de 
la dispersión de estas gentes encargué su reunión en seis o más poblaciones por dos 
partes a otros tantos sujetos de mi satisfacción que aprovechasen la favorable dispo-
sición en que estaban aquellos individuos dispersos para reducirlos a poblado según 
me significaron muchos a mi tránsito por el río. Al mismo tiempo con acuerdo del 
provisor gobernador de este arzobispado promoví que se hiciese una visita eclesiás-
tica por los márgenes del propio río, encargándola a un sujeto a propósito que efec-
tivamente ha pasado a hacerla para administrar los Sacramentos a los que los nece-
sitan, predicarles el Evangelio, consolarlos y confortarlos en la Fe, animándolos 
también a poblarse para que poniéndoseles cura, juez y franqueándoseles tierras 
que hay abundantes y fértiles puedan vivir racionalmente, y gozar de las ventajas 
que asegura la sociedad. La industria y aplicaciones de estos colonos oportuna y 
104 AGI, Santa Fe, 637: Despacho reservado no 9 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Porlier, río de la Magdalena cerca de la ladera del Guamal, 8 de abril de 1789.
105 Carlos Martínez Shaw/Marina Alfonso Marina, Europa y los nuevos mundos en los 
siglos XV–XVIII (Madrid 2008), pp. 200–201; Miguel Battlori, “Presencia de España en la 
Europa del siglo XVIII”: Historia de España, tomo XXXI: La época de la Ilustración, vol. 
1: El Estado y la Cultura (1759–1808) (Madrid 1988), pp. XII–XL, aquí: pp. XXVI–XXVII. 
Batllori también ofrece un amplio panorama sobre la imagen de los indios y de las Indias en 
la Europa del siglo XVIII, muy negativa en escritores como Raynal, De Pauw, Robertson o 
Montesquieu.
210 Iago Gil Aguado
constantemente fomentada podrá hacerlos felices, ricos, comerciantes y contribu-
yentes si el Gobierno no desmayare en protegerlos y contribuir a que aprovechen la 
fertilidad de aquel terreno”.106
Concibió todo un programa de gobierno ilustrado aunque, según reconoce-
ría en su Relación del virreinato:
“Sobre la reducción de los indios, que es uno de los objetos que más han fijado mi 
atención, he procurado tomar informes exactos para conocer su estado actual y dar 
con presencia de él, las providencias más oportunas; pero el corto tiempo y la larga 
distancia que media entre unas y otras no ha satisfecho enteramente mis deseos”.107
El camino de Cartagena de Indias a Santa Fe era largo, incómodo, incluso 
peligroso; pero albergaba recompensas para el intrépido viajero dispuesto a 
emprenderlo. Sin lugar a dudas las más interesantes para un virrey de voca-
ción científica como lo era Gil y Lemos se encontraban en Mariquita, 
población que albergaba a dos de los máximos representantes de la ciencia 
española en el continente: José Celestino Mutis, director de la Real Expedi-
ción Botánica; y Juan José Delhuyar, director general de minas del Nuevo 
Reino. Ambos formaban parte de ese gran esfuerzo ilustrado por situar a la 
ciencia española al nivel de los países más avanzados y de llevar el pro-
greso a los lugares más recónditos de la Monarquía. Como tantos otros pro-
yectos de la época, sus objetivos eran fundamentalmente utilitarios y eco-
nómicos: mejorar la productividad minera en un caso y encontrar nuevas 
fuentes de quina en el otro.
Este tipo de políticas (que hoy llamaríamos de I+D), que combinaban 
planteamientos de rentabilidad económica y de viabilidad científica, eran 
frecuentes en una administración inmersa en una ambiciosa actuación de 
fomento. Todo parece indicar que además constituían algunas de las cuestio-
nes predilectas del nuevo virrey, al aunar sus principales intereses intelectua-
les. Asimismo, vienen a justificar de nuevo su idoneidad para el cargo, con 
una formación que abarcaba los principales desafíos a los que se enfrentaba 
la administración colonial en ese momento, fueran éstos económicos, cientí-
ficos o militares. El problema más acuciante era, según hemos visto, de 
índole económica. Había que equilibrar el presupuesto y empezar a generar 
106 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 133 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de julio de 1789.
107 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 198; Torres Ramírez, La Marina (nota 
44), pp. 146–147. Pese a que Gil y Lemos no quedara completamente satisfecho de sus reali-
zaciones en este ámbito, Bibiano Torres nos cuenta que “vio la necesidad de establecer fun-
daciones a lo largo del curso del Magdalena, determinando la de Guarumo y Boca de Nare, 
estrecho de Carare y Bohorques, e igualmente pobló otra colonia en el camino de Opón”.
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un superávit. En consecuencia, al igual que Madrid le había encomendado 
una reforma del aparato administrativo con objeto de podar sus protuberan-
cias más absurdas, también se le había encomendado una revisión de las 
diversas políticas de fomento, lo que explica que, recién llegado a Carta-
gena, Gil y Lemos hubiera mandado suspender tanto el acopio de quina por 
Mutis como las actividades de la Real Mina de Plata de Mariquita, a la 
espera de pasar a inspeccionar personalmente ambas iniciativas.108
Aunque la figura histórica de José Celestino Mutis destaque con parti-
cular brillo, desde un punto de vista económico la cuestión prioritaria era la 
minería, que constituía la principal fuente de riqueza de las posesiones 
andinas. En palabras de Gil y Lemos, recién llegado a Nueva Granada:
“La minería ha sido hasta ahora el único recurso de este reino, se halla no obstante 
en un desarreglo increíble, y los mineros con tan pocas ventajas que son muy raros 
los que logran vivir desahogados de deudas; por consiguiente son acreedores a que 
se les dispense toda protección, y fomento, proporcionándoles correspondientes 
premios que sirviendo de aliciente a su codicia, premien las fatigas, y penalidades 
que sufren los que se ocupan en este ejercicio; pues aunque todos los demás ramos 
son de la mayor importancia, nunca podrán equilibrarse con los productos que rinde 
la minería, y los que podrá adelantar siempre que se les faciliten los auxilios de que 
hoy carece; es tanta, y tan estrecha la dependencia que tienen entre sí la agricultura, 
industria, comercio, y minería, que por falta de cualquiera de estos ramos es preciso 
decaigan los demás”.109
El fomento del sector minero se había convertido en una de las prioridades 
de la política colonial española, al parecer guiada por la convicción de que 
la minería americana padecía un “atraso técnico” que impedía un apro-
vechamiento racional de los recursos disponibles y que explicaba la supu-
esta decadencia del ramo.110 No era ésta una preocupación novedosa. En 
época del marqués de la Ensenada – quien, recordemos, había encargado a 
Jorge Juan una misión de espionaje industrial en Inglaterra – ya se habían 
enviado diversos comisionados a estudiar la tecnología minera de las poten-
cias rivales,111 entre ellos al ilustre marino Antonio de Ulloa, destacado a 
108 AGI, Santa Fe, 637: Despachos no 57 y 58 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Val-
dés, Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
109 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 105 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 15 de marzo de 1789.
110 Guillermo Mira, “Misiones mineras a América en la segunda mitad del siglo XVIII”: 
Antonio Díez Torre (coord.), La ciencia española en ultramar (Aranjuez 1991), pp. 113–118, 
aquí: pp. 113–114.
111 Ver, en este sentido, el artículo del profesor José Luis Gómez Urdáñez, “Antes de los 
Delhuyar: La promoción política de las ciencias en España”: Santiago Ibáñez Rodríguez 
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Suecia y que posteriormente sería nombrado director de la Real Mina de 
Azogue de Huancavelica.112 Esta política fue potenciada durante el reinado 
de Carlos III y se basaba en dos ejes fundamentales: la contratación, princi-
palmente en Europa central, de técnicos; y el envío de alumnos pensionados 
al extranjero para formarse.113
Los hermanos Fausto y Juan José Delhuyar habían formado parte de 
este grupo de pensionados. Juan José, una vez completada su formación en 
Francia y Suecia, fue enviado, junto con el matemático Ángel Díaz, a 
Nueva Granada, donde, a petición del virrey Caballero y Góngora, se había 
encargado de la introducción de métodos racionales de explotación minera 
en el virreinato.114 Este proceso de transferencias tecnológicas se había ace-
lerado a medida que en Europa se iban descubriendo nuevas técnicas de 
extracción o refino. En este campo destacaba el llamado método “de los 
barriles amalgatorios”, desarrollado en Austria por el barón sueco Ignaz 
von Born. Se trataba de depurar el mineral de plata con una nueva y revolu-
cionaria máquina en la que, como bien ha resumido el historiador francés 
Jean-Pierre Clément,
“[...] el mineral desmenuzado se mezcla con el azogue en barriles de madera que 
giran sobre ejes horizontales, provocando la aleación entre plata y mercurio; luego, 
basta calentar la amalgama obtenida, para destilarla y separar la plata pura del 
mercurio”.115
El resultado suponía, al menos en teoría, un considerable ahorro en térmi-
nos de tiempo, mercurio y mano de obra. Este método había sido dado a 
conocer al mundo en un congreso internacional convocado en 1786 por la 
Academia de Minas de Schemnitz (Banská Štiavnitsa en eslovaco) en la 
Alta Hungría, la moderna Eslovaquia.116 El representante de España en 
dicho congreso había sido Fausto Delhuyar, quien acudió con el encargo de 
reclutar una misión de expertos que introdujesen el nuevo método en la 
(coord.), La proyección mundial de los hermanos Delhuyar en el campo de la ciencia y de la 
economía (Logroño 2002), pp. 23–56.
112 Francisco Pelayo, “La adquisición de las técnicas mineras en la España de la Ilustra-
ción (1770–1800)”: Joaquín Fernández Pérez/Ignacio González Tascón (eds.), Ciencia, téc-
nica y Estado en la España ilustrada (Madrid 1990), pp. 73–87, aquí: p. 78. Sobre Antonio 
de Ulloa en Huancavelica ver Miguel Molina Martínez, Antonio de Ulloa en Huancavelica 
(Granada 1995).
113 Pelayo, “La adquisición” (nota 112), p. 76.
114 Molino García, “Nueva Granada” (nota 17), p. 714.
115 Jean-Pierre Clément, El Mercurio Peruano 1790–1795, vol. I (Madrid 1997), p. 204.
116 Pelayo, “La adquisición” (nota 112), p. 81. 
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América española.117 En el caso de Nueva Granada, la nueva tecnología 
sería introducida por expertos centro-europeos bajo la dirección del her-
mano de Fausto, Juan José Delhuyar.118
Pese a su convicción de que era necesario modernizar el sector minero, 
Gil y Lemos había iniciado su mandato suspendiendo las operaciones de 
ambas misiones científicas a la espera de realizar personalmente un recono-
cimiento de Mariquita. Según informó a Valdés desde Cartagena:
“Para decir a V.E. alguna cosa acerca de las minas de plata que se trabajan en Mari-
quita por cuenta de la real hacienda, he visto las últimas noticias comunicadas por 
don José Delhuyar, encargado de la dirección de aquellas labores. Supone en sus 
cartas haberse extraído de las minas cerca de siete mil quintales de material: que en 
este trabajo se han gastado cuarenta y cinco mil pesos, y que se necesitará mayor 
cantidad para su molienda, amalgamación, y fundición: que después de estas opera-
ciones cree que cuando más rendirá cuatro mil marcos, que son treinta y dos mil 
pesos, con los que apenas se compensa una tercera parte de lo que cuesta su extrac-
ción. En esta virtud aunque el mismo Delhuyar ofrece (no sin duda) que en lo suce-
sivo podrán conseguirse mayores ventajas; he mandado suspender todo acopio ulte-
rior de material, y que se separen del ya extraído ciertas porciones, con las que se 
harán ensayos en grande, según los métodos de fundición y amalgamación antigua, 
y moderna del barón de Born. Presenciaré estas operaciones en Mariquita a mi trán-
sito para Santa Fe, y con las resultas informaré a S.M. si conviene o no continuar en 
los trabajos, y cual será el método más adaptable para la extracción del metal”119.
Al parecer el nuevo virrey había transmitido tanto a Mutis como a Delhuyar 
esta determinación con una gran sensibilidad, ya que el propio Mutis escri-
biría a su amigo al recibir la mala nueva:
117 Antonio Lafuente/José Luis Peset, “Las actividades e instituciones científicas en la 
España Ilustrada”: Manuel A. Sellés/José Luis Peset/Antonio Lafuente (coords.), Carlos III y 
la ciencia de la Ilustración (Madrid 1988), pp. 29–79, aquí: p. 68. Sobre la misión de Fausto 
Delhuyar ver asimismo John R. Fisher, Silver Mines and Silver Miners in Colonial Peru, 
1776–1824 (Liverpool 1977), p. 55.
118 Ibidem, p. 55: “Delhuyar had provisionally divided the team into four groups, des-
tined for New Spain, New Granada, Peru and Chile. Gálvez’s successor, Antonio Valdés, 
followed his advice closely, appointing Fausto’s brother, Juan José, to lead a small team to 
New Granada, and entrusting the more important missions to New Spain and Peru to Frie-
drich Sonneschmidt and Thaddeus von Nordenflicht respectively”. Ver asimismo Antonio 
Lafuente, “Europa como referencia”: Antonio Lafuente/Javier Moscoso (eds.), Madrid, Cien-
cia y Corte (Madrid 1999), pp. 261–267, aquí: p. 265; y Álvaro Gärtner, Los místers de las 
minas (Manizales 2005), pp. 107–111. Según Gärtner, también en Nueva Granada los cono-
cimientos de los expertos sajones resultarían ser de escasa utilidad.
119 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 58 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789.
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“La orden que yo he recibido me ha descuajado igualmente, aunque en términos de 
la mayor confianza y con una posdata toda de su puño, humanísima extremada-
mente [...] Ello es naturalísimo que las providencias del nuevo gobierno comiencen 
tomando conocimiento de los inmensos gastos; y creo que el jefe lo va haciendo 
con grande tino. En sabiendo los fondos del reino abrirá las manos para el fomento”.
El nuevo virrey había causado una impresión inmejorable, ya que Mutis 
concluía su misiva, pese a haber recibido unas instrucciones contrarias a sus 
intereses, indicando que “parece por lo que vemos astutísimo y laborioso”.120 
No sería la última alabanza que dedicaría Mutis a Gil y Lemos.
El viaje por el río Magdalena parece que procedió a buen ritmo porque 
Gil y Lemos llegó a Mariquita antes de lo esperado. El 9 de abril escribía 
Mutis a Delhuyar que “todos erraron sus cuentas y yo solo he acertado […] 
mañana, Viernes Santo, a las doce, llegará el señor virrey”.121 En las minas 
de Mariquita, Gil y Lemos hizo “ejecutar a mi vista las operaciones necesa-
rias según los métodos de amalgamación antigua y moderna, y fundición 
para juzgar comparativamente de sus respectivas ventajas”. Quedó impre-
sionado por lo que vio:
“Hallé desde luego que el método de Born excede incomparablemente a los demás, 
y que este hábil metalúrgico no solo nos ahorra gran cantidad de azogue en iguales 
porciones de mineral beneficiable, sino también un gran número de días, que según 
el que comúnmente se practicaba en nuestras minas, necesitaba el azogue para reco-
ger el metal o formar la pella hablando en términos del arte […] por cálculos nada 
aventurados rinden los minerales beneficiados según el nuevo método un treinta 
por ciento de plata más que antiguamente, y en los ahorros de tiempo y azogue otro 
tanto, que componen sesenta por ciento a su favor”.122
Conviene señalar que, pese a esta impresión inicial favorable, una vez 
virrey del Perú, y a medida que fue profundizando en la materia, Gil y 
Lemos revisaría esta opinión, confirmando la tesis de Antonio Lafuente:
“Cuando llegaron a las colonias, los químicos encontraron una estructura produc-
tiva y unas prácticas técnicas aquilatadas durante siglos. Cualquier reforma era muy 
difícil, no solo por la trama de intereses que estaban en juego, sino también porque 
120 Guillermo Hernández de Alba, Archivo epistolar del sabio naturalista Don José 
Celestino Mutis, 4 vols. (2ª ed., Madrid 1983), vol. I, p. 456. Carta de José Celestino Mutis a 
Juan José Delhuyar, Quinta de Mariquita, 28 de febrero de 1789.
121 Ibidem, vol. I, p. 481. Carta de José Celestino Mutis a Juan José Delhuyar, Mariquita, 
9 de abril de 1789.
122 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 119 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789.
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los criollos tenían los conocimientos y la experiencia que les faltaba a los científi-
cos venidos de la metrópoli”.123
Sea como fuere, el nuevo virrey se mostró extremadamente satisfecho con 
la gestión de Delhuyar:
“Tanto en lo respectivo al tratamiento de los trabajadores para que no peligre su 
salud como en evitar fraudes a la real hacienda me parece se halla tan bien estable-
cida como pudiera estarlo en los países de Europa más dedicados a este género de 
trabajos”.
El análisis económico de Gil y Lemos es, de nuevo, muy interesante, ya que 
tras considerar el posible retorno de la inversión que estaba realizando el 
real erario, concluía indicando que incluso si el retorno directo fuera 
modesto, había que considerar el efecto multiplicador de la inversión:
“Por otra parte debemos convenir en que aquellas cantidades que se reparten entre 
jornaleros, sobrestantes & vuelven por una atracción bien conocida de los políticos 
al real erario, por los diversos conductos del aguardiente, tabaco y demás de esta 
especie que son del gusto de aquellas gentes. Conociendo esto, el Ministerio de 
Dinamarca hace labrar en Noruega una mina de plata que todos los años cuesta a la 
Corona cincuenta mil pesos de pérdida aparente, pues en realidad con la extracción 
del metal, que prontamente se pone en circulación, vivifica aquellas provincias que 
no podrían subsistir de otro modo, y con los diversos ramos de Real Hacienda se 
indemniza con usuras de aquellos desembolsos. En consecuencia de esto soy de 
opinión que las minas de Mariquita deben subsistir con la dotación mensual de mil 
quinientos pesos que han gozado hasta aquí, y bajo este pie he mandado continuar 
sus labores, no obstante de haberlas suspendido anteriormente. Es regular que el 
buen éxito de ellas anime a muchos particulares a que emprendan iguales trabajos. 
[...] Solo me falta hablar a V.E. del director Delhuyar y su compañero. Y haciendo 
la justicia que debo al mérito de cada uno me parece que el primero es uno de aqu-
llos talentos raros que hacen honor a nuestra península, y que a pesar de su modes-
tia ha podido adquirirse un lugar distinguido entre los naturalistas del siglo. Su 
probidad igualmente que su instrucción me le hacen recomendar a V.E. con particu-
lar interés. Por lo que mira a don Ángel Díaz, aunque sus conocimientos no son tan 
generales como los del otro, me parecen no obstante poco vulgares”.124
123 Lafuente, “Europa como referencia” (nota 118), p. 265.
124 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 119 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789. Carlos Contreras Carranza, “La minería en el Perú en la época 
colonial tardía, 1700–1824”: idem (ed.), Compendio de historia económica del Perú, tomo 
III: Economía del período colonial tardío (Lima 2010), pp. 103–168, aquí: pp. 129–130. El 
efecto multiplicador de la actividad minera identificado aquí por Gil y Lemos era bien cono-
cido en la época. Así, el barón de Nordenflicht, en su Tratado del arreglo y reforma que 
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Según informaría con evidente satisfacción Mutis a Delhuyar:
“Este amabilísimo jefe [...] es un elogiador eterno de las minas de Mariquita y de 
Vuestra merced. A su llegada dio la orden en Oficio Real para que siguiese la misma 
dotación anterior; y en este correo va un informe arrogantísimo”.125
Menos éxito tendría Mutis en defensa de sus propios intereses.
El “decano de los botánicos”126 – así bautizaría Antonio José Cavanilles 
a José Celestino Mutis, uno de los máximos exponentes de la ciencia espa-
ñola del siglo XVIII. Este médico gaditano había llegado a Nueva Granada 
hacía 30 años en el séquito del virrey Pedro Messía de la Cerda. Tras 
muchos años dedicado a la medicina y a la minería, había visto colmadas 
sus ambiciones con la creación de la Real Expedición Botánica en 1783. La 
fama de este sabio – que se carteaba regularmente con Linneo – era tal que 
a principios del siglo XIX Alexander von Humboldt atravesaría medio reino 
de Nueva Granada para conocerle y admirar su equipo y biblioteca, de la 
que diría que “después de la de [Joseph] Banks, en Londres, no he visto 
jamás una biblioteca botánica tan grande”.127
Fiel al espíritu del siglo, la expedición que lideraba Mutis no era un 
mero ejercicio de ciencia pura sin aplicación inmediata, sino una misión 
eminentemente práctica. De esta utilidad y, según esperaban sus promoto-
res, rentabilidad, se encargaba la quina, uno de los pocos remedios conoci-
dos contra el paludismo y valioso ramo del comercio español. Es difícil 
exagerar su importancia en una época en la que la malaria era endémica en 
gran parte de la Europa meridional y en amplias zonas de la España levan-
tina. De hecho, en la década de 1780 ésta se extendió por media Península, 
conviene introducir en la Minería del Reyno del Perú, de 1791, escribiría: “No son los víve-
res solamente los que ocasionan la salida del caudal de los minerales, haciéndolo circular y 
fertilizar las campañas. Se necesitan también en ellos otros muchos efectos como cáñamo 
para los cables de las minas, cebo, cueros, pólvora, etc. todos los cuales renglones y materias 
se compran al contado, deducidas de las mismas campañas. A más que tantos miles de mora-
dores que residen en los asiento de minas, han menester paños, lienzos y otros géneros indis-
pensables para vestirse, los que se remiten así mismo pagados de contado de las fábricas del 
país, o son de las extranjeras que han dejado al erario sus correspondientes derechos de 
entrada. Nada digo de las posesiones y terrenos próximos muy poco o ningún provento de sus 
dueños, si no hubiese en los contornos asientos de minas, que les proporcionan la venta de las 
maderas, leña y otras cosas, a que hallan salida frecuentemente a precios muy ventajosos”.
125 Hernández de Alba, Archivo epistolar (nota 120), vol. I, p. 464. Fragmento de carta 
de José Celestino Mutis a Juan José Delhuyar, s/f. 
126 Fermín del Pino Díaz/Ángel Guirao de Vierna, “Las expediciones ilustradas y el 
Estado español”: Revista de Indias XLVII, 180 (1987), pp. 379–429, aquí: p. 403.
127 Antonio Domínguez Ortiz, Carlos III y la España de la Ilustración (Madrid 2005), 
p. 356.
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llegando a afectar a Madrid, las dos Castillas y Extremadura. En palabras de 
Vicente Pérez Moreda, refiriéndose a España, “se puede asegurar sin nin-
gún lugar a dudas que solo en 1786 el paludismo afectó a un millón largo de 
personas, y que ocasionó tal vez más de 100.000 víctimas”.128 Por añadi-
dura, la calidad de la quina española era reconocida allende las fronteras 
españolas y era un codiciado instrumento en la mano de sus gobernantes, 
según atestigua el hecho de que hasta el orgulloso Joachim Murat, a la 
sazón gran duque de Berg y futuro rey de Nápoles, tuviera que rogar en 
1807 a su amigo Godoy que le remitiera quina “por ser la española la de 
mejor calidad”.129
Aunque las propiedades medicinales de la quina se conocían desde 
hacía siglo y medio,130 fue al parecer idea del marqués de la Ensenada el 
estancarla como una renta real.131 A la llegada de Gil y Lemos a América, 
Mutis estaba inmerso en los preparativos para el establecimiento de una 
renta estancada en la parte septentrional del Nuevo Reino, región muy cas-
tigada por las fiebres terciarias.132 Fueron precisamente estas actividades 
relacionadas con el acopio de quina las que mandó suspender a su llegada a 
Cartagena de Indias el nuevo virrey. Una vez en Mariquita, sabemos que 
informó a Porlier sobre el “gusto con que reconoció sus láminas”, el “buen 
orden económico de la oficina” y el “mérito de su director el citado Mutis, 
por quien se interesa con V.E. con la mayor eficacia”.133 Sin embargo, Gil y 
Lemos debía estar actuando bajo instrucciones muy precisas, ya que pese a 
lo satisfecho que se mostró tras su visita y el dictamen favorable a los inte-
reses de Mutis que remitió a Madrid, mantuvo la suspensión de los acopios 
y las remisiones de quina novogranadina, si bien señalando que “me ha 
hecho este acreditado profesor la más viva representación que considero 
bastantemente fundada”.134 Merece la pena citar algunos párrafos de esta 
representación que le había elevado Mutis:
128 Vicente Pérez Moreda, Las crisis de mortalidad en la España interior: siglos XVI–
XIX (Madrid 1980), pp. 337–343.
129 Emilio La Parra, Manuel Godoy. La aventura del poder (Barcelona 2002), p. 359.
130 Martínez Shaw/Alfonso Marina, Europa (nota 105), p. 68. Según estos autores la 
quina se venía utilizando con fines médicos desde la primera mitad del siglo XVII.
131 AGI, Santa Fe, 637: Representación de José Celestino Mutis a Francisco Gil y Lemos, 
Santa Fe, 14 de mayo de 1789, aneja al despacho no 134 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Santa Fe, 15 de junio de 1789. 
132 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 134 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de junio de 1789.
133 AGI, Santa Fe, 637: Resumen del despacho no 44 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Porlier, Santa Fe, 26 de julio de 1789.
134 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 131 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789.
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“El comisionado para estos acopios [Mutis], no pudo menos de quedar sorprendido 
de semejante golpe inesperado; pero mucho más al ver sepultadas en el último 
olvido todas las ideas ministeriales sobre el importantísimo ramo de la quina en 
beneficio de la humanidad y del real erario; y al considerar dilatadas las esperanzas 
que había concebido la Europa sabia de ver disipadas las tinieblas y aclarados los 
conocimientos sobre un género de primera necesidad, que suministrado por la 
España circula por todo el mundo, mediante unos establecimientos dignos de la 
Majestad Católica, y de la ilustración de su Ministerio [...] A V.E. cuya penetración, 
y talentos en combinar los reales intereses con el bien del Estado, y fomento de 
estas provincias se han hecho bien notorios, para comenzar a sentir su traslación, 
por el singular tino con que va dictando sus superiores providencias; a V.E. tan 
sensible por el bien de la humanidad, lo contemplo bien penetrado de las reflexio-
nes que se ha dignado oírme en su apreciable visita de Mariquita, donde paciente-
mente reconoció entre las láminas de mi flora las del precioso específico de la quina 
en su multitud de especies, y variedades, dictándome V.E. mismo ciertos ápices que 
las hagan más apreciables; esforzando entonces y posteriormente la causa pública, 
y abogando por la humanidad. Esta misma será mejor servida que desde aquel feliz 
momento en que la soberana mano señalare los establecimientos de la Real Admi-
nistración de la Quina, en que no ha procedido su promovedor por las reglas políti-
cas de las utilidades comunes a otros estancos sino pesando en la balanza del patri-
monio los respetables derechos de la humanidad”.135
Pese a esta decisión tan contraria a sus intereses, Mutis y el nuevo virrey 
parece que establecieron una franca amistad. El botánico no solo acompañó 
a Gil y Lemos en sus inspecciones por las minas de Nueva Granada,136 sino 
que se decantó por seguirlo hasta la capital del virreinato, declarando que 
pese al “opuesto temperamento cuyo frío me hace mucha mella [...] me 
siento aliviado, bastantemente contento de la resolución de haberme venido 
en compañía de este amabilísimo jefe”.137 Es harto significativo de la devo-
ción que profesaba Mutis por el virrey el hecho de que dicha decisión la 
tomara a sabiendas de que Gil y Lemos había sido ascendido al virreinato 
del Perú y dejaría en breve Nueva Granada. Ello nos consta porque Gil y 
Lemos acusaría recibo de la noticia de dicho traslado y de su ascenso a 
teniente general de la Real Armada estando aún en las inmediaciones de
135 AGI, Santa Fe, 637: Representación de José Celestino Mutis a Francisco Gil y Lemos, 
Santa Fe, 14 de mayo de 1789, aneja al despacho no 134 de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Valdés, Santa Fe, 15 de junio de 1789.
136 Hernández de Alba, Archivo epistolar (nota 120), vol. I, p. 482. Carta de José Celes-
tino Mutis al médico Antonio Froes, Quinta de Mariquita, 26 de mayo de 1789.
137 Ibidem, vol. I, p. 464. Fragmento de carta de José Celestino Mutis a Juan José Delhu-
yar, s/f. 
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Mariquita.138 Por ello resulta particularmente valioso el testimonio que 
Mutis nos ha dejado en su correspondencia privada sobre la intensa activi-
dad que desplegó aquél durante su efímero gobierno y sobre la excelente 
impresión que había causado:
“La reconvención de Vuestra merced sobre las papeletas sería muy justa si no me 
hubiera asegurado el señor Gil que las remitía a Vuestra merced; ayer le reconvine, 
y ya no supo decirme de cierto si las había enviado; lo que no es de extrañar por la 
multitud de cuidados de dicho señor [...] He trabajado infinito por que siguiere el 
plan del Cuerpo de Minería en tiempo del señor Gil; pero no lo he podido conse-
guir, aunque me tenía dada la palabra. Será muy regular que podamos inclinar al 
señor Ezpeleta; si es que podemos entrarle a un personaje de su silencio y carácter, 
tan distante del antecesor. No hay que desconfiar; y lo que importa es trabajar con 
empeño pues al paso que llueven virreyes, no sería mucho conocer otros cuatro en 
dos años”.139
Efectivamente, y como bien decía Mutis, debía parecer que estaban llo-
viendo virreyes sobre el Nuevo Reino, ya que la noticia del traslado de Gil 
y Lemos al Perú llegó a Nueva Granada antes de que éste hubiera puesto pie 
en la capital del virreinato. De hecho, la real orden al efecto se había expe-
dido en Madrid solo tres semanas tras su toma de posesión en Cartagena de 
Indias. El nuevo y ya cesante virrey tenía por lo tanto que decidir si conti-
nuaba hasta Santa Fe para aguardar a su sucesor o si daba media vuelta y se 
dirigía de nuevo a Cartagena de Indias para pasar cuanto antes el testigo al 
próximo virrey, el mariscal de campo José de Ezpeleta, hasta la fecha capi-
tán general de Cuba.140 Al final optaría por continuar a Santa Fe de Bogotá, 
138 AGI, Santa Fe, 637: Despachos no 21 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier y no 
110 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, ambos de Honda, 17 de abril de 1789. Eulo-
gio Zudaire Huarte, “Don Manuel de Guirior, teniente general de la Real Armada”: Revista 
de Historia Naval II, 4 (1984), pp. 47–66, aquí: pp. 64–65. Curiosamente Manuel de Guirior, 
como Gil y Lemos sanjuanista, marino y virrey de Nueva Granada y Perú, también recibiría 
su ascenso a teniente general de la Real Armada a la vez que su nombramiento como virrey 
del Perú. Zudaire parece considerar que el ascenso de Guirior se debió al mayor prestigio del 
virreinato de Lima, lo que podría haber sido una consideración en el caso de Gil: “Debió 
pensarse que el nuevo magistrado no podía ser de categoría inferior a la de sus inmediatos 
predecesores marqués de Castelfuerte, marqués de Villagarcía, conde de Superunda y Manuel 
de Amat y Junyent”.
139 Hernández de Alba, Archivo epistolar (nota 120), vol. I, pp. 493–494. Carta de José 
Celestino Mutis a Juan José Delhuyar, Santa Fe, 31 de julio de 1789.
140 AGI, Lima, 647: Carta de Antonio Valdés a Antonio Porlier, Palacio Real de Madrid, 
14 de enero de 1789.
220 Iago Gil Aguado
feliz decisión a la que la posteridad debe su mejor retrato, correspondiente 
a la galería de virreyes de Nueva Granada.141
“Por el correo anterior recibí en la villa de Honda la noticia de mi promoción al 
virreinato del Perú. La inmediación en que me hallaba de esta capital, la circunstan-
cia de estar ya en ella casi todo mi equipaje con mucha parte de los papeles y 
empleados de la Secretaría de Cámara, y Escribanía de Gobierno, y la duda en que 
me hallaba de lo que podía tardar mi sucesor, de quien todavía no tengo la menor 
noticia, me decidieron a continuar mi marcha hasta Santa Fe (distante solo cuatro 
jornadas de dicha villa) con preferencia al trastorno de deshacer doscientas leguas 
de camino para volver a Cartagena, en donde nunca podría ser mi presencia tan 
necesaria habiendo quedado arreglados los asuntos de aquella plaza del mejor modo 
posible antes de mi salida de ella”.142
7.  Reformas económicas y militares de Gil y Lemos en 
Santa Fe de Bogotá
Quizá la mejor prueba de la laboriosidad de Francisco Gil y Lemos sea su 
breve pero intenso paso por Santa Fe. Ya virrey cesante y a la espera de que 
llegara su sucesor, hubiera sido muy humano el limitarse a gestionar los asun-
tos corrientes. No fue ésta la actitud que adoptó durante los tres meses que nos 
consta pasó en la capital de Nueva Granada. Como el palacio virreinal había 
ardido en un incendio en 1786, y aunque al parecer el rey había mandado que 
la Audiencia fuera desalojada para aposento del virrey, parece ser que los 
magistrados de la misma dispusieron que se habilitara para  alojarle “la casa 
que tiene en esta capital la familia de don Francisco Santamaría para palacio y 
habitación por comodidad y situada en la plaza mayor y hallarse más inme-
diata a la Real Audiencia y catedral”, lo que llevaría a algún historiador local 
a hablar jocosamente de un “virrey en casa arrendada”.143
141 Inmaculada Rodríguez Moya, La mirada del Virrey: iconografía del poder en la 
Nueva España (Castellón de la Plana 2003), p. 171; Francisco Gil Tovar, El arte colombiano 
(Bogotá 2002), p. 66. Se trata de un retrato de la mano del pintor colombiano Pablo Antonio 
García del Campo (1744–1814), que había sido pintor de cámara de Antonio Caballero y 
Góngora, a quien también retrató en un cuadro que, igual que el de Gil y Lemos, cuelga en el 
Museo Colonial de Bogotá.
142 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 117 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 8 de mayo de 1789.
143 Luis Carlos Mantilla, “Infortunios de los Virreyes de Nueva Granada”: Revista Cre-
dencial Historia 210 (2007), pp. 12–15, aquí: p. 15. Molino García, “Nueva Granada” (nota 
17), p. 720.
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De la vida que llevó Gil y Lemos en Santa Fe sabemos relativamente 
poco. En el Archivo General de la Nación de Bogotá se conserva una serie 
de cuentas relativas a su recibimiento por parte de las autoridades de la ciu-
dad, si bien la cantidad gastada, menos de la cuarta parte de lo que costaría 
su entrada solemne en Lima un año más tarde, sugiere que no se realizó la 
tradicional recepción formal en la capital, lo que parece lógico teniendo en 
cuenta que en breve llegaría su sucesor y dado el elevado coste que hubiera 
supuesto la ceremonia.144 También hay ciertos indicios que apuntan a que el 
tren de vida de los virreyes de Nueva Granada carecía del esplendor de la 
Corte virreinal de Lima, como puede ser la ausencia de una guardia de ala-
barderos, extinguida en época de Caballero y Góngora, quien también había 
reducido las dimensiones de la guardia a caballo del virrey. Aunque Gil y 
Lemos no llegó a proponer oficialmente el cambio de esa situación, ya que 
“aguardaba a que las reformas hechas en los gastos del erario diesen lugar a 
pensar en ello”, sí que convino con su sucesor en la necesidad de “que se 
exija nuevamente la compañía de alabarderos sin la que está en cierto modo 
desairada la persona de un virrey, y se restituya a su antiguo pie la de caba-
llería por haberse experimentado que la actual no es suficiente para el 
servicio”.145
Entre las amistades que trabó Gil y Lemos en Nueva Granada merece 
ser destacada, aparte de la José Celestino Mutis, la del prócer de la indepen-
dencia colombiana Antonio Nariño, “El Precursor”.146 Éste formaba parte 
de la minoría ilustrada de Santa Fe, que se reunía en su casa – conocida por 
su rica biblioteca – en una tertulia bautizada “Arcano de la Filantropía”. 
144 AGNC, Sección Colonial, Virreyes, sig. SC. 61, 11, D. 25: Cuenta y razón de lo que 
se ha gastado en el recibimiento, provisión de despensa y repostería del Excmo. Señor virrey 
Fr. D. Francisco Gil, y Lemos. Santa Fe, 15 de junio de 1789, rubricado por Manuel Buena-
ventura Bolaños. En total se gastaron por estos conceptos 2.175 pesos, 3 reales y 25½ mara-
vedíes. Ver asimismo AGNC, Sección Colonial, Virreyes, sig. SC. 61, 11, D. 27.
145 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 188 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 26 de julio de 1789.
146 Marco Chiriboga, Vida, pasión y muerte de Eugenio Espejo (Quito 2009), pp. 96–100. 
Es curioso señalar que durante su estancia en Santa Fe Gil y Lemos también tuvo que tratar 
el caso de otro “precursor” de la independencia, el ecuatoriano Eugenio Espejo, por esas 
fechas perseguido por el presidente de Quito, Juan José Villalengua. Sabemos que Ezpeleta, 
al poco de llegar a Santa Fe, mandaría parar las actuaciones de Villalengua contra el mestizo 
Espejo. Sobre el enfrentamiento entre Villalengua y Espejo, ver AGNC, Sección Colonial, 
Correspondencia reservada, sig. SC. 39, 143, D. 115: Carta reservada de Juan José Villalen-
gua a Francisco Gil y Lemos, Quito, 18 de marzo de 1789; así como el expediente AGNC, 
Sección Colonial, Miscelánea, sig. SC. 39, 139, D. 48: Solicitud providencias asunto pes-
quisa y capitulación. Martínez Shaw, El Siglo (nota 68), p. 123. Como señala Martínez Shaw, 
Eugenio Espejo, quien al igual que Mutis se había dedicado al estudio de la quina, trabaría 
amistad con Nariño durante su destierro en Santa Fe.
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Esta amistad, que llevó al nuevo virrey a nombrarle tesorero de diezmos del 
arzobispado contra el parecer del cabildo eclesiástico, muestra ciertos para-
lelismos con su actuación en el Perú, entre los que podemos resaltar su 
protección de los círculos más ilustrados, su interés por las cuestiones cul-
turales y su tendencia a interpretar sus potestades en un sentido expansivo, 
invadiendo competencias que no siempre le correspondían. También en 
Lima mantendría relaciones de amistad con algunos destacados miembros 
de la élite intelectual criolla que posteriormente se decantarían, aunque 
fuera tardíamente, por la emancipación americana, como sería el caso de 
Hipólito Unanue, futuro presidente del Perú independiente.
Recién instalado en la capital novogranadina Gil y Lemos se volcó ple-
namente en su actividad predilecta, pasando revista sistemáticamente a las 
diversas instituciones virreinales con vistas a su reforma y a la introducción 
de las necesarias economías. Un primer paso sería la reforma del Tribunal 
de Cuentas, máximo órgano fiscalizador de la hacienda virreinal e institu-
ción que, al igual que la administración financiera en su conjunto, se carac-
terizaba por los considerables atrasos acumulados en el despacho de los 
asuntos. En este caso concreto parece que los problemas no se debían tanto 
a la desidia o falta de honradez de los funcionarios, sino más bien a una 
falta acuciante de personal, “comparando el mismo Tribunal sus empleados 
con los de México y el Perú, en que se encuentra una diferencia notabilí-
sima, al paso que las ocupaciones no son desiguales”. El problema era que 
si bien el virrey consideraba que el Tesoro difícilmente podía asumir gastos 
adicionales, “sería mucho mayor el [peligro] de dejar las cosas en un lasti-
moso desarreglo que por instantes sería de más difícil remedio”. Por ello, 
en un primer momento intentó “encargar alguna parte del trabajo atrasado a 
sujetos inteligentes concertándose con ellos por tiempo determinado en la 
cantidad que justamente mereciere su desempeño” o, como diríamos hoy, 
intentó subcontratar parte del mismo, si bien el esfuerzo se vería frustrado 
al no encontrar “quien quisiese emplearse en esta clase de trabajo mercena-
rio”. Dichas observaciones vuelven a poner de manifiesto que Gil y Lemos 
era un hombre poco dogmático en sus planteamientos, dado a estudiar los 
casos uno a uno y reacio a adoptar decisiones genéricas sin considerar sus 
repercusiones concretas. Por ello en este caso en particular acabaría autori-
zando la contratación provisional de tres “sujetos idóneos propuestos por el 
mismo Tribunal”.147
Menos flexible se mostraría con varias manufacturas deficitarias gestio-
nadas con cargo al erario público. Una de ellas era la fábrica de tabaco de 
147 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 192 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 30 de julio de 1789.
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Santa Fe, que se dedicaba a la elaboración y venta en régimen de monopo-
lio de tabaco en polvo, que también era remitido a la Península. Gil y Lemos 
tenía instrucciones de suspender los envíos a Europa, lo que llevó a su 
director, Juan de Cózar y Camargo, a sugerirle “que en tal caso no le tiene 
cuenta al rey la continuación de las labores, y que antes vendría a ser gra-
vosa, y perjudicial al erario por los muchos gastos que ocasionaría la fábrica 
de este género, y su poco consumo en el reino”. Siguiendo los consejos del 
director, ordenó el cierre de la citada fábrica, alabando la probidad de éste a 
Antonio Valdés:
“Por lo que toca al director don Juan de Cózar, no puedo dejar de recomendar a 
S.M. la ingenuidad, el celo y desinterés con que ha mirado este negocio, expo-
niendo sencillamente su dictamen en beneficio de la real hacienda. Sería de desear 
que a todos los empleados fuese común este modo de pensar, mucho más útil que el 
empeño con que cada uno quiere sostener su comisión”.148
Es difícil expresar con mayor claridad la dinámica expansiva que parecen 
adquirir la gran mayoría de las instituciones y los poderes públicos – fenó-
meno que la moderna microeconomía, a través de la “teoría de la elección 
pública”, ha intentado explicar aduciendo la primacía que los intereses pri-
vados de los cargos públicos, que identifica con el crecimiento de sus res-
pectivas parcelas de poder, suelen adquirir sobre el interés general.
Otra industria condenada al cierre por el nuevo virrey fue la fábrica de 
pólvora de Santa Fe. El razonamiento en este caso no era uno de estricta 
rentabilidad económica, ya que el principal cliente de la misma era la pro-
pia Corona, sino más bien una cuestión de oportunidad política. Como 
resultado de la llamada revuelta de los Comuneros del Socorro de 1781,149 
se había tomado la decisión de mejorar las defensas interiores de Nueva 
Granada en detrimento, al parecer, del gasto en su defensa exterior. Esta 
decisión se había visto plasmada en la creación de un regimiento auxiliar en 
Santa Fe, a la vez que se reducía la guarnición de tropa veterana de Carta-
gena de Indias de un regimiento a un batallón fijo. Esta medida se había 
visto acompañada por un ambicioso plan de fortificaciones para la capital, 
lo que suponía también artillar la ciudad y, por consiguiente, generaba una 
demanda adicional de pólvora que era la que en teoría justificaba la existen-
cia de la citada fábrica. Como haría en otros mandos, Gil y Lemos se mos-
148 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 113 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789.
149 Ver Garavaglia/Marchena, América Latina (nota 102), vol. II, pp. 129–130, así como 
Guillermo Céspedes del Castillo, “América en la Monarquía”: Actas (nota 59), vol. I, 
pp. 91–193, aquí: pp. 139–140.
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traría, no obstante, muy escéptico sobre la utilidad de enormes gastos en 
fortificaciones, al menos en lo que se refería a la defensa de América de 
amenazas externas, confiando más en una fuerza naval potente y en la dis-
tancia y dificultad del terreno como elementos disuasorios. En cuanto a la 
necesidad de sostener la soberanía real, consideraba que la amenaza de una 
sublevación general era mínima, que el coste que suponían los elevados 
gastos militares solo podía generar descontento entre la población y que, 
por añadidura, el armar a un pueblo pacífico no podía más que incitarle a, 
en su momento, valerse de dichas armas:
“Por lo demás digo resueltamente que no solo son inútiles aquí tales fortificaciones, 
sino que pueden ser perjudiciales. El concepto que he formado, y apunté a V.E. en 
mi oficio reservado no 16 de las gentes del país, su docilidad y poco espíritu, me 
persuaden lo primero. Ratifico mi dictamen, y vuelvo a decir a V.E. que aquí no son 
necesarias las armas, ni el aparato estrepitoso de una fortificación para contener a 
los pueblos en su deber. Cuando algo se recelase, sobra un batallón de tropa bien 
disciplinada para poner en miedo a todo el reino, y nunca estará más respetada y 
sostenida la autoridad de los magistrados, que cuando estos unan a la humanidad de 
su trato, la justificación de sus providencias, la imparcialidad y la rectitud, que hace 
amable la Justicia a aquellos mismos a quienes son sensibles sus efectos”.150
En la Relación que dejó a su sucesor Ezpeleta desarrollaría en mayor pro-
fundidad estas ideas, señalando claramente que tratándose de “una gente 
dócil, con una mediocridad de fortuna que apenas da más de lo necesario 
para su subsistencia, sin pretensiones a una nueva constitución”, era absurdo 
sustituir el buen gobierno por el recurso a la fuerza, política que además, a 
la larga, resultaría ruinosa:
“Vivir, armados, entre semejante gente, fortificar la capital, y conservarse en un 
continuo estado de guerra; es enseñarles lo que no saben, es hacerles que piensen en 
150 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 120 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789. John Lynch, “Los orígenes de la independencia hispanoame-
ricana”: Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, vol. V: La independencia (Barce-
lona 2000), pp. 1–40, aquí: p. 8. Por esas fechas parece ser que Revillagigedo en México 
también se oponía a un refuerzo de las milicias, si bien por motivos distintos: “Estimó que 
era una locura distribuir armas a los indígenas, negros y castas, y expresó sus dudas respecto 
a las verdaderas lealtades de los oficiales criollos”. Allan J. Kuethe, “Las milicias disciplina-
das en América”: idem/Juan Marchena Fernández (eds.), Soldados del Rey. El ejército borbó-
nico en América colonial en vísperas de la Independencia (Castellón de la Plana 2005), 
pp. 101–126, aquí: p. 103. En este sentido resulta interesante señalar, como hace este autor, 
que “es generalmente aceptado que los ejércitos en las nacientes repúblicas americanas, que 
tras un proceso largo y sangriento vencieron a las fuerzas armadas españolas en las guerras 
de independencia, tuvieron como antecedentes las milicias coloniales”.
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lo que de otro modo jamás imaginan: es ponerlos en la precisión de medir sus fuer-
zas, y en la ocasión de que se sirvan de los recursos que les pueda presentar favora-
bles la comparación. De modo, que si además de los gastos indispensables que el 
rey debe hacer para la seguridad de estos dominios respecto de un enemigo exterior, 
se pone en semejante pie de defensa interior, la posesión de ellos, no solo le llegará 
a ser inútil, sino gravosa […] De aquí ha resultado inmediatamente un aumento de 
gastos, y con él la necesidad de nuevos impuestos en el reino o la de perpetuar las 
introducciones de situados de fuera de él: de aquí también el tener que dar los 
empleos de oficiales de milicias a los empleados en rentas y otras ocupaciones, con 
perjuicio de su principal ejercicio, deservicio del rey, y gravamen del público con-
tribuyente. De aquí igualmente han resultado, una infinidad de empleados, mil nue-
vos modos de existir a expensas de un sueldo, y con ellos otros tantos interesados 
en aparentar el riesgo, abultar la rebelión, y apoyar la necesidad de mantenerse en 
un continuo estado de defensa”.151.
De nuevo sale a la luz esa desconfianza del empleado público, siempre ten-
dente, como hemos visto, a “sostener su comisión”, por muy inútil que 
fuera, con tal de “existir a expensas de un sueldo”. En cuanto a los planes 
de fortificación, propuso su inmediato abandono, no solo por innecesarios, 
sino también por estar mal concebidos, ya que la situación geográfica de 
Santa Fe, en un valle rodeado por alturas, significaba que tanto el plan de 
construir una línea de circunvalación como el de establecer una ciudadela, 
ambos estimados en más de un millón de pesos, no eran “conforme[s] a las 
reglas de fortificación por la estrechez del terreno y por las grandes e inme-
diatas alturas que le dominan por el lado opuesto de la ciudad”. En cuanto 
al material militar, en concreto la artillería, ya situada en la ciudad, lo más 
útil sería remitirla a “Cartagena, en donde tendrán fácil aplicación, y for-
marse con ellos un tren de campaña para alguno de los parajes descubiertos 
de la bahía, o bien para el uso de algún cuerpo volante en caso de ataque”.152
Igual solución arbitraría para el regimiento auxiliar de Santa Fe. Gil y 
Lemos criticaría duramente la esquizofrenia política que había supuesto la 
creación de un regimiento “con 1.247 individuos, con la condición de que 
todos fueran forasteros para sujetar a los enemigos domésticos; y por otra 
parte se fortifica a estos mismos, formándolos en milicias, e instruyéndolos 
en el modo de atacar y defenderse, que antes ignoraban”.153 Desde luego 
parecía absurdo mantener tropas regulares, cuyo fin, dada la posición geo-
151 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 201.
152 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 136 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de junio de 1789.
153 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 201.
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gráfica de Santa Fe, solo podía ser controlar a la población autóctona, si 
simultáneamente se procedía a armar y encuadrar a esta misma población 
en unidades de milicia. Por ello, decidió reducir el regimiento a un batallón 
de 650 hombres. Aprovechó la ocasión para licenciar a “los muchos reclu-
tas extranjeros, que por esta circunstancia, por la de haber entre ellos algu-
nos protestantes, y muchos de viciosa conducta no convenía continuasen en 
el servicio”, al igual que licenció a muchos soldados que habían pasado al 
mismo del Regimiento de la Corona y “llevaban cuatro y aun cinco años de 
cumplidos considerando no ser justo detenerlos más tiempo contra su 
voluntad, de que dimanaban frecuentes deserciones y disgustos entre la 
tropa”. Quedaba así una unidad de “650 hombres, cuyo número es super-
abundante para las ocurrencias de este país, y más útil por la buena calidad 
de la gente que es robusta, española y de arreglada conducta”.154 Más signi-
ficativa desde un punto de vista político – sobre todo teniendo en cuenta 
que Gil y Lemos consideraba que la reducción de plantilla redundaría en 
una mayor efectividad de la unidad – parece la decisión de proponer que la 
tropa fuera reclutada en Nueva Granada, lo que da a entender hasta qué 
punto confiaba en la lealtad de la población americana:
“Añado por conclusión a este oficio que reducido a un batallón el regimiento auxi-
liar parece ociosa la bandera de recluta que este cuerpo tiene en esa Península, pues 
para la dotación con que debe quedar bastan los reclutas que se hacen en el puerto 
de Cartagena más de los que voluntariamente se presentan aquí a sentar plaza”.155
Mientras tanto, los ahorros logrados en Santa Fe podían dirigirse a Carta-
gena de Indias, “antemural de este reino y la llave general de él”, si bien 
aquí también proponía surtir de tropa autóctona a las unidades, ya que de su 
reforma resultaría “la ventaja de que no vengan de esa Península reclutas 
para el regimiento auxiliar, surtiéndose el de Cartagena de los de este reino, 
en donde hay muchos vagos mal entretenidos, aplicables a las armas y úti-
les para servir en Cartagena, para estar lejos de su suelo nativo en donde 
antes son gravosos y perjudiciales”.156
El tiempo y atención que tuvo que dedicar Gil y Lemos en Santa Fe a la 
demarcación de límites con Brasil es otra prueba de que por esas fechas las 
autoridades peninsulares temían más a los enemigos externos que a los 
domésticos. Estas fronteras se habían negociado por última vez en 1777, en 
154 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 120 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de mayo de 1789.
155 Ibidem.
156 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 186 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 26 de julio de 1789.
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el tratado de San Ildefonso. Como tantos acuerdos con vocación temporal, 
el de San Ildefonso acabaría convirtiéndose en permanente y sería el último 
firmado por ambas potencias en América. Éste establecía, en su artículo 
XXII, que la línea divisoria sería trazada por “comisarios prácticos” nom-
brados a dicho efecto, a cuyo fin se nombraron diversos comisionados, 
entre los que destacaría por su valía intelectual Félix de Azara, hermano del 
ilustre diplomático Nicolás, comisionado a la frontera paraguaya. En el 
norte del continente se nombró una comisión para la región del río Mara-
ñón, liderada por el ingeniero militar Francisco de Requena, que había par-
tido de Quito para la selva en enero de 1780 y que una década más tarde 
seguía, cada vez más desesperado, intentando negociar con los portugue-
ses.157 Los mismos problemas se repetían a lo largo de la frontera hispano-
lusa. Los portugueses, al igual que lo habían hecho en el conflicto en torno 
a la Colonia de Sacramento, recurrían a diversas argucias y estratagemas de 
dudosa legalidad para compensar su patente inferioridad de medios, lo que 
irritaba sobremanera a las autoridades españolas que les acusaban de una 
evidente, si bien comprensible, mala fe. Esta política portuguesa, al igual 
que los rigores del puesto que ocupaba Requena, se desprende de los infor-
mes que mandó Gil y Lemos a Madrid desde Nueva Granada:
“Por lo que el éxito de esta comisión importa a este reino, cuyos confines se trata de 
fijar por aquella parte, procuré adquirir algún conocimiento del asunto luego que 
tomé posesión del virreinato, y no he podido menos de admitir el extraordinario 
atraso que padece un negocio de esta consideración por efecto de las continuas 
disputas y embarazos que suscitan, no sé si con muy buena fe, los comisionados 
portugueses. Siendo lo más doloroso para cualquiera buen patriota que la falta de 
auxilios y de profesores hábiles por nuestra parte, nos constituya en una inferiori-
dad vergonzosa no menos perjudicial a los intereses del rey, que al decoro de la 
Nación. El mismo comisionado Requena solicita su relevo, y el presidente de Quito 
apoya su instancia. A la verdad el largo tiempo de diez años que habita aquellos 
desiertos, su numerosa familia, y los demás motivos que expresa parece fundan 
bastantemente su solicitud”.158
157 Manuel Lucena Giraldo, Francisco de Requena y otros: Ilustrados y bárbaros. Diario 
de la exploración de límites al Amazonas (1782) (Madrid 1991), pp. 32–34. De hecho 
Requena sería autorizado a abandonar la Comisión de Límites en 1793, quedando al mando 
Diego Calvo. Ésta continuaría en Mainas hasta 1804, año en que la Corte ordenó su disolu-
ción definitiva. Sobre la expedición de límites del Marañón ver asimismo Eric Beerman, 
Francisco Requena: la expedición de límites: Amazonía 1779–1795 (Madrid 1996).
158 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 96 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Cartagena de Indias, 28 de febrero de 1789. Antonio Ferrer del Río, Obras originales (nota 
85), p. 230. En sus “Instrucciones reservadas a la Junta de Estado” Floridablanca también 
pondría en duda la buena fe de los portugueses: “Han contribuido a los deseos de los comisa-
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La táctica portuguesa era al parecer la de dilatar las negociaciones, para así 
torpedearlas mediante actuaciones sobre el terreno contrarias a los intereses 
españoles:
“Más de diez años hace que se trata de la materia, y en este tiempo aprovechándose 
los portugueses de la inacción en que son culpados, han extraído y extraen de los 
ríos que deben quedar para nuestra parte cuantos indios bárbaros pueden, susci-
tando guerras a los que tenemos pacificados, e inquietándolos continuamente”. 159
El virrey, consciente de que la solución no se podía buscar sobre el terreno, 
ya que los comisarios portugueses “no han hecho otra cosa que entretener el 
tiempo, y sacar entretanto de nuestras posesiones todas las ventajas que han 
podido”, concluía solicitando a Valdés que se realizaran gestiones en Lis-
boa, única solución posible para concluir unos trabajos que estaban cos-
tando, sin retorno alguno, 40.000 pesos al año al tesoro del virreinato.160
8. Gil y Lemos y los “gigantes” de Nueva Granada
La presencia de Gil y Lemos en Santa Fe también dio pie a lo que, induda-
blemente, constituye el episodio más sorprendente de su estancia en Nueva 
Granada: la visita al llamado “Campo de los Gigantes”, situado al parecer a 
tres cuartos de legua al nordeste de la ciudad. Aunque consciente de que “se 
mira como ridículo al que promueve este asunto declarado fabuloso e inve-
rosímil, casi en todo el mundo literato”, tras su visita al gigantesco osario, 
de origen desconocido, no pudo resistir la tentación de mandar una colec-
ción de huesos al Gabinete de Ciencias Naturales de Madrid, junto con un 
curioso informe que merece la pena reproducir, aunque sea parcialmente:
“Despojada de la fe hizo la razón reflexiones, para probar de absurda la existencia 
de una raza gigantesca. Observó que si hay alguna cosa de constante en la natura-
leza es la estatura del hombre: que el clima y todas las causas físicas imaginables, 
no pueden producir una raza de enanos, ni gigantes. Que si alguna vez se presenta 
tal cual individuo con semejante deformidad, es un monstruo que no continúa pro-
duciendo otros en igual proporción. Que fijándose la estatura del hombre a 5 pies y 
3 pulgadas por un cálculo medio, los límites de la naturaleza parece se han fijado, a 
rios portugueses, de no arreglar y concluir dichos límites, fundados unos y otros en pretensio-
nes y razones encontradas, que en parte prueban en todos poca gana de conformarse, aunque 
en los portugueses sospecho bastante mala fe”.
159 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 135 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 15 de junio de 1789.
160 Ibidem.
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un pie de aumento, o disminución en la medida indicada. Que seria imposible admi-
tir una raza de gigantes sin que toda la naturaleza, se volviera gigantesca en igual 
proporción. Que un hombre de 8 pies ya no puede ser soportado por ningún caballo; 
que su peso al de uno de 5 pies sería como 512 a 121. Que el cuerpo de un hombre 
de 10 pies sería 8 veces más considerable que el de uno de 5. Que para ellos no 
habría alimentos proporcionados, en lo animal, ni vegetal, y por consiguiente que 
semejante raza, ni pudo existir, ni conservarse.
La degradación de los elefantes, y otros animales cuya magnitud cotejada con la de 
los huesos, que ahora se hallan, haciendo ver ha disminuido bastante, y que las 
razas de otros animales, ha desaparecido enteramente; ha dado lugar a persuadirse, 
que lo mismo ha podido suceder en la especie humana pero habiendo querido el 
cálculo apoyar esta analogía, ha llegado su extravagancia a pretender que la estatura 
de Adán debía ser 21 veces mayor que la nuestra.
Las diferentes relaciones de los Patagones que por algún tiempo suspendieron la 
total decisión de esta antigua, y agitada disputa, no han producido en su favor efec-
tos más ventajosos, y ya se sabe positivo que aunque su talla es la más ventajosa del 
mundo conocido; su mayor, y menor altura está confinada en los límites de 5 pies y 
7 a 8 pulgadas, hasta poco más de 6 pies a que algunos suelen alcanzar, y de ese 
modo la posibilidad de una raza de gigantes ha quedado, al parecer, declarada para 
siempre, fabulosa, quimérica, y absurda.
En este estado, se presenta por casualidad un motivo de nuevas reflexiones que me 
parece no debe continuar confundido en el olvido, como hasta ahora lo ha estado.
A tres cuartos de legua, al nordeste de la capital del Nuevo Reino de Granada 
situada en 4° 45´ latitud boreal, y en 303° 3´ longitud meridiano de Tenerife; sobre 
un plano que supera al nivel del mar 2874 varas, distante de las costas del N 135 
leguas, de las de S 88 y de la Punta o Cabo de Santa Elena 135 leguas se halla un 
campo con el nombre de los Gigantes por una tradición inmemorial, y a esta deno-
minación habrá tal vez dado origen los despojos que en él se hallan.
Este en un llano como de una legua que recibe las vertientes de los cerros inmedia-
tos, y descarnado con ellas, presenta en su superficie varios despojos de vivientes 
cuya magnitud admira, como se verá por los que acompaño, recogidos de paso, y 
sin hacer excavación, ni diligencia particular, pues habiendo pasado casualmente 
por este paraje cuando me regresaba de ver el maravilloso salto de Fecundama, oí 
por la primera vez el asunto, y solo traté de recoger los que se presentaron, y pudie-
ron conducirse.
Una colección semejante de huesos, en un espacio tan considerable, parece debe 
atribuirse solo a la especie humana, pues los animales sujetos a morir donde les 
acomete la última enfermedad, no han podido seguramente formar ese osario. La 
elevación del terreno sobre el mar, y la distancia a sus costas, no permite el que las 
conjeturas, se extiendan a considerarlos despojos de bueyes marinos, ballenas, u 
otros cetáceos conducidos y aglomerados por las ondas del Océano o Mar Pacífico 
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a quienes sirven de barreras las elevadas cordilleras de los Andes. Tampoco permite 
la posición el que las crecientes de los ríos hayan conducido de varios parajes esos 
huesos, porque hoy no hay río, ni puede haberlo, y si se atribuye a la degradación 
que las lluvias hacen en los cerros inmediatos siempre se verifica la congregación 
mencionada, que solo puede atribuirse al hombre.
Este osario, con la tradición, que halló Garcilaso; y relaciona en el paraje citado; los 
pozos profundos que en varios parajes conservan hacia aquella parte la denomina-
ción de Pozos de los Gigantes de tiempo inmemorial, me han parecido dan lugar a 
intentar un examen más prolijo, que el que yo he podido hacer, cuando llegué a 
tener conocimiento del asunto, y aunque la mayor parte de los huesos se están ya 
pulverizando, y deshacen entre la mano que los coge, no dudo que con algunas 
precauciones dejen de conseguirse piezas que determinen con precisión la especie 
pues hay algunos cráneos que asoman, y se deshacen al tocarlos [...]
Si después de examinados estos despojos de la naturaleza se hallare pueden contri-
buir en algo a clarar los conocimientos humanos, se servirá V.E. hacer el uso de 
ellos que le parezca más conveniente, pues en ese concepto y en el de que además 
de las repetidas órdenes que hay para enviar todo lo que pueda enriquecer el Gabi-
nete de Historia Natural, se hallan en el hallazgo de estos despojos animales, una 
porción de circunstancias reunidas que sosteniéndose recíprocamente, hacen al 
escepticismo un poderoso argumento en favor de una raza de gigantes, es que los he 
mandado recoger, y remito”.161
9. Consideraciones de Gil y Lemos sobre Panamá
Entre su frenética labor administrativa y curiosos incidentes como el relatado, 
fueron pasando las semanas hasta que, el 30 de julio de 1789 y tras 37 días de 
viaje desde Cartagena de Indias, se presentó en Santa Fe el nuevo virrey José 
de Ezpeleta. Al día siguiente, en la sala del dosel de la casa que hacía las veces 
de palacio virreinal, Gil y Lemos le entregó el mando en la tradicional cere-
monia. Según relata el cronista, tras jurar el nuevo virrey su cargo,
“en señal de posesión el Excelentísimo Señor Frey Don Francisco Gil dejó el 
asiento preferente que ocupaba, entregó el bastón de virrey, gobernador, y capitán 
general de este dicho Nuevo Reino al Excelentísimo Señor Don José de Ezpeleta su 
sucesor, y colocado en aquel asiento quedó en su consecuencia recibido, y posesio-
nado de dichos empleos”.162
161 AHN, Diversos-Colecciones, 32, no 41: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio 
Porlier, Cartagena de Indias, 19 de noviembre de 1789.
162 AGI, Santa Fe, 637: Anejo al despacho no 1 de José de Ezpeleta a Antonio Porlier, 
Santa Fe, 31 de julio de 1789.
231La labor de Francisco Gil y Lemos como virrey de Nueva Granada, enero–julio de 1789
Durante las próximas tres semanas, hasta su salida de Santa Fe el 19 de 
agosto,163 ambos mandatarios tuvieron ocasión de despachar largo y tendido 
sobre las cuestiones más candentes del virreinato, haciendo Gil y Lemos 
entrega a su sucesor no solo de la Relación que en su día le había entregado 
Caballero y Góngora, sino también de la que él mismo había redactado con 
ayuda de Dionisio Franco y en la que analizaba su gestión durante los seis 
meses y 22 días que había durado su gobierno de Nueva Granada.164
Concluido su mandato en Nueva Granada, a Gil y Lemos le quedaba el 
largo e incómodo viaje de Santa Fe a Lima. Según indicamos en su momento, 
las comunicaciones en el Nueva Reino eran tan deficientes que la vía más 
segura de llegar a Lima pasaba por Cartagena de Indias y Panamá, opción 
elegida por Gil y Lemos para dirigirse a su nuevo virreinato del Perú:
“Todos los prácticos de quienes me he informado aseguran que será temeridad 
intentar pasar, en los meses próximos, que aquí son de invierno, los muchos ríos y 
las ásperas y elevadas montañas que llaman Páramos y se encuentran en el camino 
de tierra desde aquí a Quito; como también que por mar no es posible hacer viaje 
desde Panamá hasta la estación de brisas que empieza allí por diciembre. Estas 
consideraciones [...] me han hecho preferir la vía de Panamá desde donde me ase-
guran podré pasar a Paita en cosa de veinte días y de allí por tierra a Lima en poco 
tiempo; de modo que a principios del próximo año considero hallarme en Lima 
libre de las contingencias y demoras del camino de tierra, en que toda la ventaja que 
se lograría viniendo todo bien no pasaría de mes y medio […] Tal es el plan que me 
he propuesto como el más seguro y efectivo de que tengan el debido cumplimiento 
las órdenes del rey a quien se servirá V.E. hacerlo así presente bajo el seguro de que 
si hallase otro medio digno de preferencia, lo abrazaría ciegamente despreciando 
mis comodidades y mi seguridad personal como corresponde a un vasallo tan hon-
rado y favorecido”.165
163 AGI, Santa Fe, 578: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Cartagena de 
Indias, 30 de septiembre de 1789.
164 Restrepo Tirado, Gobernantes (nota 16), p. 117. Hernández de Alba, Archivo episto-
lar (nota 120), vol. I, p. 487. Carta de José Celestino Mutis a Juan José Delhuyar, Santa Fe, 
15 de junio de 1789.
165 AGI, Santa Fe, 637: Despacho no 117 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, 
Santa Fe, 8 de mayo de 1789. Minguet, Alejandro de Humboldt (nota 99), p. 92. No exage-
raba el virrey, ya que según escribiría Alexander von Humboldt a su hermano desde Lima, el 
25 de noviembre de 1802: “Mi querido hermano, por mis cartas anteriores estarás al tanto de 
mi llegada a Quito. Llegamos atravesando las nieves del Quindío y del Tolima; porque como 
la Cordillera de los Andes forma tres ramas separadas y en Santa Fe de Bogotá nos encontrá-
bamos sobre la más oriental, nos ha sido preciso pasar la más elevada para acercarnos a las 
costas del Mar del Sur. Sólo los bueyes sirven para llevar el equipaje en este trayecto. Los 
viajeros se hacen llevar generalmente por hombres que se denominan cargueros. Tienen una 
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Al menos, debió pensar, en el tornaviaje a Cartagena no tenía que navegar 
contra corriente por el río Magdalena, lo que explica que su viaje de vuelta 
fuera considerablemente más corto que el de ida a Santa Fe. Aun así, debió 
ser agotador, como lo eran todos los desplazamientos por la región. El 
hecho de que dos de los tres sobrinos que le acompañaron a América apro-
vecharan su vuelta a Cartagena para separarse de su séquito y volver a 
España así lo atestigua. En el caso de Francisco Gil y Gil, que había servido 
con notable éxito como capitán de uno de los guardacostas del apostadero,166 
sabemos que su vuelta se debió a una grave enfermedad.167 No conocemos 
los motivos que llevaron al hermano de éste, José, a abandonar América, 
pero debieron de ser poderosos puesto que aceptó someterse al suplicio de 
una nueva travesía atlántica, lo que no debió resultar fácil para quien sufría 
violentos mareos cada vez que se embarcaba.168
Aunque la intención inicial de Gil y Lemos había sido la de esperar las 
brisas invernales en el placentero valle de Guaduas, situado en la ribera del 
río Magdalena,169 finalmente se vio compelido a acelerar su viaje a Carta-
gena para atender una serie de comisiones que le encomendó su sucesor, 
entre las cuales destacaban el embarque del Regimiento de la Princesa hacia 
la Península, la supervisión del abandono de los establecimientos del Darién 
y la dirección de la reforma del apostadero de la ciudad.170 Concluidos estos 
silla atada a la espalda en la cual se sienta el viajero, hacen tres o cuatro horas de camino por 
día y no ganan más de 14 piastras en cinco o seis semanas. Nosotros preferimos ir a pie”.
166 Archivo General de Simancas, Guerra, leg. 7110, exp. 11: Minuta de la Secretaría de 
Despacho de Marina de 1798. “El año de 1788 que pasó a Cartagena de Indias con su tío, 
mediante Real Orden, y por comandante de uno de los guarda-costas, en el que logró apresar 
varios buques contrabandistas”. El mismo Francisco Gil y Gil escribiría, en una súplica a 
Carlos IV aneja al expediente: “En cuyo destino hizo tres salidas a la mar para impedir el 
contrabando, que es allí tan frecuente con las colonias extranjeras, y con tan buenos efectos, 
que apresó varios buques que se empleaban en tan reprobado comercio”.
167 AGM, hoja de servicio de Francisco Gil y Gil. Carta de Joaquín de Cañaveral a Anto-
nio Valdés, Cartagena de Indias, 30 de noviembre de 1789: “Hallándose enfermo el teniente 
de fragata don Francisco Gil y Gil, le he permitido a solicitud de su tío el Sr. Fr. D. Francisco 
Gil y Lemos virrey de Lima, se transfiera para su restablecimiento a La Coruña, en la embar-
cación correo que debe salir de este puerto en el día de mañana”. Ver asimismo AHN, Diver-
sos-Colecciones, 32, exp. 42: Carta de Francisco Gil y Lemos a Raimundo de Onís, adminis-
trador general de correos de La Coruña, Cartagena de Indias, 19 de noviembre de 1789.
168 AGM, hoja de servicio de José Gil y Gil. José, quien aunque marino de carrera sufría 
de fuertes mareos cada vez que se embarcaba, pidió el traslado al observatorio de Cádiz el 1 
de mayo de 1789. 
169 AGI, Santa Fe, 578: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Santa Fe, 17 
de agosto de 1789.
170 AGI, Santa Fe, 578: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Cartagena de 
Indias, 30 de septiembre de 1789.
233La labor de Francisco Gil y Lemos como virrey de Nueva Granada, enero–julio de 1789
encargos a principios de diciembre de 1789, se embarcó con dirección a 
Portobelo, el histórico puerto de los galeones, al que llegó el 9 de diciembre 
y donde permaneció durante tres días.171 Aunque carecía de autoridad 
alguna sobre un territorio que pertenecía al virreinato de Nueva Granada, 
Gil y Lemos, laborioso como siempre, aprovechó su estancia en la región 
para estudiarla a fondo. Disponía para ello de un informe que en 1788 había 
redactado el oficial real de Panamá, don Juan de León y Páez y en el que 
éste informaba sobre “los infructuosos y excesivos gastos que se hacían en 
aquella provincia, de la malversación y desorden que había en las rentas”. 
Previsor como siempre, antes de salir de Santa Fe y “como ya no podía dar 
por mí providencia alguna, mandé sacar una copia que dejé a mi sucesor, y 
reservé la otra para hacer las observaciones convenientes cuando transitara 
por aquellos parajes”.172 El interés de Gil y Lemos por este territorio se veía 
indudablemente acrecentado por el hecho de que Panamá recibía una cuan-
tiosa subvención – el famoso “situado” – del Virreinato del Perú y, tal vez 
por ello, sus críticas iban mucho más allá que las de León y Páez:
“La plaza de Portobelo necesita una reforma total; y cuanto se gasta en ella anual-
mente es un dinero perdido. Las fortificaciones que se han hecho y conservan para 
su defensa vienen siendo enteramente inútiles por varias razones poderosísimas. 
Ellas están situadas de modo que se hallan dominadas por unas alturas tan inmedia-
tas y accesibles que aun cuando mantuviéramos la guarnición que necesitan fueran 
insostenibles. Ellas pueden ser sorprendidas por la espalda sin que el enemigo entre 
en el puerto. Este, aunque es de alguna comodidad, tiene el Puerto Roques, y otros 
inmediatos, en que el enemigo puede alojarse igualmente sin necesidad de Por-
tobelo. Por consiguiente, o es preciso fortificarlo todo, o las fortificaciones de Por-
tobelo no son necesarias.
Desde Portobelo no puede hacer el enemigo internación alguna que le sea útil, y la 
de Panamá se la imposibilita lo gravoso, áspero, e intransitable de los caminos por 
los que no solo no podría conducir ningún tren de ataque, pero ni aun los víveres 
para su mantención. De modo que atendidas todas las circunstancias no parece han 
tenido otro objeto las fortificaciones de Portobelo que el de la seguridad del comer-
cio de los galeones. Desde que se alteró este giro debieron haberse abandonado las 
fortalezas respecto a que cesaba la única causa por que se hicieron, y en ese caso 
hubiéramos ahorrado un dineral. Todavía se gastan sin necesidad alguna 40.000 
pesos anuales, y ni la importancia del puerto ni el estado político en que nos halla-
mos, ni la población miserable dél pide semejante gasto.
171 AGI, Lima, 647: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Panamá, 30 de 
diciembre de 1789.
172 AGI, Lima, 691: Despacho no 104 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Lima, 
20 de julio de 1790.
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El estado deplorable de las pocas gentes que allí habitan pide seguramente alguna 
atención, y alivio; pero no merece ni que el rey gaste nada en guarnición, ni que 
tenga un coronel por gobernador. Un teniente, o capitán de la guarnición de Panamá 
que se enviara anualmente destacado, fuera más que suficiente y el rey ganara 
mucho en no gastar nada con aquellas gentes, ni exigir contribución alguna de ellas 
por un cierto tiempo, dejándoles una absoluta libertad en todo lo que no fuera 
extranjero que es el único objeto por que allí debe mantenerse un oficial”.173
La situación de la vecina Chagres era similar, siendo el río que la conectaba 
con Panamá igualmente intransitable salvo para pequeños botes. Los cami-
nos hacia el interior no eran mejores, “de modo que solo con el consenti-
miento y auxilio de aquellas gentes puede pasar el enemigo de Chagres a 
Panamá; por consiguiente esta plaza por donde puede ser atacada con algún 
suceso es por el Mar del Sur”. El hecho de que su séquito – es de suponer 
que provisto de todas las facilidades imaginables – tardara una semana en 
recorrer los cien kilómetros que separan Portobelo de la ciudad de Panamá174 
no hace sino confirmar sus apreciaciones sobre lo impenetrable que resulta-
ría el terreno a un eventual invasor. En conclusión:
“Ninguna de estas reflexiones inclinaba a mantener a Panamá en el estado de 
defensa en que se cree está y los gastos que se hacen para ello exigen una gran 
reforma. Cuando he visto, y observado sus obras mi imaginación se ha cansado sin 
poder concebir cómo se han consumido en ella tantos millones, y olvidando ese 
dineral perdido, que ya es imposible rescatar me ha parecido que si los 294.624 
pesos 7 reales que anualmente se le envían de este reino [del Perú] se emplearan en 
aumentar la Marina, aquélla y las demás plazas de su provincia podían contar con 
una defensa muy diferente […] La provincia de Panamá sin producir al rey utilidad 
alguna está consumiendo al erario cerca de medio millón de pesos anuales. Sus 
habitantes entregados a la desidia viven en una gran miseria a expensas de este 
numerario que el rey reparte”.175
Se repiten en Panamá, pues, los argumentos ya mencionados en contra del 
derroche administrativo; en contra de unas ruinosas defensas estáticas fre-
cuentemente mal concebidas e inútiles desde un punto de vista estratégico; 
su preferencia por el aprovechamiento de la distancia y aspereza del terreno 
como elementos defensivos; y, cómo no, las advertencias sobre la tendencia 
173 Ibidem.
174 AGI, Lima, 647: Carta de Francisco Gil y Lemos a Antonio Porlier, Panamá, 30 de 
diciembre de 1789. Salió de Portobelo el 12 de diciembre y llegó a Panamá el 18 del mismo 
mes.
175 AGI, Lima, 691: Despacho no 104 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Lima, 
20 de julio de 1790.
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de la población a acomodarse al gasto público existente, que, según Gil y 
Lemos, desincentivaba todo esfuerzo e iniciativa individual y, por conse-
cuente, actuaba en detrimento de la prosperidad del territorio.176
10. Valoración
Sería Panamá la última etapa en el periplo de Francisco Gil y Lemos por 
tierras de Nueva Granada, y allí le esperaba la embarcación que había de 
llevarlo a su nuevo virreinato, la fragata Piedad, del comercio de Lima, que 
había sido fletada al efecto por el virrey cesante del Perú, el caballero de 
Croix. Es probable que al embarcar en la Piedad a principios de enero de 
1790 meditara sobre el año que había transcurrido desde que había asumido 
el mando del Nuevo Reino. En su Relación de gobierno del Virreinato de 
Nueva Granada, hallada en el Archivo General de Indias por Enrique 
 Sánchez Pedrote a mediados del siglo XX, concluiría su análisis de la situa-
ción del Nuevo Reino y de su labor durante sus seis meses de virrey de la 
siguiente forma:
“Lo que resulta de lo que hasta aquí he expuesto, en cumplimiento de lo que la ley 
me previene, es una absoluta e indispensable necesidad de examinar el estado en que 
se hallan aquí las rentas del rey, fijar su legítima distribución, cortar los fraudes que 
cometen los recaudadores; castigar con severidad las vejaciones que hagan al pue-
blo; abolir todo gasto que no sea de la mayor necesidad; entablar la más estrecha 
economía; atender por medio de ella al pago de las deudas atrasadas; dispensarse de 
contraer otras; arreglar la población para que se fije y civilice; proporcionarle los 
medios de aumentar su agricultura y comercio, para que tenga qué guardar, y qué 
poder perder; y de este modo, se conseguirá lo que con las armas sería inasequible. 
He hecho presentes a S.M. estas ideas: le he representado con exactitud mis disposi-
ciones; y he tenido la satisfacción de haber acertado con las reales intenciones, 
habiendo conseguido ya aprobación de la mayor parte de mis providencias; y que se 
me confieran nuevas facultades y reglas para las ulteriores reformas y mejoras que 
necesita esta preciosa aunque poco atendida porción de los dominios del rey”.177
176 Marchena Fernández, Ejército y milicias (nota 29), p. 152. Este autor resulta menos 
crítico que Gil y Lemos en relación con el impacto de los situados sobre las zonas receptoras 
de fondos: “Los situados, y en general, todos los rubros de la hacienda destinados a gastos 
militares, aparecen como uno de los determinantes económicos más importantes para la ciu-
dad o el área sobre las que se aplicaron, puesto que la riada de caudales que va a llegar a ellas 
procedente de otras zonas redundará en su beneficio, cubriendo gastos efectuados exclusiva-
mente allí, y sin esfuerzo productivo para generar el capital. Y ello tendrá interesantes conse-
cuencias”.
177 Sánchez Pedrote, “Gil y Lemos” (nota 27), p. 203.
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Se trata, sin lugar a dudas, de un texto programático que refleja atinada-
mente las que serían las prioridades de Gil y Lemos durante los más de seis 
años de su gobierno en el Perú (1790–1796). Pero, ¿cuál era el balance que 
sacaba de su corto mandato en Nueva Granada? Como señalamos al princi-
pio, hay quienes, como los historiadores colombianos Henau y Arrubla, han 
argumentado que su gobierno carece de trascendencia histórica.178 En puri-
dad puede que tengan razón, en la medida en que sus principales disposicio-
nes, se trate de la evacuación de los establecimientos del Darién – culmi-
nada con el abandono de Caimán por su sucesor Ezpeleta –, de las reformas 
comerciales, del cierre de manufacturas, o de las reformas militares lleva-
das a cabo durante su mandato, carecen todas ellas de dramatismo. Tam-
poco duró su mandato lo suficiente como para que se pudieran ver los resul-
tados de las medidas adoptadas, aunque sí para que la lejana Corte pudiera 
aprobar muchas de sus determinaciones, que, según Anthony McFarlane, 
fructificarían bajo el mandato de su sucesor, José de Ezpeleta, quien conti-
nuaría por la senda reformista trazada por Gil y Lemos.179 Por ello tal vez 
resulte más atinado hablar, como hace Sergio Elías Ortiz, de un gobierno de 
transición,180 pero no en sentido de un mero interludio sino de transición de 
una forma de gobierno más tradicional, como la ejercida por el arzobispo 
Caballero y Góngora, a otra más moderna y, desde un punto de vista admi-
nistrativo al menos, más rigurosa, que introduciría Gil y Lemos y continua-
ría bajo su sucesor Ezpeleta.
En conclusión, las reformas iniciadas por Gil y Lemos en Nueva Gra-
nada son en muchos casos sintomáticas de un esfuerzo modernizador más 
amplio del que él fue uno de los principales ideólogos. Además, sus deter-
minaciones nos permiten ver hasta qué punto subyacía a la actuación guber-
namental del reinado de Carlos IV un pensamiento económico moderno y 
racional. Pese a su denodado afán economizador y su deseo de remitir cau-
dales a la Península, también se desprende claramente de los detalles de su 
gestión que ni el objetivo era simplemente maximizar los ingresos fiscales, 
ni la Corte era indiferente a la suerte de sus súbditos americanos. El hecho 
de que prohibiera la importación de harinas y aguardiente de uva proceden-
tes de la España europea, con la consecuente pérdida de aranceles y de 
beneficios para los comerciantes peninsulares, demuestra que la Corona no 
primaba sistemáticamente a la España europea frente a la americana, des-
178 Arrubla/Henao, Historia de Colombia (nota 4), p. 343.
179 McFarlane, Colombia before Independence (nota 7), p. 224: “Gil y Lemus was pro-
moted to the viceregency of Lima after only six months in New Granada, but his successor, 
José de Ezpeleta, took up the recommendations he had made. Under Expeleta’s watchful 
supervision, there was a marked recuperation in government finances”. 
180 Ortiz Cortés, Nuevo Reino (nota 5), tomo II, p. 329. 
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mintiendo así uno de los tópicos más arraigados de la teoría de la “nueva 
conquista”. Ello no significa, naturalmente, que no se quisiera corregir abu-
sos de todo tipo, amortizar administraciones poco rentables, o reducir las 
plantillas de funcionarios, medidas que indudablemente perjudicaban de 
forma muy directa a ciertos elementos de la población local, pero que según 
hemos visto se llevaban a cabo con el interés general en mente. Incluso 
sorprende la indulgencia con la que se trataba a muchos de los responsables 
del desbarajuste administrativo, a personas que habían abusado de sus car-
gos públicos para favorecer intereses privados. No se desprende tampoco 
de la experiencia novogranadina de Gil y Lemos una gran desconfianza o 
discriminación para con los criollos, a quienes claramente privilegió 
mediante sus reformas militares. Asimismo, queda de manifiesto del estu-
dio de este período hasta qué punto los vínculos con Europa se querían 
fortalecer recurriendo al “buen gobierno” en el sentido más amplio de la 
palabra, rechazando el recurso a la fuerza, que se consideraba una solución 
no solo indeseable, sino ruinosa.
Los historiadores peruanos Carlos Milla y Carlos Deustua coinciden a 
la hora de concluir que en los seis meses que ostentó el poder en Nueva 
Granada demostró “eficiencia y autoridad”. No obstante, y por la sencilla 
razón de que la decisión de nombrarle virrey del Perú coincidió en el tiempo 
con su llegada a Cartagena de Indias, no puede concluirse como hacen ellos 
que este nuevo ascenso se debió a su desempeño en el virreinato novogra-
nadino.181 Sin embargo, hay indicios más que suficientes para concluir que 
sus contemporáneos se mostraron satisfechos con la labor de Gil y Lemos 
en Santa Fe. Fue liberado por la Corte del tradicional “juicio de residencia” 
al que normalmente se sometía a los gobernadores de Indias.182 Se le conce-
dió la gracia de seguir cobrando el sueldo de virrey de Nueva Granada hasta 
que se embarcara en Panamá, momento en el que se le empezaría a deven-
gar el de Perú, cuestión nada baladí teniendo en cuenta que entre su cese en 
Santa Fe y su toma de posesión en Lima transcurrieron 238 días.183 Final-
mente – a instancias de su hermano, el conde de Taboada, quien solicitó la 
gracia en cuanto se enteró del ascenso de su hermano y sin conocimiento de 
181 Carlos Milla Batres, Compendio Histórico del Perú: Historia del Siglo XVIII (Lima 
1993), p. 304. Carlos Deustua Pimentel, Las intendencias en el Perú (1790–1796) (Sevilla 
1965), p. 9.
182 AGI, Santa Fe, 578: Borrador de carta de la Secretaría de S.M. al conde de Flo-
ridablanca, Palacio Real de Madrid, 19 de marzo de 1790.
183 AGI, Lima, 641: Carta del conde del Campo de Alange al conde de Lerena, Madrid, 
16 de diciembre de 1790.
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éste184 – se le relevó del pago de la tasa de la media anata.185 Estas dos últi-
mas mercedes suponían un total de más de 50.000 pesos, o un millón de 
reales de vellón, cifra nada desdeñable para la época. Al parecer su ensayo 
en Nueva Granada había satisfecho plenamente a sus valedores en la Corte. 
Ahora le tocaría aplicar las lecciones aprendidas en el teatro, más vasto si 
cabe, del gobierno del Perú.
184 AGI, Lima, 641: Súplica de Benito Gil y Lemos a Carlos IV, Madrid, 27 de febrero de 
1789.
185 AGI, Lima, 637: Despacho no 140 de Francisco Gil y Lemos a Antonio Valdés, Santa 
Fe, 15 de junio de 1789. Gil y Lemos agradecía a Valdés en los siguientes términos: “Esta 
nueva señal que me da S.M. de su real liberalidad me constituye en el mayor y más profundo 
reconocimiento a sus piedades, cabiéndole a V.E. tanta parte en mi gratitud cuanta ha tenido 
en proporcionarme este alivio”.
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La Universidad de Córdoba frente a la Revolución de
1810: Continuidad doctrinal, adaptación de discurso
y juramento de obediencia
por Esteban F. Llamosas
Abstract. – After the expulsion of the Jesuits in 1767, the University of Córdoba dif-
fused regalism and moral rigor to strengthen the obedience of the subjects. 
These doctrines survived the transfer of the University to the secular clergy and 
remained in force at the time of political revolution. This article asks what hap-
pened after 1810 and what impact the new order had in the bicentennial Univer-
sity. Although at a first glance there seems to have been a shift towards moder-
nity in curricula and lessons, we want to accentuate continuities, reinterpretations 
of traditions, and adaptations in discourse aimed at arranging with a different 
political reality.
“Los oficios de los súbditos para sus Príncipes, son honor, reverencia, y obediencia, 
como lo publican las Divinas Escrituras, y el mismo derecho natural. San Pedro 
dice: Estad, pues, sujetos a toda humana criatura por Dios [...], siervos, estad suje-
tos con todo temor a vuestros señores, no sólo a los buenos, y modestos, sino tam-
bién a los díscolos”.
Daniel Concina, Theologia christiana dogmatico-moral (Madrid 1773).
“[...] después de hecho juramento de defender pública y privadamente que María 
Ssma Sra Nra fue concebida sin pecado original desde el primer instante de su ser 
natural y de obedecer a la Soberana Asamblea General Constituyente y Supremo 
Gobierno de las Provincias Unidas del Río de la Plata”.
Juramento en la Universidad de Córdoba para la concesión del grado de 
bachiller, licenciado y doctor en Teología, 23 de septiembre de 1813.
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¿Revolución en la Universidad?: asimilación del nuevo orden 
político en los estudios cordobeses
¿Provocó la Revolución de 1810 en el virreinato rioplatense un cambio sus-
tancial en la enseñanza de la Universidad de Córdoba?; ¿comenzó en la 
Universidad, que llevaba casi dos siglos de existencia, un momento nuevo 
fundado en un paradigma diferente al de los estudios coloniales?
Estas preguntas, con ciertos matices, solían obtener respuesta afirma-
tiva. Las investigaciones sobre la Universidad cordobesa, permeadas inevi-
tablemente por la potencia historiográfica de una revolución que parecía 
haberlo demolido todo para inaugurarlo todo, concluían que en 1810 había 
comenzado una época de cambios profundos, dominados por la modernidad 
y la adhesión al orden nuevo. Esta visión, predeterminada por la misma idea 
que se tenía de la Revolución, muy extendida en los trabajos históricos de 
los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado sobre la Universidad,1 llevó 
a leer los documentos del período bajo aquella clave y a consolidar la idea 
de una institución que se liberaba orgullosa de los lastres de su pasado colo-
nial. A lo sumo, esta historiografía, que también pretendía dejar a salvo la 
ortodoxia religiosa de la Universidad en tiempos convulsos, se atrevía a 
señalar alguna sospecha sobre la bondad de la irrupción de las ideas moder-
nas, o a indicar los recaudos que se habían tomado para prevenir sus exce-
sos. Pero de la fulgurante aparición de las novedades no había dudas.
Esta visión exclusivamente moderna de la revolución política luego fue 
matizada, y ya no entendemos inevitable la asociación entre modernidad y 
emancipación, reconociendo las persistencias culturales del orden colonial, 
sus préstamos intelectuales, los intereses personales de los protagonistas y 
el fuerte pragmatismo que permitió la convivencia de principios que supo-
níamos radicalmente distintos.2 Aunque esta última tesis ya tiene su trayec-
toria y cierta consolidación, los estudios sobre la Universidad de Córdoba 
parecen no haber sido afectados por ella. La intención de este trabajo, con-
1 Enrique Martínez Paz, “Disertación preliminar”: Catálogo de Manuscritos. Papeles 
del Deán Gregorio Funes. Plan de Estudios para la Universidad Mayor de Córdoba por el 
Dr. Gregorio Funes, Córdoba – Año 1813 (Buenos Aires 1940), pp. 7–33; Luis Altamira, 
José Felipe Funes. Una vida breve y fecunda (Córdoba 1947); y Roberto I. Peña, El pensa-
miento político del Deán Funes (Córdoba 1953).
2 François Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revolucio-
nes hispánicas (Madrid 1992). Para el caso argentino, Alejandro Agüero, “Tradición jurídica 
y derecho local en época constitucional: El ‘Reglamento para la Administración de justicia y 
policía en la campaña’ de Córdoba, 1856”: Revista de Historia del Derecho (2011), en línea: 
http://tinyurl.com/rdh-aguero-tradicion [17-04-2013].
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tinuando una línea de investigación en tal sentido,3 es revisar el impacto de 
la Revolución en la Universidad en clave colonial y, sin desconocer los 
cambios, poner el acento en las continuidades, en las relecturas de antiguas 
tradiciones, en las adaptaciones discursivas para acomodarse a una realidad 
política diferente.
Bajo este prisma, la pregunta inicial podría responderse negativamente: 
no hubo cambio sustancial en la enseñanza ni se inauguró un tiempo radi-
calmente distinto después de 1810. Para llegar a esta conclusión no es nece-
sario recurrir a fuentes novedosas, sino releer las ya conocidas, los planes 
de estudios, los discursos y los juramentos, sin dejarse arrastrar por la idea 
de rupturismo.
La reacción de la élite cordobesa contra la Junta de Mayo, su derrota y 
los fusilamientos de Cabeza de Tigre4 trajeron como consecuencia, a medida 
que el cambio político se consolidaba, la necesidad de buscar “otra” Cór-
doba, más leal al orden nuevo que aquélla que inicialmente se había rebe-
lado. Esa “otra” Córdoba “moderna y revolucionaria” encontró su referen-
cia en el deán Gregorio Funes, figura íntimamente ligada a la Universidad, 
por tratarse del primer rector del clero secular tras la salida de los francisca-
nos y autor del primer plan de estudios del período patrio. Esta relación es 
útil también para comprender las asociaciones historiográficas. El silo-
gismo resulta inevitable: si la Revolución de Mayo había traído el moder-
nismo iluminista frente a las penumbras de la Colonia, si el deán Funes era 
el hombre que Córdoba había aportado al orden nuevo y además había 
reformado los estudios universitarios, estos últimos no podían entenderse 
más que en un sentido ilustrado y revolucionario. Las mismas palabras de 
Funes colaboran con esta interpretación. “No me ha sido posible evacuar 
este encargo con más anticipación”, explicaba en oficio que acompañaba su 
Plan de Estudios de 1813,
3 Esteban F. Llamosas, “Luz de razón y religión: El Plan de Estudios del deán Funes 
para la Universidad de Córdoba (entre Antiguo Régimen y orden nuevo)”: Revista Mexicana 
de Historia del Derecho XXIV (México, D.F. 2011), pp. 35–58; e idem, “Revolución en 
religión: Historiografía e Ilustración en tiempos convulsos”: Res Gesta 49 (2012), pp. 47–69.
4 Al conocerse en Córdoba la noticia de la destitución del virrey Cisneros y su reem-
plazo por la Junta, miembros de la élite local, entre los que se contaban el gobernador inten-
dente, el obispo, el primer catedrático de Instituta de la Universidad y el ex virrey Santiago 
de Liniers, encabezaron un levantamiento que fue desbaratado por la Expedición Auxiliadora 
enviada desde Buenos Aires. Todos los cabecillas, con excepción del obispo, fueron fusila-
dos.
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“[...] la grande revolución que ha sufrido el Estado, debía influir en este género de 
trabajo y hacerle experimentar sus mismas vicisitudes. Un plan de educación litera-
ria bajo un gobierno absoluto, no podía convenir bajo una constitución libre”.5
Sobre las influencias intelectuales de Funes, sus cambios de posición y su des-
empeño en los períodos colonial y patrio, hay suficiente bibliografía.6 Como 
muchos otros eclesiásticos que adhirieron pragmáticamente al proceso que se 
iniciaba, su discurso se reconvirtió, autojustificó su pasado y en ese trayecto 
radicalizó sus palabras para despejar las dudas sobre su lealtad revolucionaria. 
La presentación de su programa educativo abunda en términos exaltados que 
resaltan las ideas modernas y critican impiadosamente el pasado. La historio-
grafía solo necesitaba repetir sus palabras para caracterizar como rupturista al 
Plan de Estudios y al tiempo que se abría en la Universidad.
A primera vista, sin escarbar demasiado en razones y oportunidades, 
daría la impresión de que el cambio político impactó pronto en la Universi-
dad. Hay juramentos de obediencia, celebración de las fechas fundantes, 
intervención de las nuevas autoridades en su carácter de patronos, un fla-
mante Plan de Estudios presentado al claustro en 1813 y aprobado en 1815, 
y encendidos discursos de lealtad a la causa patriótica.
El 31 de enero de 1812, la Universidad, junto al gobernador intendente 
Santiago Carreras, el Cabildo y demás corporaciones de la ciudad, juró obe-
diencia al Primer Triunvirato y al Estatuto Provisional de noviembre del 
año anterior;7 y el 9 de febrero de 1813, en acto solemne en la sala capitular, 
donde el estamento universitario “asistió con sus insignias correspondien-
tes”, juró obediencia y reconocimiento a la Asamblea General Constituyen-
te.8 Al menos desde 1812 tenemos testimonio de que la Universidad cerraba 
sus aulas los días 24 y 25 de mayo para asistir a las solemnes funciones 
celebratorias que se realizaban en la ciudad.9
5 Martínez Paz, “Disertación preliminar” (nota 1), p. 10. 
6 Tulio Halperín Donghi, “The Colonial Letrado as a Revolutionary Intellectual: Deán 
Funes as Seen through his Apuntamientos para una Biografía”: Mark D. Szuchman/Jonathan 
C. Brown, Revolution and Restoration: The Rearrangement of Power in Argentina, 1776–
1860 (Lincoln 1994), pp. 54–73; Miranda Lida, Dos ciudades y un deán. Biografía de Gre-
gorio Funes, 1749–1829 (Buenos Aires 2006); Esteban F. Llamosas, “Vos das los imperios, 
vos los quitas: el deán Funes y su oración fúnebre a Carlos III (1789)”: Revista de Historia 
del Derecho 39 (2010), en línea: http://tinyurl.com/rdh-llamosas-funes [18-04-2013].
7 “Acta capitular de 31 de enero de 1812”: Actas capitulares de Córdoba, 1808–1813 
(Córdoba 2010), p. 97.
8 “Acta capitular de 9 de febrero de 1813”: Actas capitulares de Córdoba (nota 7), 
pp. 119–121. 
9 Archivo General e Histórico de la Universidad Nacional de Córdoba (en adelante 
AGHUNC), Documentos, Libro 5, f. 19.
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El mismo Triunvirato, a fines de abril de 1812, responsabilizándose de 
las funciones que anteriormente ejercía el virrey, solicitaba al rector de la 
Universidad la difusión de los principios revolucionarios. El testimonio es 
importante, no solo porque nos muestra la intervención del nuevo Gobierno 
en el ámbito de los estudios, sino también porque revela la continuidad de 
la práctica, proveniente de tiempos coloniales, de utilizar las funciones y 
actos académicos para difundir y reforzar los lazos de obediencia a las auto-
ridades constituidas. Así, con firma de Chiclana y Rivadavia, el Triunvirato 
pedía al rector que:
“[...] por lo mismo, y con tan laudables fines, espera este Superior Gobierno que 
VM como tan adherido a la causa que con sobrada justicia hemos promovido, y 
defendemos gloriosamente, dispondrá con su ilustración y celo, que tanto en las 
funciones y actos literarios de esa Unibersidad quanto en las cátedras en ella, y las 
del Colegio se ventilen y controviertan aquellos puntos que su penetración contem-
ple más análogos e interesantes a la misma causa.”10
En el mismo sentido, el gobernador intendente asumía la función de desi-
gnar censor para la Universidad, a los fines de revisar “los papeles que se 
repartiesen al público”,11 aunque en 1812, por falta de interesados, delegó 
esa tarea en el rector, como venía sucediendo en la práctica.
De todos modos, el ejemplo más elocuente que encontró la historiogra-
fía para documentar el impacto de la Revolución en la Universidad cordo-
besa fue el nuevo plan de estudios presentado por su antiguo rector, el deán 
Funes, en ese momento en Buenos Aires. Por el mismo prólogo de su autor, 
por la crítica al pasado y la incorporación de nuevas enseñanzas más a tono 
con el ideario ilustrado, el Plan parecía la punta de lanza de una revolución 
que venía a sacudir los cimientos de la vieja casa colonial. Entre otras 
expresiones, Funes argumentaba que
“[...] no es posible que los que son miembros de un pueblo soberano, cuando se 
dedican a otras ciencias ignoren los derechos del ciudadano y los que corresponden 
al cuerpo de su Nación [...]. [N]uestra Revolución ha hecho caducar las leyes que 
dieron los reyes de España para las Américas. En adelante ya no conservaremos 
estas leyes sino como un monumento de la degradación en que hemos vivido”.12
Esa retórica encendida parecía acompañar una efectiva modificación de los 
contenidos de la enseñanza, especialmente por la incorporación del reciente 
(y todavía escaso) derecho patrio y del moderno derecho natural y de gentes 
10 AGHUNC, Documentos, Libro 5, fs. 11–12.
11 AGHUNC, Documentos, Libro 5, f. 51.
12 Catálogo de Manuscritos (nota 1), p. 66.
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a través de los textos de Grocio y Puffendorf compendiados por Heineccio. 
Más adelante veremos los límites que tenía este discurso; por ahora nos 
alcanza para mostrar, al menos, cómo un nuevo lenguaje llegaba a la Uni-
versidad acompañando el cambio político.
Encontramos otro ejemplo elocuente de este lenguaje en las expresio-
nes de algunos profesores, pronunciadas al calor de los acontecimientos de 
una época que parecía no dar pausa. En marzo de 1813, apenas inauguradas 
las sesiones de la Asamblea General Constituyente en Buenos Aires, el 
catedrático de Instituta José Felipe Funes, sobrino del deán, pronunciaba en 
Córdoba un discurso para abrir el Aula de Jurisprudencia.13 El testimonio 
resulta interesante porque nos permite asomar al interior de la vida univer-
sitaria y observar cómo se asimilaban los cambios. Aunque su carácter fue 
calificado de conservador o de transición en alguna oportunidad,14 no dejan 
de aparecer en el Discurso términos como “pactos”, “voluntad general”, 
“autoridad suprema de la nación” y “derechos del hombre”. Esas expresio-
nes, sea cual sea el motivo por el que aparecen en la alocución, dan cuenta 
de un lenguaje diferente, influencia directa de los recientes acontecimientos 
políticos. Asimismo, el catedrático de Instituta también creyó necesario 
ajustar cuentas con el pasado colonial, amparado por el ambiente propicio 
derivado de la instalación de la Asamblea, y puso en cuestión la falta de 
ilustración de la obra española en América, criticando especialmente “el 
Código de sus leyes municipales”, es decir las Leyes de Indias que, según 
él, en más de tres siglos habían creado una sociedad que no había salido de 
la infancia.
Las prácticas institucionales de la Universidad, aunque esto demoró un 
poco más, también cambiaron por la Revolución de Mayo. Los juramentos 
de rigor que tomaba el rector a los graduados, que repetían con mínimas 
variaciones la defensa de la inmaculada concepción de la Virgen María y la 
obediencia al rey, sus sucesores y virreyes, recién se vieron alterados en 
septiembre de 1813. A fines de ese mes, el archivo nos muestra el primer 
testimonio de un juramento de lealtad a las autoridades nuevas. Ramón Gil 
Navarro, al recibir del rector Juan Antonio López Crespo los grados de 
bachiller, licenciado y doctor en Teología, juró
13 Discurso de Apertura del Aula de Jurisprudencia del año 1813, Fondo del Instituto de 
Estudios Americanistas (en adelante IEA), Córdoba, Documento 6647. 
14 Enrique Martínez Paz, “Introducción. José Felipe Funes, filósofo y jurista”: Altamira, 
José Felipe Funes (nota 1), pp. XI–XV.
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“[...] defender publica y privadamente que Maria Ssma Sra Nra fue concebida sin 
pecado original desde el primer instante de su ser natural y de obedecer a la Sobe-
rana Asamblea General Constituyente y Supremo Gobierno de las Provincias Uni-
das del Rio de la Plata”.15
Varios datos interesantes pueden tomarse de este juramento. Sirve, por un 
lado, para corroborar la tesis de que emancipación y modernidad no iban 
necesariamente de la mano y, por otro, para ponernos tras la pista de que 
estas manifestaciones de lealtad, a pesar de su poderosa apariencia rupturista, 
hundían su fundamento en las viejas doctrinas morales que moldeaban el 
pensamiento de los escolares cordobeses desde la expulsión de los jesuitas.
Las raíces de la obediencia: continuidad doctrinal bajo moral 
rigurosa
Si prestamos más atención a las continuidades y reelaboraciones doctrinales 
que a la idea de quiebre con el pasado, las expresiones de lealtad a las nue-
vas autoridades, el cambio del juramento y los discursos académicos cobran 
una dimensión diferente o al menos pueden comprenderse de otro modo. Es 
intención de este artículo demostrar que la justificación jurídico-política 
que la Universidad hizo del proceso de emancipación tuvo una filiación 
más cercana a las corrientes de la teología moral que se enseñaban desde 
mediados del siglo XVIII que a alguna otra línea de pensamiento más 
moderna.
La ríspida cuestión de la obediencia a las autoridades, más allá de exa-
geraciones y oportunismos, había provocado la desgracia de la Compañía 
de Jesús. La orden, que dirigía la Universidad de Córdoba desde su funda-
ción a comienzos del siglo XVII, por la difusión del pactismo escolástico 
como justificación del poder y del probabilismo moral como respuesta a los 
dilemas de conciencia, había despertado resquemores en la Monarquía. 
Especialmente la última doctrina, difundida en la casa cordobesa a través de 
la enseñanza y comentario de los libros de Francisco Suárez, resultaba incó-
moda. El probabilismo, que permitía optar por la solución menos probable 
ante un conflicto moral, generaba suspicacias por la posibilidad de desobe-
decer la ley atendiendo circunstancias particulares, lo que suponía aflojar el 
lazo de obediencia con el Soberano. La numerosa normativa borbónica pro-
ducida tras la expulsión de los jesuitas fue clara respecto a la circulación de 
15 AGHUNC, Libro 2 de los Grados, que se confieren en esta Real Universidad de Cor-
dova del Tucumán en las Facultades de Artes, de Dro Civil, y de Sagrada Teología, f. 24v, 23 
de septiembre de 1813.
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estas ideas en las universidades: la “doctrina relajada” debía reemplazarse 
por otra más segura y confiable a los intereses reales.
Bajo esta influencia, en la Universidad de Córdoba se sustituyeron 
autores de la biblioteca, se cambiaron los planes de enseñanza y se modifi-
caron las constituciones. El proceso de reemplazo, ejecutado por los fran-
ciscanos que se encargaron de la regencia de los estudios, marcó una 
impronta ideológica que dominaría la enseñanza por largo tiempo. Esta ten-
dencia no se vio afectada por el cimbronazo revolucionario, sino que, todo 
lo contrario, fue instrumentada a favor de sus propios intereses. Si hubo un 
cambio de pensamiento en la Universidad, ocurrió con motivo de la expul-
sión de los jesuitas en 1767, y no después de 1810 al cesar las autoridades 
virreinales. El probabiliorismo, que mandaba seguir la opinión “más proba-
ble” ante las dudas, y el rigorismo, que postulaba seguir la “más rigurosa”, 
se impusieron como garantía de un mayor apego a la Ley y como refuerzo 
de la obediencia. Estas doctrinas serían aprovechadas por la Revolución.
Durante la etapa franciscana de la Universidad, extendida entre 1767 y 
1807, las constituciones se modificaron para adaptar la estructura institucional 
al cambio de dirección y formalizar el reemplazo ideológico. Las manifesta-
ciones más contundentes del cambio se produjeron en las cátedras de Teología 
Moral, porque esa era la sede donde se discutía la cuestión de la obediencia, y 
también en la flamante cátedra de Instituta erigida en este período.
En este tiempo, los catedráticos de Teología explicaban los principios 
jurídicos según la Suma Teológica, y los principios políticos por el De regi-
mine principum, considerado más moderado frente a la autoridad; enseña-
ban la Theologia christiana dogmatico-moralis del dominico Daniel Con-
cina; la teología positiva a través del De locis theologicis de Melchor Cano, 
que en los tiempos que corrían era considerado un adversario del jesui-
tismo; y también la Historia ecclesiastica veteres novique testamenti de 
Natal Alejandro, de tendencia galicana. La tesis del tiranicidio, que causaba 
tanta preocupación, fue impugnada promoviendo la obra Incommoda pro-
babilismi del dominico Luis Mas de Casavalls; se solicitó a la Junta de 
Temporalidades que “se recojan los Libros de Doctrina relajada que los 
Regulares expulsos defendian y enseñaban”,16 y se pobló la biblioteca uni-
versitaria de textos regalistas y rigoristas en moral. Luego se obligó a los 
escolares a jurar que se detestaba la doctrina del tiranicidio condenada por 
el Concilio de Constanza y obedecer al rector.
16 IEA, Fondo documental, Documento 2616.
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El obispo José de San Alberto, visitador de la Universidad en 1784 y 
encargado de la redacción de las nuevas constituciones,17 ya en la introduc-
ción de éstas escribía que “ha sido nuestro primer cuidado suprimir, y sepa-
rar todo lo que en ellas hacía dependiente el gobierno de la Universidad de 
los Superiores de la que llamaron Compañía de Jesús”.18 En la Constitución 
56 establecía que el secretario de la Universidad, al otorgar los grados, 
debía tomar juramento “de defender la Concepcion Immaculada de Maria 
Ssma.: el de asistir á ciertas funciones de la Universidad: de impugnar, y 
detestar la doctrina del Tyranicidio, y Regicidio, de obedecer al Rector de la 
Universidad [...]”.19 Este juramento asumía las tesis del Concilio de Cons-
tanza de 1415 y reproducía con algunas variantes otro que ya se tomaba en 
la institución, que con pocos cambios seguiría utilizándose hasta 1808.20 A 
partir de este año desaparecen del archivo las referencias al tiranicidio en 
los juramentos, pero ya hemos visto como los graduados siguieron jurando 
por reyes y virreyes hasta bien entrado 1813.
El autor principal indicado en las constituciones de San Alberto para el 
estudio de la Teología Moral fue Daniel Concina (1687–1756). Este domi-
nico, uno de los más importantes críticos del probabilismo, había publicado 
una Storia del probabilismo e del rigorismo, pero el texto utilizado en las 
aulas fue su Theologia christiana dogmatico-moralis, adscripta al probabi-
liorismo moral. Resulta evidente al leer su obra cuál era el servicio que 
brindaba a una Monarquía que pretendía reforzar su autoridad. Antes que 
las leyes y la política había que dominar la teología, porque allí había unos 
presupuestos que alimentaban aquellos otros órdenes y debían ser controla-
dos. Si el peligro de la “enseñanza jesuita” era la posibilidad de aflojar la
17 Esteban F. Llamosas, “Las ideas jurídicas universitarias en Córdoba del Tucumán: las 
Constituciones de San Alberto de 1784”: Manuel Torres Aguilar (coord.), Actas del XV Con-
greso del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano, tomo II (Córdoba, 
Esp. 2005), pp. 1241–1263. 
18 Constituciones de la Universidad de Córdoba (Córdoba 1944), p. 202.
19 Ibidem, p. 215.
20 A fines de 1807 encontramos este juramento: “Hizo el dicho graduado la profesión de 
la fe en el mismo teatro, y los juramentos acostumbrados [...]; de guardar siempre la debida 
fidelidad, y obedecer a ntro Catholico Monarca Carlos IV, que Dios gue, y a sus sucesores: 
de no contravenir a sus Regalías, e impugnar siempre la doctrina del tiranicidio, como repro-
bada, y declarada por herética en el Concilio Constansiense; y de obedecer asimismo a los 
Señores Virreyes, que en nombre de su Magestad Catholica gobiernan estos Reynos [...]”. 
Libro 2 de Grados (nota 15), f. 10v, Grados de Liz.do y D.or en Leyes a Núñez, 14 de 
noviembre de 1807.
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obediencia al rey, había que encontrar un sustituto que la fortaleciera.21 En 
su Historia del probabilismo, el autor se preguntaba:
“[...] ¿si este sistema rige [...] en las sentencias pronunciadas acerca de la ley de 
Dios, por que no ha de regir a yunque en las sentencias que se pronuncian sobre las 
leyes de la Iglesia y de los soberanos? [...] ¿Tendrá por ventura mayor fuerza para 
con vosotros un canon de un Concilio, una ley de un Soberano, que un manda-
miento de la ley de Dios? [...] En una palabra, ¿si el probabilismo sabe acomodar la 
ley de Dios al genio de la conciencia, no ha de saber torcer al genio de la libertad 
las leyes de sus vicegerentes en la tierra?”22
La lectura de Concina acompaña el ambiente universitario cordobés de la 
regencia franciscana, preocupado por reforzar doctrinariamente unos lazos 
de obediencia que se suponían debilitados por las enseñanzas desterradas. 
Ese objetivo sería también visible en la cátedra de Instituta, creada en 1791 
y origen de la Facultad de Jurisprudencia, ya que sus alumnos defenderían 
conclusiones contrarias al tiranicidio y exaltando el derecho divino de los 
reyes, bajo el auspicio de su primer profesor, el doctor Victorino Rodríguez, 
quien pocos años después moriría fusilado por la junta revolucionaria.23 En 
su Theologia christiana dogmatico-moralis, Concina explicaba, con base 
bíblica, que:
“Los oficios de los súbditos para sus Príncipes, son honor, reverencia, y obediencia, 
como lo publican las Divinas Escrituras, y el mismo derecho natural. San Pedro 
dice: (b) Estad, pues, sujetos á toda humana criatura por Dios...siervos, estad suje-
tos con todo temor á vuestros señores, no solo á los buenos, y modestos, sino tam-
bién á los díscolos
(b) I. Petr. 2”.24
21 Esteban F. Llamosas, “Un teólogo al servicio de la Corona: las ideas de Daniel Con-
cina en la Córdoba del siglo XVIII”: Revista de Historia del Derecho 34 (2007), pp. 161–189. 
22 Daniel Concina, Historia del probabilismo y rigorismo. Disertaciones theologicas, 
morales y críticas, en que se explican, y defienden de las sutilezas de los modernos probabi-
listas los principios fundamentales de la Teología Cristiana. Escrita en idioma italiano por 
el Rmo. P. Mro. Fray Daniel Concina, del Orden de Predicadores: y traducida al español por 
el Licenciado D. Mathias Joachin de Imaz, Canónigo penitenciario, que fue, de la Insigne 
Colegial de Santa María de la Ciudad de Vitoria, y Abogado de los Reales Consejos. Divi-
dida en dos tomos, tomo I (Madrid 1772), capítulo VII: “I. El probabilismo es contrario á la 
autoridad de la Iglesia, á la de los Soberanos, y la de los Theologos [...]”, pp. 90–91.
23 Roberto I. Peña, Conclusiones jurídicas defendidas en la Universidad de Córdoba a 
fines del siglo XVIII (Córdoba 1952).
24 Daniel Concina, Theologia christiana dogmatico-moral, compendiada en dos tomos: 
Su Autor el M. R. P. Fr. Daniel Concina, del Orden de Predicadores: Traducida al idioma 
castellano, y añadida en muchas partes de las obras del mismo autor, por el P. Don Joseph 
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Este tipo de expresiones eran muy usuales en la Córdoba de la segunda 
mitad del siglo XVIII. El mismo San Alberto, en su célebre Instrucción 
para los seminarios de niños y niñas donde por lecciones, preguntas y res-
puestas se enseñan las obligaciones que un vasallo debe a su Rey y Señor, 
conocida como Catecismo Real, también argumentaba a favor de una obe-
diencia estricta, incluso al mal gobierno:
“No porque éste o aquellos sean malos, puede el vasallo desobedecerlos lícita-
mente, si es justo y bueno lo que mandan, porque escrito está: ‘Obedeced a vuestros 
Señores, aunque sean díscolos’, pues aunque ellos lo sean, su dignidad siempre es 
buena, y bueno infinitamente Dios [...]”.25
Estas ideas, reiteradas incansablemente durante más de 40 años, hicieron 
posible sin demasiada controversia el paso de la universidad colonial a la 
universidad patria. El fortalecimiento de la obediencia a las autoridades 
constituidas y la imposibilidad de flexibilizar sus órdenes obraron como un 
dispositivo ideológico que pudo usarse luego sin demasiadas contradiccio-
nes. Solo bastaba demostrar la “legitimidad religiosa” de la Revolución 
para después exigir la lealtad a sus gobiernos. Ese servicio previo lo cum-
pliría una parte de la Iglesia, a través de sermones y oraciones laudatorias, 
vinculando la gesta de la emancipación con el designio divino.26
Adaptación de discurso: de la Monarquía a la Patria
Retomando las preguntas con las que abríamos este artículo, podemos esta-
blecer que más allá de las palabras interesadas de algunos protagonistas 
contemporáneos y de cierta historiografía que adhirió a la idea de ruptu-
rismo, una lectura más ajustada de los cambios producidos por la Revolu-
ción deja al descubierto, en la Universidad, la silenciosa continuidad de 
unas doctrinas (especialmente las morales) que ahora se ponían al servicio 
de nuevos fines.
El Plan de 1813, al momento de definir el texto para la enseñanza de la 
Teología Escolástica, señalaba el Lugdunense, una obra polémica pero cla-
ramente en la línea inaugurada después de la expulsión de los jesuitas. Jus-
tificado en la dificultad de reunir un número suficiente de ejemplares de 
Sánchez de la Parra, Prepósito de la Congregación de Presbíteros Seculares de San Phelipe 
Neri de Murcia, y Examinador Synodal del Obispado de Cartagena, tomo I (Madrid 1773), 
Lib. IV, Disertación II, Cap. VI.
25 José Antonio de San Alberto, Obras completas, Purificación Gato Castaño (ed.), tomo II 
(Burgos 2003), p. 48.
26 Roberto Di Stefano, El púlpito y la plaza (Buenos Aires 2004), pp. 123–126.
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otros autores, se indicó este texto, cuyo título original era Institutiones theo-
logicae auctoritate D. D. Archiepiscopi Lugdunensis ad usum scholarum 
suae diocesis editae, publicado en 1780, autoría del oratoriano José Valla. 
Su tendencia galicana y jansenista había provocado su inclusión en el Index 
en 1792. Sus detractores señalaban sus “máximas contra la Sede Apo-
stólica”27 y la autoridad que otorgaba a los concilios. En el tratamiento de la 
Teología Dogmática encontramos el mejor ejemplo para sostener la tesis de 
que el aval a la emancipación podía realizarse sin acudir a fuentes moder-
nas. El deán Funes realizó una crítica contundente a la filosofía que buscaba 
“apagar la antorcha de la Revelación” y a los pensadores que buscaban 
“aniquilar los dogmas inmutables del cristianismo”. Los adjetivos utiliza-
dos no tenían medias tintas. Las nuevas doctrinas son “monstruosas”, “pes-
tilentes”, y “degradan al hombre hasta la condición de las bestias”. Como 
remedio a este mal tan poderoso proponía una solución de su misma enti-
dad: una obra que actuara como un dique y que, con “erudición escogida, 
discusión fuerte y luminosa”, desarmara los argumentos que habían hecho 
triunfar a “los Hoveses, los Espinosas, los Rusoes, los Elbecios, y los Vol-
taires”. Esa obra fue De fundamentis religionis et de fontibus impietatis, del 
dominico Antonino Valsecchi (1708–1791). Así, la teología dogmática 
 desempeñó en el primer plan de estudios patrio una función defensiva ante 
las ideas modernas. Se convirtió en un “contraveneno”: frente al “torrente” 
de falsas doctrinas que ponían en peligro la religión y las costumbres, se 
levantaba como una barrera que evitaba la inundación.
El dato clave para nuestras conclusiones, sin embargo, se encuentra en 
la continuidad de la enseñanza en la Teología Moral. Ya hemos visto que 
ésta fue una de las sedes que con más decisión se reformaron luego de la 
expulsión de la Compañía de Jesús. Dominar las doctrinas morales impli-
caba dominar aquello que se pregonaba sobre la obediencia y el cumpli-
miento de las leyes. El Plan de 1813, para la Moral, señaló a un autor 
jesuita. A primera vista, esta pertenencia sugeriría un retorno a las viejas 
doctrinas (el probabilismo, la flexibilidad) abandonadas en 1767. Pero se 
trata de una impresión errónea. La Theologia moralis de Pablo Gabriel 
Antoine (1679–1743), la obra indicada, había sido mandada por Benedicto 
XIV para el Colegio de la Propaganda y se oponía al sistema probabilista 
para adoptar posiciones rígidas frente a las dudas de la conciencia.28 Es 
decir, en materia moral proseguía la tradición que dominaba la Universidad 
desde la regencia franciscana. Ni la llegada del clero secular ni la revolu-
27 Américo Tonda, El pensamiento teológico del deán Funes (Santa Fe 1982), p. 254.
28 Diccionario de ciencias eclesiásticas Perujo y Angulo, tomo I (Barcelona 1883).
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ción política afectaron esta tendencia, más allá de alguna lógica variación 
de autores dentro de la misma corriente.
El otro punto, que ya adelantamos y nos sirve para desmontar o atenuar 
la proclamada “modernidad” de la reforma del deán Funes, es el vinculado 
a la incorporación del derecho natural y de gentes a los estudios. Las indi-
caciones de Grocio y Puffendorf, compendiados por Heineccio, no se des-
conocen como novedades, pero no pueden descontextualizarse de lo que el 
propio Plan acusaba con preocupación en la Teología Dogmática. A la luz 
de aquellas palabras, es probable que el deán Funes haya pretendido ense-
ñar los derechos del ciudadano como lo hacía el texto de Joaquín Marín y 
Mendoza en tiempos de Carlos III, esto es, despojando a la corriente de sus 
componentes irreligiosos.
Observado bajo estas claves, las novedades del Plan de 1813 son pocas 
y no siempre modernas. Sus líneas de pensamiento provenían de la regencia 
franciscana, y su modelo, más que la Revolución, eran las reformas univer-
sitarias de Carlos III, especialmente la de Alcalá de Henares de 1772. El 
Plan de Funes es deudor de los tiempos coloniales y pretende equilibrar las 
doctrinas modernas con la defensa de la religión.
Otra fuente a la que podemos recurrir es el Discurso de Apertura del 
Aula de Jurisprudencia del año 1813, pronunciado por el profesor de Insti-
tuta José Felipe Funes, poco después de que la Asamblea General Constitu-
yente inaugurara sus sesiones en Buenos Aires. Este Discurso también bus-
caba justificar la emancipación a través de fuentes intelectuales 
tradicionales, manifestando una actitud muy frecuente, ante la Revolución, 
de los hombres formados en el orden colonial. No era el “eco de una voz 
que se apagaba”,29 sino el de una cultura que buscaba reconvertirse y adap-
tarse al cambio político para sobrevivir. Así podía José Felipe Funes, al 
tiempo que defendía con vehemencia la libertad americana y criticaba tres 
siglos de obra española, promover una imagen de la ley apoyada en la reli-
gión cuyo objeto era “conservar el orden exterior de la sociedad”, atacar “la 
inaudita revolución de Francia” y tachar de “execrables los nombres de Vol-
taire, Rousea, Alemvet, y esa turba de libertinos”.30
Este tipo de justificaciones y explicaciones de signo tradicional del 
orden nuevo, cuyo objeto no era otro que enlazarlo a la religión católica 
para hipotecar así su trayecto, eran muy comunes en los hombres formados 
intelectualmente durante la Colonia. Tenemos una muestra en la reconver-
sión del discurso de fray Pantaleón García, el último rector franciscano de 
la Universidad de Córdoba, encargado de entregar los estudios al clero 
29 Martínez Paz, “Introducción ” (nota 14), p. XIV. 
30 IEA, Documento 6647, nota 13, punto 9. 
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secular. Su militancia en la facción peninsular de su orden, los cargos que 
ostentó en el período colonial y la difusión de sus opiniones monárquicas a 
través de unos conocidísimos sermones31 bastarían para convencernos de 
que el año 1810 significó el final de su carrera. Sin embargo, García fue 
llamado a predicar en la catedral cordobesa en el cuarto aniversario de la 
Revolución (1814) y en la celebración por la victoria de San Martín en 
Maipú (1818).
¿Qué justificaciones teóricas expuso en sus sermones patrios?; ¿modi-
ficó su discurso colonial? En la Oración patriótica de 1814 exaltó la inde-
pendencia de los americanos y los dispensó de los juramentos anteriores a 
Fernando VII, con el argumento de que la fidelidad no obligaba en abstracto 
y que el deber del súbdito se extinguía si el rey no guardaba el derecho ni 
promovía la felicidad de sus colonias.32 La Oración tenía la clara intención 
de vincular la causa de la libertad americana con los designios de Dios y 
alejarla de las justificaciones racionalistas. El verdadero temor de García 
era que el orden nuevo, a través de la libertad de conciencia, derivara en la 
irreligión. No hay muchas dudas al analizar sus oraciones patrióticas: su 
pensamiento jurídico político posterior a 1810, aunque presenta variantes 
con el previo, tiene una raíz tradicional y, como no podía ser de otro modo, 
deriva de las doctrinas que los franciscanos sostenían en la segunda mitad 
del siglo XVIII. ¿Tuvo necesidad García de justificar su aparente cambio de 
discurso? De ninguna manera, solo necesitó adaptar sus ideas dentro del 
mismo marco tradicionalista en que estaba formado. Su paso no fue hacia la 
modernidad, sino que consistió en abandonar la teoría del derecho divino de 
los reyes y reemplazarla por el pactismo escolástico. Eso le alcanzó para 
justificar el incumplimiento del juramento de fidelidad, en el abandono que 
los reyes habían hecho de América.
Podríamos decir que luego de la Revolución, la Universidad de Cór-
doba elaboró un discurso preciso para aceptar el nuevo esquema político 
replegándose en la religión. Esto implicaba avalar la ruptura del pacto colo-
nial, en contra de sus enseñanzas previas, y defender al mismo tiempo la 
31 Fray Pantaleón García, Sermones panegíricos de varios misterios, festividades y san-
tos. Su autor el M.R.P. Fray Pantaleón García, del orden de San Francisco, Lector dos veces 
jubilado, Examinador sinodal del obispado de Córdoba del Tucumán, Teólogo consultor por 
el Real Patronato en las sillas de oposición de aquella catedral, Doctor teólogo y ex catedrá-
tico de prima de la Real Universidad de la misma ciudad, Cancelario y Rector actual de 
aquel claustro y el Colegio convictorio de Monserrate, y Padre de la Provincia de Buenos 
Ayres, &c, &c. (Madrid 1805).
32 Esteban F. Llamosas, “Rector de Antiguo Régimen, orador de la Revolución: fray 
Pantaleón García, un franciscano entre dos tiempos”: Memoria del XVII Congreso del Insti-
tuto Internacional de Historia del Derecho Indiano (Puebla 2011), pp. 533–563.
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conservación de un orden social de carácter tradicional que de ningún modo 
debía ser afectado por las novedades. Todo lo que revelan las fuentes son 
justificaciones de raíz antigua: la religión como cauce del cambio político; 
el miedo a la anarquía y a la libertad de conciencia, ya que destruían los 
pilares de la sociedad; una concepción jurídica de cuño tradicional donde 
las normas debían conservar el orden social y las potestades humanas deri-
vaban de Dios; y el rigorismo moral como garantía contra el libertinaje de 
los novadores. Este último, que definió la enseñanza teológica cordobesa 
desde la expulsión de los jesuitas, ayudaba a mantener el respeto a las auto-
ridades, fuesen las que fuesen y en cualquier ocasión, al desechar la posibi-
lidad de desobediencia o flexibilización de la ley en el caso concreto. Los 
universitarios de Córdoba, a través de las doctrinas regalistas y rigoristas 
difundidas desde la regencia franciscana, paradójicamente, comenzaban a 
prepararse para asimilar los sucesivos Gobiernos de la Revolución.
Es conocido el papel desempeñado por el clero criollo en la propaga-
ción de los principios revolucionarios y la guerra de independencia, utili-
zando su gran capacidad de penetración cultural en todas las capas sociales. 
Los sermones, las oraciones patrióticas, la confesión fueron los dispositivos 
que sirvieron a ese fin. El púlpito fue puesto al servicio del orden nuevo.33 
Sin embargo, al mismo tiempo que justificaba y difundía, la religión hipo-
tecaba también el futuro del proceso. Declarar la “sacralidad” de la Revolu-
ción, emparentándola con la gesta del pueblo de Israel, traía la consecuen-
cia inevitable de que Dios la abandonaría apenas se alejara de sus dictados. 
La Iglesia se convertía así en intérprete y custodia de la Revolución al 
“construir una determinada interpretación” de la misma. Tomo aquí la idea 
expresada por M. Lorente para la Constitución de Cádiz.34 En la Universi-
dad de Córdoba, además del contenido de los planes y discursos académi-
cos, la tarea de refuerzo de la obediencia al Gobierno, como sucedía en 
tiempos coloniales, se llevó a cabo en las cátedras de Teología Moral.
Los nuevos juramentos de los graduados, a partir de 1813, expresan un 
fuerte pragmatismo pero se comprenden dentro del marco intelectual de 
unas doctrinas morales de base religiosa, que exigían al buen cristiano la 
obediencia a las autoridades en cualquier circunstancia. Allí donde antes se 
decía rey y virrey, ahora se podría decir junta o asamblea sin ninguna con-
tradicción. El juramento patrio tiene una evidente raíz colonial, porque su 
filiación es religiosa, como religiosa es la naturaleza de la obediencia que se 
33 Di Stefano, El púlpito (nota 26).
34 Marta Lorente, “El juramento constitucional”: Carlos Garriga/Marta Lorente, Cádiz, 
1812. La constitución jurisdiccional (Madrid 2007), p. 110.
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exige.35 Además, ejemplifica lo que venimos diciendo sobre la continuidad 
de una determinada cosmovisión social. Podía variar la autoridad que se 
juraba, pero seguía jurándose por la Inmaculada Concepción de la Virgen 
María. Cambiaba el destinatario, no el paradigma.
Los juramentos previos no significaron un obstáculo para proclamar la 
nueva fidelidad a los Gobiernos de la patria. Ni siquiera hizo falta variar las 
fuentes doctrinales de justificación. El mismo pensamiento tradicional, con 
arraigo en la escolástica, aseguraba que el juramento obligaba siempre y 
cuando se mantuvieran las condiciones del pacto al que iba anexo. Si una de 
las partes incumplía, éste perdía su virtualidad. Ello explica las fuertes crí-
ticas a la obra española y a la dinastía borbónica: era el prerrequisito para 
abandonar el pacto colonial sin caer en el perjurio que implicaba no cumplir 
lo jurado. Alguno podrá argumentar, con cierta razón, que la posibilidad de 
obviar el juramento por falta de cumplimiento del contrato nos acerca más 
a las posiciones probabilistas que a aquéllas que expresaban una postura 
moral más rígida. Tenemos claro que en tiempos agitados rara vez las doc-
trinas preceden a los hechos y que las justificaciones son pragmáticas; y 
que este tipo de usos, junto a las mixturas intelectuales y las relecturas bajo 
nuevas circunstancias, terminan por definir los rasgos de otra cultura jurí-
dico-política.
Para terminar, no podemos dejar de mencionar que esta continuidad 
doctrinal y de cosmovisión social que predicamos para tiempos revolucio-
narios bien puede extenderse, ya con otros matices, hacia la primera mitad 
del siglo XIX, incluso entrando en época constitucional.36 Alejandro Agüero 
nos señala el consenso historiográfico que ya existe “acerca de la persisten-
cia de los elementos fundamentales de la cultura jurídica hispano colonial 
[...], durante el período que transcurre entre 1810 y la organización nacional 
de 1853”.37 En este sentido, la Universidad también nos brinda ejemplo. En 
enero de 1858, ya bajo la órbita nacional, la institución aprobó una Consti-
tución provisoria que tenía por objeto adaptarla a las nuevas prácticas y al 
espíritu de la Constitución nacional de 1853. El Título XIV contiene unas 
“Declaraciones preceptivas”, entre las que figuran las fórmulas de jura-
mento que debían pronunciar los graduados. Éstos afirmaban su credo,
35 Ibidem, p. 115.
36 Para este tema, a modo ilustrativo, puede verse Fernán Altuve-Febres Lores, “De las 
juras reales al juramento constitucional: trayectoria de un sacramento político”: José de la 
Puente Brunke/Jorge Armando Guevara Gil (eds.), Derecho, instituciones y procesos históri-
cos, XIV Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho Indiano, tomo III 
(Lima 2008), pp. 139–162.
37 Agüero, “Tradición jurídica” (nota 2), p. 2. 
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“[...] en el misterio de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo i Espíritu Santo, tres per-
sonas distintas i un solo Dios verdadero, i en todos los demás misterios, i artículos 
de fé i sacramentos que cree y confiesa nuestra Santa Madre Iglesia Católica, Apos-
tólica, Romana, protestando defender con la decisión i ardor de un verdadero fiel 
cristiano, su existencia, verdad i santidad [...]”.38
Recién después (la precedencia estaba clara), los graduados juraban obede-
cer a las autoridades nacionales y universitarias, y se comprometían a 
observar la Constitución nacional y la provincial. Las prácticas de la Colo-
nia, fragmentos de una cultura aún no sustituida del todo, seguían operando 
después de la constitución liberal.
38 “Constitución provisoria para la Universidad Mayor de San Carlos i Monserrat de la 
Ciudad de Córdoba, Título XIV, Capítulo Único, Declaraciones preceptivas, Fórmula de la 
profesión de fé i juramento que debe prestarse en la recepción de grados”: Juan Mamerto 
Garro, Bosquejo histórico de la Universidad de Córdoba (Buenos Aires 1882), p. 493.
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La disputa por la legitimidad: discursos subversivos y
conspiraciones en el contexto de la desaparición del
Cabildo de Mendoza, Río de la Plata, 1822–1825*
por Eugenia Molina
Abstract. – The paper offers a dense reading of a series of documents concerning sub-
versive behaviors in the context of the disappearance of the city council (cabildo) 
of Mendoza. The aim is to analyze the juridical arguments and the judicial proce-
dures that were used to detect them and to punish the responsible persons. This 
allows us to understand the way in which the post-revolutionary elites con-
structed their legitimacy at the time of the elimination of an institution that had 
a key role during the colonial period, when it represented everyday justice.
La justicia resultó ser una cuestión compleja de abordar durante la década 
revolucionaria-emancipadora rioplatense1 y por ello una pesada herencia 
que ésta dejó a las élites que organizaron las provincias surgidas de algunas 
de las ciudades del Virreinato del Río de la Plata luego de 1820. Así, en el 
esfuerzo por organizar regímenes republicanos representativos con marcos 
territoriales en las incipientes provincias, aquéllas buscaron reemplazar la 
organización judicial indiana en simultáneo con el proceso de traslado del 
sujeto de imputación soberana desde los cabildos a las Salas de Represen-
tantes, preparando con ello la desaparición de los primeros de los órdenes 
político-judiciales locales. En este registro, hace varios lustros Marcela Ter-
navasio insistió en la particularidad histórica que significó la desaparición 
de los cabildos rioplatenses en el período posterior a la emancipación y su 
no reemplazo por otra institución municipal, peculiaridad que salta a la 
* Agradezco las sugerencias a una versión preliminar de este trabajo de Marcela Terna-
vasio, Valentina Ayrolo y Melina Yangilevich en las V Jornadas de Trabajo y Discusión sobre 
el siglo XIX. I Jornadas Internacionales de Trabajo y Discusión sobre el siglo XIX (Mar del 
Plata 2013).
1 Marcela Ternavasio, Gobernar la Revolución. Poderes en disputa en el Río de la 
Plata, 1810–1816 (Buenos Aires 2007), pp. 79–89.
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vista al comparar estos procesos con los del resto de los nacientes Estados 
hispanoamericanos, en los que de diversos modos se conservaron.2
Una gran producción ha marcado las especificidades de algunas de las 
distintas experiencias institucionales a través de las cuales se concretaron 
esos desplazamientos,3 reconstruyendo las tramas políticas que hicieron de 
las prácticas electorales instrumentos de legitimación fundamentales en el 
nuevo orden. Estos trabajos indagaron también en el modo en que actores y 
facciones intervinieron en la esfera pública a partir de una cultura política 
en la que la soberanía popular también se expresaba por otras vías, entre las 
cuales los pronunciamientos militares y los levantamientos cívico-militares 
podían considerarse medios legítimos de acceso al poder, al menos para una 
parte de los protagonistas.
Sin embargo, otra línea de estudios ha orientado su objeto hacia el rol 
clave que la justicia tuvo en los procesos de construcción de los órdenes 
políticos pos-revolucionarios en el Río de la Plata.4 Así, mientras que 
Osvaldo Barreneche optó por seguir el trayecto de la justicia criminal de 
Buenos Aires para observar el modo en que las prácticas procedimentales 
judiciales y el discurso de los derechos se articularon de diverso modo con 
las exigencias coyunturales de los Gobiernos de turno,5 Gabriela Tío Vallejo 
ha seguido de un modo minucioso en distintos trabajos el modo en que el 
cabildo tucumano pasó de un protagonismo inédito en la vida política local 
2 Marcela Ternavasio, “La supresión del Cabildo de Buenos Aires: ¿crónica de una 
muerte anunciada?”: Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio 
Ravignani’ 3a serie, 21 (2000), pp. 33–73, aquí: p. 35.
3 Facundo Nanni, Uniformar la opinión. La construcción de un orden republicano en 
Tucumán, 1820–1852 (tesis doctoral inédita, Tucumán 2012); Beatriz Bragoni, “El tumulto y 
la plaza. Corporación y pueblo en la configuración del poder mendocino, 1824”: Beatriz 
Dávilo/Marisa Germain/Claudia Gotta/Analía Manavella/María Luisa Múgica (eds.), Terri-
torio, memoria y relato en la construcción de identidades colectivas, tomo III (Rosario 
2004), pp. 211–218; Marcela Ternavasio, La revolución del voto. Política y elecciones en 
Buenos Aires, 1810–1852 (Buenos Aires 2002).
4 Barriera ha marcado que si bien la historiografía sobre las transformaciones revolu-
cionarias ha reconocido la relevancia de la cuestión de la justicia, no ha atendido a ella con la 
misma densidad como a la discusión sobre la forma de gobierno o las prácticas electorales. 
En este trabajo seguimos su propuesta de considerar que “la justicia puede ser un mirador 
clave porque arrastra fragmentos de soberanía, de representación de tipo antiguo y, sobre 
todo, altas cuotas de ejercicio práctico del gobierno en espacios locales”. Darío Barriera, 
“Rediseñando lo judicial, reinventando lo jurídico: el ‘Reglamento’ de 1833 y los orígenes de 
la Justicia de Paz en la Provincia de Santa Fe”: Valentina Ayrolo (coord.), Actas de las IV 
Jornadas de Trabajo y Discusión sobre el Siglo XIX Las Provincias en la Nación (Mar del 
Plata 2011), pp. 213–225, aquí: pp. 215–216.
5 Osvaldo Barreneche, Dentro de la ley, TODO. La justicia criminal de Buenos Aires 
en la etapa formativa del sistema penal (La Plata 2001).
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a ser desplazado por la legitimidad que la Sala comenzó a esgrimir.6 Por su 
parte, Darío Barriera ha profundizado su mirada sobre el caso de Santa Fe 
para detectar cómo la desaparición del cabildo local implicó la desaparición 
de un orden que no solo garantizaba la justicia ordinaria de primera instan-
cia, sino también aseguraba jueces menores que resolvían conflictos en la 
vida cotidiana de los pobladores.7 Finalmente, el reciente artículo de Ale-
jandro Agüero ha incorporado al debate la particularidad del caso de los 
cabildos de Córdoba y su eliminación de la estructura de gobierno local, 
poniendo en discusión las interpretaciones que han explicado las desapari-
ciones de los municipios rioplatenses a partir de los conflictos entre la vieja 
forma de representación expresada por ellos y la nueva manifestada en las 
Salas, como también de aquéllas que se han centrado en la tensión represen-
tativa entre campaña y ciudad.8
Teniendo en cuenta los debates surgidos en este campo historiográfico 
y partiendo de las consideraciones obtenidas en trabajos previos sobre el 
proceso local,9 queremos analizar el caso mendocino para observar qué nos 
dice respecto de algunas de las citadas conclusiones ofrecidas hasta ahora 
respecto de los procesos políticos posteriores a 1820. En efecto, si bien el 
estudio que aquí se ofrece utiliza el mirador de la experiencia de Mendoza, 
una de las ciudades que junto con San Juan y San Luis había formado parte 
de la Gobernación Intendencia de Cuyo y, con ella, de las Provincias Uni-
das del Río de la Plata (ambas desintegradas institucionalmente en 1820), 
apunta a brindar algo más que un trayecto particular que pueda ser compa-
rado con otros casos ya estudiados, tales como los citados de Buenos Aires, 
Tucumán, Santa Fe y Córdoba. Así, pretende reflexionar en torno de las 
dificultades que tuvieron las élites pos-revolucionarias para edificar órde-
nes políticos legítimos, consensuados y aceptados en sus instituciones y sus 
prácticas.
6 Gabriela Tío Vallejo, Antiguo Régimen y Liberalismo. Tucumán, 1700–1830 (Tucu-
mán 2001); eadem, “Papel y grillos, los jueces y el gobierno en Tucumán, 1820–1840”: 
Darío Barriera (coord.), Justicias, jueces y culturas jurídicas en el siglo XIX rioplatense: 
Nuevos mundos. Mundos nuevos (2010), en línea: http://nuevomundo.revues.org/59266 
[20-04-2010].
7 Barriera, “Rediseñando lo judicial” (nota 4).
8 Alejandro Agüero, “La extinción del cabildo en la República de Córdoba, 1815–
1824”: Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio Ravignani’ 3a 
serie, 37 (2012), pp. 43–84.
9 Eugenia Molina, “Los funcionarios subalternos de justicia en Mendoza, 1820–1852: 
entre el control comunitario y el disciplinamiento social”: Barriera, Justicias, jueces y cultu-
ras jurídicas (nota 6); eadem, “Tras la construcción del orden provincial: las comisiones 
militares de justicia en Mendoza, 1831 y 1852”: Darío Barriera (comp.), La Justicia y las 
formas de la autoridad. El Río de la Plata. Siglos XVII a XIX (Rosario 2010), pp. 83–105.
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En este sentido, nuestra hipótesis es que en el marco de la desaparición 
del cabildo de Mendoza y la concentración de la representación soberana en 
la Sala de Representantes, la justicia se convirtió en un componente clave 
de la legitimidad política10 del orden en construcción, y ello en tanto articu-
laba dos series de imaginarios: por un lado, aquél que – anclado en los valo-
res indianos – la seguía considerando garante de la armonía comunitaria por 
su accionar distributivo; y por el otro, el que la refería a los principios revo-
lucionarios insertos en las normas constitucionales consecutivamente dicta-
das, los cuales hacían del justo proceso y la seguridad individual condicio-
nes de todo régimen “de libertad”.
Para seguir esta hipótesis se analizan una serie de sucesos conspirativos 
y otros considerados subversivos entre febrero de 1824 y agosto de 1825 
que, al sustanciarse como delitos contra el orden público, creemos pueden 
reflejar bien las tensiones entre las distintas formas de pensar la organiza-
ción política y su legitimidad por los actores del momento. En efecto, el 
crimen de lesa majestad real fue fundamental en el proceso de configura-
ción de la autoridad monárquica como centro y fuente de la justicia durante 
la modernidad,11 por lo que el desplazamiento de la soberanía en la etapa 
pos-revolucionaria implicó naturalmente también un desplazamiento del 
blanco de aquél hacia quienes representaban la soberanía – o decían repre-
sentarla. Es por ello que creemos que la elección de este tipo de comporta-
mientos criminales puede resultar especialmente sugerente para reflexionar 
en torno de la legitimidad política y de la justicia, en tanto ésta última con-
formaba en el régimen anterior la razón de ser del oficio del rey.12
La delimitación temporal no es caprichosa, sino que se corresponde con 
el clímax de la discusión local respecto de las alternativas institucionales en 
la etapa pos-revolucionaria, pues solo desde 1822 los actores pudieron con-
centrarse en ella, cuando los coletazos de la guerra emancipadora fueron 
superados. En efecto, el levantamiento del regimiento de cazadores del 
Ejército de los Andes a comienzos de 1820 producido en San Juan13 terminó 
10 Entendemos por legitimidad la “validez” de un orden político que orienta la acción 
social de los sujetos que participan en él hacia su conservación y reproducción. Esto sería así 
porque ese orden aparece con el prestigio de ser obligatorio y modelo, como algo que “debe 
ser”, acrecentando la probabilidad de que la actuación de aquéllos apunte hacia él. Max 
Weber, Economía y sociedad, tomo I (México, D.F. 1969), pp. 25–26. 
11 Mario Sbriccoli, Crimen leasae maiestatis. Il problema del reato político alle soglie 
della scienza penalistica moderna (Milán 1974).
12 Antonio Manuel Hespanha, “Representación dogmática y proyectos de poder”: idem, 
La gracia del derecho. Economía de la cultura en la Edad Moderna (Madrid 1993), 
pp. 61–84.
13 La “unidad eficiente” generada en el lustro anterior por José de San Martín durante su 
gobierno en Cuyo, con centro en Mendoza, implicó un ingente esfuerzo político, económico 
261Discursos subversivos y conspiraciones en el contexto de la desaparición del Cabildo de Mendoza
con la desintegración de la gobernación intendencia y la separación de cada 
una de las tres ciudades que la formaban, las que desde ese momento emer-
gieron como entidades políticas diferenciadas. El intento de aplacar en sus 
inicios ese movimiento militar, junto con la consecutiva expedición contra 
el chileno José Miguel Carrera en 1821 (quien buscaba desestabilizar algu-
nos de los Gobiernos rioplatenses para sus propios fines allende los Andes), 
significó para la élite local enormes esfuerzos financieros y de gobernabili-
dad que le impidieron concentrarse en el ordenamiento de las instituciones 
hasta 1822.14 Recién entonces comenzaron a madurar las posturas que gene-
raron un enfrentamiento faccioso, el cual se solucionó a favor de uno de los 
bandos en pugna a mediados de 1824, cuando éste logró la hegemonía en el 
espacio público. Cerramos el trabajo en 1825 porque lo central de las modi-
ficaciones en relación con la justicia, incluyendo la desaparición legal del 
cabildo, se produjo en ese tiempo; pero también porque desde 1826 el 
rechazo de la nueva Constitución elaborada por el Congreso General reu-
nido en Buenos Aires generó desafíos que impidieron a la élite focalizarse 
en las reformas como lo había hecho en los dos años anteriores.
El corpus documental estará constituido por tres sumarios conservados 
en el Archivo General de la Provincia de Mendoza, correspondientes a 
febrero y junio de 182415 y agosto de 1825,16 documentación de gobierno 
también consultada en este repositorio, las Actas de la Legislatura éditas 
y social de la población de las tres jurisdicciones que formaban la intendencia, el cual permi-
tió la formación y mantenimiento del Ejército de los Andes aún después de su partida a 
comienzos de 1817 y la liberación de Chile en 1818. En este sentido, el regimiento de caza-
dores que se hallaba acantonado en San Juan debía cumplir un rol de respaldo de la campaña 
sanmartiniana allende los Andes y camino al Perú, pero quedó enredado en la crisis institu-
cional y militar que terminó por desintegrar el Gobierno central de las Provincias Unidas en 
1820. Una interpretación sugerente del modo en que se articularon todos esos procesos es 
Alejandro Rabinovich, “La máquina de la guerra y el Estado: el Ejército de los Andes tras la 
caída del Estado central del Río de la Plata en 1820”: Juan Carlos Garavaglia/Juan Pro Ruiz/
Eduardo Zimmermann (eds.), Las fuerzas de guerra en la construcción del Estado. América 
Latina, siglo XX (Rosario 2012), pp. 203–240, aquí: pp. 213–215.
14 Un análisis detallado del modo en que ambos sucesos impactaron en la construcción 
del orden político local es Beatriz Bragoni, “Al acecho del orden sanmartiniano. Cuyo des-
pués de 1820”: Raúl Fradkin/Jorge Gelman (comps.), Desafíos al Orden. Política y socieda-
des rurales durante la Revolución de Independencia (Rosario 2008), pp. 103–129. 
15 Archivo General de la Provincia de Mendoza (en adelante AGPM), Judicial criminal 
1-B; y Sumarios civiles y militares, 446-5.
16 AGPM, Sumarios civiles y militares 446-12.
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hasta 1827,17 otras fuentes incluidas en las historiografías locales,18 la edi-
ción facsimilar de El Eco de los Andes19 y la obra de Damián Hudson.20
El trabajo estará organizado en tres apartados y unas palabras finales de 
cierre. En el primero de ellos, reconstruiremos el contexto local que sirva 
de marco para el análisis de la serie de sucesos conspirativos y subversivos 
que se analizarán después, ya que éstos se vincularon con la lucha facciosa 
entre los dos sectores que se disputaban la hegemonía local, los que tenían 
expectativas diversas de reforma institucional en las que se insertaban 
determinadas consideraciones sobre la justicia y la legitimidad. En un 
segundo apartado, nos focalizaremos en los sucesos conspirativos mismos, 
dilucidando actores, estrategias y motivaciones; no obstante, no todos ellos 
podrán ser analizados con la misma profundidad debido a que no contamos 
para cada uno con el expediente judicial correspondiente, sino que para 
algunos solo hemos hallado referencias indirectas en la prensa y las actas de 
la Sala de Representantes. En la tercera parte, intentaremos reflexionar en 
torno de la trama tejida entre la justicia y la legitimidad política, y el modo 
en que ella estuvo atravesada por la cuestión de la desaparición del cabildo, 
retomando los elementos aportados por el análisis anterior de los casos de 
delitos políticos detectados. Cerraremos con algunas consideraciones que 
nos permitan ofrecer elementos interpretativos que contribuyan a compren-
der las dificultades de las élites provinciales para construir órdenes políti-
cos estables y cómo la legitimidad de éstos se vinculó estrechamente con 
las nociones de justicia en juego y los modos de organizarla; ello en el 
mismo momento en que desaparecía la institución que la había garantizado 
localmente durante casi tres siglos: el cabildo.
“Lancasterianos” y “godos”, o los límites del reformismo
Del mismo modo que ocurrió, aunque con distintos ritmos, en los diversos 
espacios provinciales luego de la caída del Gobierno general en 1819–1820, 
se fue configurando en Mendoza un incipiente orden representativo.21 En 
17 Actas de la Legislatura de Mendoza (Buenos Aires 1988).
18 Silvestre Peña y Lillo, Gobernadores de Mendoza. El Gobernador Pedro Molina 
(Mendoza 1937); idem, General José Albino Gutiérrez, Juan de Dios Correas y Juan Corva-
lán (Mendoza 1938).
19 El Eco de los Andes (Mendoza 1943).
20 Damián Hudson, Recuerdos históricos de la provincia de Cuyo, 2 tomos (Mendoza 
2008).
21 Mendoza no tuvo constitución hasta 1854, cuando ya se había iniciado el proceso 
constituyente nacional. Durante ese tiempo se dictaron reglamentaciones específicas y se 
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ese último año se instaló una Sala de Representantes que, de tener inicial-
mente solo funciones consultivas, pasó a tomar cada vez más peso en la 
política local, expresado esto en el progresivo aumento de sus miembros, en 
la autonomía que fue adquiriendo respecto del cabildo22 y en su rol clave en 
la elección del gobernador, quien desde 1822 fue nominado por ella. Si bien 
la justicia en primera instancia seguía en manos capitulares, hubo intentos 
fallidos de crear una Cámara de Justicia que recibiera las apelaciones antes 
dirigidas a las autoridades superiores en Buenos Aires.23 También se desa-
rrolló una “moderna” publicidad en donde prensa y nuevas formas de socia-
bilidad habilitaron ámbitos inéditos para la circulación de la información, 
su discusión y la creación de vínculos políticos.24 Así, habían aparecido El 
Termómetro del día (1820), El Amigo del Pays (1822–1824) y El Eco de los 
Andes (1824–1825), mientras se organizaron “La Sociedad Lancasteriana” 
y “La Sociedad de la Biblioteca Mendocina”, ambas parte de un proyecto 
de civilización de las costumbres que se consideraba ineludible para un 
gobierno libre.25 No obstante, fueron estas mismas transformaciones la pie-
dra de choque del enfrentamiento entre dos sectores de la élite que tenían 
miradas diversas sobre los alcances y las modalidades que aquéllas debían 
tener. Así, el conflicto entre “lancasterianos” y “godos” o “pelucones”,26 
tuvo como referencia la Constitución de 1819 y el Reglamento de 1817, en ese orden de 
prioridad. María Cristina Seghesso de López Aragón, Historia Constitucional de Mendoza 
(Mendoza 1997), p. 13.
22 Ibidem, pp. 45–49. Una asamblea convocada por el cabildo el 6 de marzo de 1822 en 
la iglesia matriz no solo autorizó el aumento de diputados a nueve, sino que también otorgó 
a la Sala amplias atribuciones para que “[...] pudiese disponer lo que creyese conveniente [...] 
con la calidad de que se observara la constitución sancionada en 15 de abril de 1819 que-
dando facultada para modelar lo que no se adapte a las actuales circunstancias”. AGPM, 
748A-18 y 19.
23 Edberto O. Acevedo, Orígenes de la organización judicial en Mendoza (Buenos Aires 
1979), pp. 98–106.
24 Usamos “moderno” para calificar prácticas y representaciones que si bien se articula-
ban con imaginarios tradicionales no dejaban de generar y reproducir nuevos valores, víncu-
los y experiencias políticas. Eugenia Molina, El poder de la opinión. Trayectos y avatares de 
una nueva cultura política en el Río de la Plata, 1800–1852 (Santa Fe 2009), pp. 7–8.
25 Arturo Roig, La Filosofía de las Luces en la ciudad agrícola. Páginas para la histo-
ria de las ideas (Mendoza 1968), p. 19.
26 El término “godo” fue el término con el cual los patriotas habían llamado a los oposi-
tores a la causa revolucionaria en la década anterior, por lo que es posible que ese sentido se 
hiciera extensible a los actores que los “lancasterianos” querían vincular con el “oscuran-
tismo” español por resistir las reformas. No obstante, en tanto se acusó a los “godos” de for-
mar un “partido del rei” bajo el velo de la defensa de la religión (cuestión que pudo tener 
asidero en los lazos concretos que algunos quizás mantuvieron con los prisioneros españoles 
que llegaron hasta Mendoza e, incluso, hasta San Luis, como muestra uno de los sumarios 
judiciales que se analizan más adelante), es probable que el mote diera cuenta de los vínculos 
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como se calificaron sus propios protagonistas, se dirimió en los ámbitos de 
la nueva publicidad e implicó distintas expectativas respecto de las modifi-
caciones institucionales que debían introducirse.
Los “lancasterianos” pretendían un diseño en el que la Sala de Repre-
sentantes fuera la depositaria de la soberanía popular, y que en tanto no solo 
otorgara su autoridad al gobernador, sino que mantuviera el control sobre 
sus acciones. Confiaban en que las asociaciones de ciudadanos podían asu-
mir la responsabilidad sobre ciertas áreas de la vida social, como la educa-
ción, mientras que la prensa constituía un ámbito clave para formar una 
opinión pública, la cual era la expresión de la soberanía popular que encon-
traba en las elecciones su más clara materialización. Esto último explica 
que propusieran la elección directa para componer la junta de representan-
tes y la selección de los diputados a los congresos nacionales,27 lo que 
lograrían más tarde cuando obtuvieran en julio de 1824 diversos puestos en 
el Gobierno y la Sala y pudieran concretar lo que venían proponiendo desde 
dos años antes.28 En sus perspectivas de reforma, en definitiva, poca o nin-
guna función le quedaba al cabildo, pues aún las responsabilidades judicia-
les que le reconocían todavía en 1822 y 1823 terminaron de arrebatárselas 
para atribuirlas a jueces de primera instancia cuya única función debía ser 
atender a esta materia en su vertiente civil o criminal; esto cuando, ya en el 
poder, implementaron las reformas judiciales que creían necesarias.
Sus opositores, los “godos” o “pelucones”, no estaban tan convencidos 
de la necesidad de todas estas transformaciones. Por una parte, si algunos 
de ellos, encaramados en el cabildo, habían resistido la ampliación del 
con lo español, concretos o imaginarios. Actas de la Legislatura (nota 17), p. 109; AGPM, 
Sumarios civiles y militares, 446-12. El calificativo de “pelucones” aludía a las divisiones 
políticas chilenas coetáneas entre éstos y los “pipiolos”, los cuales representaban sendos 
proyectos de organización política, más tradicionalistas, autoritarios y jerárquicos los prime-
ros, y más reformistas y participativos los segundos; de allí la asimilación de los primeros 
con el sector mendocino resistente a las modificaciones institucionales. Julio Pinto Vallejos/
Verónica Valdivia Ortiz de Zárate, ¿Chilenos todos? La construcción social de la nación 
(1810–1840) (Santiago de Chile 2009), pp. 159–162. 
27 A través de un sistema indirecto, una junta electoral elegida anualmente por los ciu-
dadanos anotados en el registro cívico capitular era quien designaba a los miembros del 
Cabildo y de la Sala, procedimiento que surgía de la aplicación de lo dispuesto por el Regla-
mento de 1817, que si bien era una normativa dictada durante el Gobierno central desapare-
cido en 1820, siguió teniendo vigencia cuasi constitucional para Mendoza luego de esa fecha. 
Seghesso, Historia constitucional (nota 21), p. 51. 
28 La elección directa se aplicó también a los diputados provinciales en julio de 1824. 
Actas de la Legislatura (nota 17), p.186. En 1827 se aprobaron las elecciones directas por ley 
sancionada en mayo y publicada en junio de ese año. Seghesso, Historia constitucional (nota 
21), p. 52.
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número de miembros de la Sala,29 también lo habían hecho con la propuesta 
del gobernador interino, Bruno García, de eliminar la intervención de la 
junta electoral en la nominación de representantes, pidiendo la elección 
directa y la participación de la campaña.30 De hecho, los rumores de fraude 
en las elecciones para los miembros de aquella junta en noviembre de 1823 
provocaron la realización de un sumario que develó una trama de complici-
dades facciosas que llevaba en uno de los bandos en pugna hasta José A. 
Gutiérrez, en ese momento presidente de la junta electoral, alcalde de pri-
mer voto y jefe del regimiento de granaderos.31
Por su parte, la tensión entre estas dos facciones de la élite a raíz de 
algunos artículos publicados en el periódico El Verdadero Amigo del Pays32 
durante 1822 y 1823 reflejó los límites con los que cada sector pensaba el 
espacio público. En ellos se criticó la mala gestión que el cabildo había 
desplegado en relación con el Colegio de la Santísima Trinidad, lo cual fue 
retrucado por el bando “pelucón” con la acusación de que sus opositores 
“lancasterianos” habían atentado contra la religión en cuanto buscaban 
difundir un método pedagógico de origen inglés a la par que lecturas poco 
ortodoxas entre alumnos y docentes. Esta última denuncia, no obstante, no 
era traída a colación solo con un objetivo estratégico,33 pues la fe católica 
29 Ibidem, p. 49.
30 Ibidem, pp. 51–52; Peña y Lillo, Gobernadores de Mendoza (nota 18), pp. 119–123.
31 Además, Gutiérrez poseía un sólido capital simbólico por su rol en la victoria de 
Punta de Médano sobre José Miguel Carrera en agosto de 1821. Bragoni, “Al acecho del 
orden” (nota 14), p. 124.
32 Es ilustrativo un oficio reservado presentado por el vicario en la Sala el 20 de junio de 
1823. Actas de la Legislatura (nota 17), p. 109. 
33 En una nota del Cabildo a la Sala, éste relataba su visión del problema con el Colegio, 
sosteniendo que su administración había sido cooptada por un grupo de catolicismo dudoso, 
el cual se vinculaba no solo con el sistema lancasteriano (inglés y anglicano) que buscaban 
extender, sino también con las lecturas que estimulaban; así, afirmaba que había visto con 
temor la “impiedad” que “desgraciadamente hemos visto producía en el religioso pueblo de 
Mendoza”, pues aún la biblioteca (gestionada por la misma gente a través de la Sociedad 
respectiva) tenía “libros de doctrinas inmorales y opuestos a nuestros dogmas”. Peña y Lillo, 
Gobernadores de Mendoza (nota 18), pp. 131 y 133. Juan Crisóstomo Lafinur, quien llegó a 
Mendoza desde Buenos Aires a comienzos de 1822, había sido el impulsor de las asociacio-
nes lancasterianas (para establecer escuelas de primeras letras) y de la biblioteca, ejerciendo 
también como catedrático en el colegio. Eugenia Molina, “Sociabilidad y redes político-
intelectuales. Algunos casos entre 1800 y 1852”: Cuadernos del CILHA 14 (2011), pp. 19–54, 
aquí: pp. 39–43. Había nacido en San Luis en 1797, estudiado en el Colegio de Monserrat, 
recibiéndose de maestro de Filosofía. En la capital porteña había sido profesor de esta mate-
ria en el Colegio de la Unión del Sud y participado en la Sociedad Valeper, la cual reunía a un 
grupo de estudiantes universitarios que debatían el devenir político de la provincia. En Men-
doza, las presiones del Cabildo lograron que se exigiese su salida hacia Chile a fines de 1822, 
bajo la acusación de “impío”. Peña y Lillo, Gobernadores de Mendoza (nota 18), pp.75 y 
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era un elemento clave en las representaciones de la población y no una ban-
dera esgrimida únicamente en la urgencia de la lucha.34 En este registro, el 
mar de fondo de las acusaciones cruzadas entre estos dos grupos estaba 
dado por los primeros avances en la reforma eclesiástica en Mendoza, la 
cual se concretaría en noviembre de 1825, pero que había tenido pasos rele-
vantes durante 1822 y 1823.35 De tal forma, dentro de las reformas institu-
cionales que implicaba un orden republicano, parecía claro para unos que 
también la religión debía ser reubicada: no se trataba de descatolizar la 
sociedad, sino de vincularla con una esfera privada, lo que implicaba que 
perdería funciones sociales que hasta ese momento sus representantes 
habían tenido, sobre todo, en materia de educación, beneficencia y salud.36 
Así, la laicización era parte de la modernización política que el sector más 
reformista consideraba necesaria, y ello era algo en lo que no estaba de 
acuerdo el grupo “pelucón”.37
264. Sintomáticamente fue defendido en la Sala el 5 de setiembre de 1822 por Francisco 
Delgado, hermano de Agustín, vinculado como él a los intentos reformistas. Actas de la 
Legislatura (nota 17), p. 74.
34 No fue casual que también la crisis política que desencadenó la caída de Salvador 
María del Carril como gobernador de San Juan, en julio de 1825, tuviera componentes reli-
giosos. La Carta de Mayo establecía la libertad de expresión, general y religiosa, avanzando 
sobre un terreno que aún en Buenos Aires había implicado dilemas a la hora de habilitar el 
espacio público al anglicanismo. Carmen Varese/Héctor Arias, Historia de San Juan (Men-
doza 1966), pp. 153–158. Según plantea Nancy Calvo, en relación con esto último, el verda-
dero problema no era tanto la convivencia con los otros cultos extranjeros sino el conflicto al 
interior del catolicismo, generado por las denuncias de herejía o la resistencia a que los crio-
llos dejaran “la religión de sus padres”. Nancy Calvo, “Los unos y los otros. Alcances de la 
tolerancia religiosa en el Río de la Plata durante las primeras décadas del siglo XIX”: Anua-
rio IEHS 21 (2006), pp. 13–35.
35 El 22 de marzo de 1823 se declaró separado el convento de agustinos de Mendoza del 
de San Juan, en abril se nombró un síndico para administrar las temporalidades, y en julio se 
discutió la ley de reforma de regulares. José Verdaguer, Historia eclesiástica de Cuyo, tomo 
I (Mendoza 1931), pp. 953–962; Actas de la Legislatura (nota 17), pp. 101 y 114.
36 Por ello no era extraño que la principal discusión entre “lancasterianos” y “godos”, 
que incluyó los embates periodísticos, hubiera girado en torno del patronato del colegio y las 
escuelas de primeras letras que los primeros buscaban administrar por intermedio de su 
Sociedad.
37 Valentina Ayrolo, “La Reforma sin Reforma. La estructura eclesiástica de Córdoba 
del Tucumán en la primera mitad del siglo XIX”: Anuario de Historia de América Latina 47 
(2010), pp. 273–300, aquí: p. 299; eadem, “Reforma eclesiástica en clave comparada. Bue-
nos Aires, Paraguay, Cuyo y Perú. Primera mitad del siglo XIX”: ponencia inédita dada en la 
Reunión de Trabajo de RELIGIO, Instituto de Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio 
Ravignani’ (Buenos Aires 2009). Agradezco a la autora haberme permitido la lectura del 
texto inédito. 
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Como se ve, perspectivas con diferencias notables en el diseño del 
orden político se tramaron en la lucha que polarizó a dos bandos entre los 
que hubo desplazamientos personales según la coyuntura, pero que mantu-
vieron figuras estables a lo largo del choque de 1822 a 1824.38 Es en este 
contexto político en el que debemos ubicar la serie de sucesos que, califica-
dos como delitos de conspiración y/o subversión, fueron judicializados en 
el bienio 1824–1825, pues ese contexto es el que permite resignificar los 
discursos y las estrategias de los actores implicados en una trama que arti-
culaba estrechamente, como adelantamos, cabildo, justicia y legitimidad 
política.
De discursos subversivos a logísticas conspirativas: la disputa 
por la legitimidad
El gobernador Pedro Molina había impulsado y sostenido desde el ejecutivo 
algunas de las modificaciones citadas en el apartado anterior, enfrentándose 
cuando fue necesario a los capitulares y a la junta electoral. Así, si bien la 
referida propuesta de reforma de las elecciones fue planteada por Bruno 
García durante su gestión como interino en reemplazo de aquél, pareció 
contar con el apoyo de éste.39 Molina también evidenció firmeza durante la 
aludida investigación que, por fraude electoral, encabezó en noviembre de 
1823, la cual le permitió acusar a José Albino Gutiérrez en tanto alcalde de 
primer voto, y al cabildo, de comportamiento ilegal.40 No obstante, fue en el 
marco de reforma electoral posterior a esa denuncia e investigación en el 
38 El lado “lancasteriano” contó entre sus filas a Bruno García y Agustín Delgado. El 
primero había sido alcalde de segundo voto, representante en la Sala en 1820 y 1821, miem-
bro de la junta electoral en 1823 y gobernador interino en 1823 y 1825. Era coronel coman-
dante del regimiento de dragones. El segundo había nacido en 1790 y tenido una intensa 
actividad en el espacio público local: representante en la Sala durante 1823, fue ministro de 
Juan de Dios Correas en 1825; además era miembro de la Sociedad lancasteriana y suscriptor 
de El Verdadero Amigo del Pays, en el que también colaboró como redactor, habiendo parti-
cipado en la edición de la Gaceta de Mendoza; sus vínculos políticos con la élite reformista 
porteña quedaron evidenciados tanto en su colaboración en el Mensajero Argentino (1825) 
como en su participación en uno de los ministerios de Rivadavia. Molina, El poder de la 
opinión (nota 24), apéndice.
39 Al respecto, ver la nota enviada por el cabildo a la Sala el 30 de septiembre de 1823. 
Peña y Lillo, Gobernadores de Mendoza (nota 18), pp. 281–283.
40 Un análisis que también revela las articulaciones entre justicia y política en relación 
con la cuestión electoral es Eugenia Molina, “Elecciones, facciones y justicia: representacio-
nes y prácticas en torno de la legitimidad. Mendoza, 1823”: ponencia en las III Jornadas 
interdisciplinarias de investigaciones regionales. Enfoques para la historia. Siglos XVIII–
XX, INCIHUSA-ISHIR-CONICET (Mendoza 2013), 22 pp.
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que la efervescencia miliciana comenzó a dar signos de actividad peligrosa 
para el orden en construcción. En este sentido, la serie de sucesos conspira-
tivos/subversivos da cuenta tanto de la continuidad de la lucha entre esos 
dos sectores políticos cuyas expectativas de reforma se disputaban la legiti-
midad del Gobierno, aún después que uno de los bandos lograse su acceso 
a los principales puestos públicos, como también del modo en que la justi-
cia era pensada por ellos dentro del orden en configuración, esto es: cuáles 
debían ser sus fines, qué era considerado justo o injusto en relación con la 
intervención en la vida política, quién debía ocuparse de ella en la nueva 
organización, quién podía ponerla en suspenso y bajo qué límites. Veamos.
En febrero de 1824 el gobernador Molina iniciaba un sumario indagato-
rio ante las noticias sobre un movimiento contrario a su gestión que involu-
craba a dos sargentos mayores, Lorenzo Barcala y Juan Bautista Chenaut.41 
El primero declaró que había una indignación generalizada entre los milicia-
nos por un decreto de Molina que afectaba a los oficiales. No hemos hallado 
la citada disposición,42 pero es posible que la molestia estuviera conectada 
con la decisión de la Sala de mantener el límite para votar en los 25 años aún 
para los enrolados en los cuerpos cívicos, ello en contra de la representación 
de los jefes de regimiento que había pedido que se los habilitara para sufra-
gar. La lista de “desairados” por la medida y potenciales adherentes al movi-
miento era larga,43 y – según el citado Barcala – en éste se proyectaba enviar 
partidas a la campaña para evitar que José Albino Gutiérrez – hemos visto la 
serie de cargos que acumulaba – utilizara la situación a su favor.44 También 
dijo que estaban previstos oficios para gobernador, junta electoral, cabildo y 
jefes de regimiento, a fin de que cesasen en sus funciones, pero también el 
nombramiento de un Gobierno interino hasta que se eligiese el propietario. 
Los otros declarantes confirmaron las reuniones en que se criticó el decreto 
y la efervescencia de ciertos regimientos, así como el intento de utilizar los 
41 AGPM, Judicial criminal, 1B-22.
42 Es notable la ausencia de documentos para el período entre fines de diciembre de 
1823 y febrero de 1824. AGPM, Gobierno y poderes ejecutivo y legislativo. Tampoco se ha 
conservado el registro ministerial desde agosto de 1823 a julio de 1825, aunque por la nume-
ración se puede constatar que se publicó, pues pasa del número 17 al 33. 
43 Incluía a Agustín Delgado, quien había tenido un rol clave en la discusión en la Sala 
de la Representación de los oficiales del 9 de diciembre, que había pedido que los milicianos 
menores de 25 pudieran votar, sobre todo cuando algunos representantes quisieron minimizar 
el tema con una votación nominal a simple pluralidad. Delgado se opuso a ello, pues “[...] se 
trataba nada menos que de privar de las funciones de ciudadanos a una multitud de hombres; 
que era un asunto de primer orden”. Actas de la Legislatura (nota 17), p. 146. Pero no pudo 
impedir que se rechazase la solicitud.
44 De hecho, Gutiérrez se hallaba entre los firmantes de la Representación como jefe de 
regimiento de granaderos, a la par de su enemigo político, Bruno García. AGPM, 246-33.
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vínculos militares para articular la trama conspirativa45 con objetivos polí-
tico-facciosos, pues el argumento que sostenía el movimiento era que la dis-
posición de Molina “protegía a los Godos con desprecio de los Patriotas que 
habían suscripto la representación”. Así, había “[...] voses que corrían en el 
Pueblo de que los Lancasterianos trataban de hacer una revolución a la som-
bra de la representación elevada [...] cuya única idea había sido únicamente 
la humillación de los godos”.46
El resultado de la indagatoria generó la prisión de los implicados, todos 
enrolados en los cuerpos cívicos (sargentos, tenientes, capitanes), y las con-
fesiones formales, nombrándose una comisión militar. Sin embargo, el 
expediente terminó allí, sin indicios en otras fuentes consultadas de lo que 
ocurrió después con el proceso judicial.
Meses después, en junio de 1824, el para entonces gobernador José 
Albino Gutiérrez47 solicitaba al juez de San Carlos que investigara las 
“palabras subercibas del orden y la tranquilidad publica” que habría expre-
sado don Miguel Vargas, un vecino de la villa.48 Según uno de los declaran-
tes, el acusado había criticado al flamante gobernador sosteniendo que el 
“país estaba sufriendo”, pues a los vecinos de honor se los sacaba de sus 
casas y se los expatriaba;49 e incluso, cuando había tratado de reprimir sus 
45 Ya se ha mostrado cuán dificultoso fue en Salta y Jujuy desmontar los privilegios 
obtenidos por los milicianos durante la guerra de independencia, siendo los arrendamientos y 
la limitación de los fueros el eje del problema. Gustavo Paz, “Reordenando la campaña: la 
restauración del orden en Salta y Jujuy, 1822–1825”: Raúl Fradkin (ed.), ¿Y el pueblo dónde 
está? Contribuciones para una historia popular de la revolución de independencia en el Río 
de la Plata (Buenos Aires 2008), pp. 209–222.
46 Es posible que los rangos menores de la oficialidad estuvieran ganados por el grupo 
“lancasteriano”, o bien que pudieran lograr su apoyo y el de otros cívicos subalternos por la 
dinámica de las cadenas de mando militares; de allí la solicitud de ampliar a ellos la capaci-
dad de voto. Así, no solo era cuestión de fortalecer la legitimidad del régimen, nutriendo el 
elenco de ciudadanos, sino también de ganar elecciones. De todos modos, en tanto Gutiérrez 
también había firmado la Representación, esta tesis cabe también para el grupo político que 
lideraba, el cual, en efecto, ya utilizaba las cadenas de mando en vísperas de elecciones. Ver 
Molina, “Elecciones, facciones y justicia” (nota 40).
47 Pedro Molina había sido desplazado por un movimiento que si bien había tenido su 
eje en el cabildo que había solicitado su renuncia, finalmente convirtió a la Sala en el actor 
legitimador del cambio. Bragoni, “El tumulto” (nota 3), p. 215. El telón de fondo estuvo 
dado por el problema de la falsificación de moneda que, presente desde el año anterior, 
alcanzó niveles que paralizaron los intercambios comerciales a pesar de los esfuerzos del 
gobernador Molina y la Sala por sancionar medidas para reprimir a los delincuentes y obligar 
a los abastecedores a recibir la moneda resellada. Actas de la Legislatura (nota 17), pp. 108, 
140, 142, 143, 145, 148, 160, 165, 167 y 168.
48 AGPM, 446-5.
49 El gobernador Gutiérrez trató de contener la efervescencia pública tomando medidas 
drásticas contra los falsificadores y los opositores. No solo ordenó investigar a Lorenzo Güi-
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dichos, aquél habría agregado que aunque lo fusilasen seguiría hablando 
“porque era libre” y capaz de “castigar al Gobierno ò darle un pistoletazo”. 
El segundo citado afirmó que Vargas
“[...] prorrumpió diciendo que el Gobierno era un pícaro, y un déspota, pues era un 
dolor el ver que a los vecinos sabios y de juicio los arrancaba de sus hogares y los 
expatriaba [...], el Dr. Pacheco era un picaro que siempre andavaba desterrado, y 
que aquí venia à hacer papeles [...]”. 50
Con esto último el testigo se refería al ministro de gobierno de Pedro 
Molina, que Gutiérrez había conservado, y quien era resistido por miem-
bros de la élite que conectaban su comportamiento reaccionario con su pro-
fesión religiosa.51 Sin embargo, una vez más el proceso nos ha llegado 
inconcluso en la etapa indagatoria, concluida el 19 de junio; no obstante, en 
este caso es más que probable que no fuera continuado ni concluido debido 
a la tensa situación política que en los días siguientes terminaría despla-
zando a Gutiérrez de su cargo de gobernador.
Los siguientes dos procesos por delitos políticos detectados se sucedie-
ron en noviembre del mismo 1824. Para ese momento el contexto político 
había cambiado, pues el grupo “lancasteriano” hegemonizaba el espacio 
público. Así, había logrado instalar un gobernador adicto (Juan de Dios 
Correas), había ocupado puestos en la Sala y redactaba un periódico que 
seguía el compás de las reformas.52 Esos dos sucesos conspirativos descu-
biertos demuestran, sin embargo, que la legitimidad no estaba para todos 
tan clara y la gobernabilidad, por tanto, tampoco estaba asegurada.
Si bien no hemos hallado los expedientes judiciales correspondientes a 
ellos, podemos reconstruir algunas de sus aristas gracias a la prensa que 
raldes, quien había encabezado una representación que el 5 de mayo había solicitado a la Sala 
la elección directa de representantes, sino que dispuso el destierro sin juicio de Manuel Ola-
zábal, Bruno García, Juan Bautista Chenaut, Gabino García y Juan Cruz Vargas. Actas de la 
Legislatura (nota 17), p. 173; Peña y Lillo, General José Albino Gutiérrez (nota 18), 
pp. 43–44; Hudson, Recuerdos históricos (nota 20), tomo II, p. 40; Bragoni, “El tumulto” 
(nota 3), p. 216.
50 AGPM, 446-5.
51 Según éstos, el clérigo Pacheco era culpable de la paralización reformista del final del 
Gobierno de Molina, y el gesto de conservarlo como ministro afectó la opinión sobre el 
Gobierno de Gutiérrez. Hudson, Recuerdos históricos (nota 20), tomo II, pp. 38 y 40. 
52 Sus redactores, Juan Gualberto Godoy, José María Salinas, Francisco Borja Correas y 
José L. Calle, estaban vinculados con los proyectos asociativos y reformistas ensayados y 
propuestos en los meses anteriores, a los que hemos aludido en el apartado anterior. “Otro”: 
El Eco de los Andes (nota 19), no. 14, 23 de diciembre de 1824; “Remitido”: ibidem, no. 17, 
30 de enero de 1825; “Sobre el derecho de hacer gracia à los reos condenados à la pena capi-
tal”: ibidem, no. 29, 1 de mayo de 1825. 
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aludió a ambos.53 La primera de las causas trató de un complot de “peluco-
nes” cuyos implicados fueron sentenciados por un consejo de guerra a des-
tierro a Chile y Las Lagunas (paraje al noreste de la ciudad) por plazos 
entre uno y cuatro años.54 La segunda comprometió al propio comandante 
general de armas de la provincia, Manuel Olazábal, generando un proceso 
en el que se puso en discusión si la afectación de la tranquilidad pública 
habilitaba a pasar por encima de las leyes, pero también si al ejecutivo le 
cabía la intervención en materia judicial. Así, el gobernador Juan de Dios 
Correas consultó a la Sala sobre si, dada la gravedad del hecho y la posibi-
lidad de que el reo hubiese “causado la seducción en los incautos é inocen-
tes”, pudieran omitirse los trámites que en otras circunstancias prescribía el 
derecho. Además, solicitó que se eligiera un juez imparcial para dictar la 
sentencia.55 Ante estas consultas la respuesta de la Sala fue contundente: lo 
instó a que “en uso de las facultades que le competen” terminara él mismo 
el proceso, pero siempre “conforme á derecho”.56
Resulta llamativo que la discusión por los límites de la intervención 
judicial del ejecutivo volviera a plantearse en abril de 1825, cuando el 
teniente coronel Pedro José de Aguirre57 fue procesado por conspiración y 
condenado a muerte por otro consejo de guerra.58 Una nota de los defenso-
res ante la Sala solicitó su indulto, secundando una representación que algu-
nos ciudadanos habían presentado ante el ejecutivo.59 Esto generó un debate 
en el que no solo contaba la situación inmediata de los representantes (inhi-
bidos algunos de intervenir en la decisión por haber formado parte del con-
sejo de guerra que había dictado la sentencia,60 ser sacerdote otro y haber 
firmado varios la representación rogando el perdón), sino que también 
53 En la Sala se aludió a ellos en marzo de 1825, cuando – descubierta la conspiración 
cuya trama llevaría hasta Pedro José de Aguirre – se sostuvo que las intentonas de fines de 
1824 eran “tolerables” porque todavía la población no había podido ver los beneficios de la 
nueva administración. Actas de la Legislatura (nota 17), p. 229.
54 “Mendoza”: El Eco de los Andes (nota 19), no. 9, 18 de noviembre de 1824.
55 Actas de la Legislatura (nota 17), p. 208.
56 Ibidem, pp. 209–210.
57 En 1822 había sido nombrado comandante del fuerte de San Carlos pero ya había 
tenido un rol clave en la campaña sanmartiniana como proveedor de caballos y ganado, pues 
tenía importantes propiedades de cría en el Valle de Uco. Incluso, fue decurión allí en 1813 y 
1814. Eugenia Molina, “La reconfiguración del grupo dominante local durante el proceso revo-
lucionario en Mendoza (Argentina), 1810–1820. Un análisis a partir de los funcionarios subal-
ternos de justicia”: Secuencia. Revista del Instituto Mora 73 (2009), pp. 13–31, aquí: p. 17.
58 “Indulto”: El Eco de los Andes (nota 19), no. 27, 17 de abril de 1825.
59 El periódico informó sobre una reunión para solicitar el indulto. Ibidem.
60 Los representantes Blanco y Berutti se excusaron en ello para no intervenir en el 
debate. Actas de la Legislatura (nota 17), p. 233.
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implicaba la disquisición sobre a quién correspondía otorgar la gracia de 
suspensión del castigo. Las actas registraron la encendida discusión, pues 
“se repitieron hasta tres votaciones con sus intermedios” porque no podía 
arribarse a una sanción. Finalmente, se acordó que la atribución era de la 
Sala pero que en esa ocasión, por las vinculaciones de los representantes 
con el proceso judicial, se facultaba al ejecutivo para hacer gracia a los con-
denados.61
El último suceso que hemos detectado para el período en análisis es un 
sumario de agosto de 1825 contra una serie de vecinos “por conspiración é 
intento de revolución”.62 La indagatoria llevada a cabo por el sargento 
mayor Lorenzo Barcala – el mismo que vimos había sido sumariado en 
febrero de 1824 – da cuenta de varias cuestiones. Por una parte, narra de la 
politización y potencial movilización de sectores intermedios y subalternos 
de la población, pues no implicó a miembros de la élite sino a un pulpero, 
un labrador, un hacendado menor y un hombre “sin ejercicio”. Por otra, 
revela las articulaciones regionales que podían llegar a tener los movimien-
tos cuando lograban contactos en otras ciudades y el asidero real de un 
“partido del rei” vinculado, por tanto, a los “pelucones”: los declarantes 
hablaban de conexiones con hombres cumpliendo penas de destierro en San 
Luis, de donde también esperaban el apoyo de prisioneros españoles, e 
incluso se cita una carta de Facundo Quiroga que refería a su avance como 
señal para iniciar la “revolución”. Las declaraciones y confesiones, a pesar 
de la detallada logística descripta por los implicados,63 no daban cuenta de 
los objetivos precisos. De hecho, el fiscal sostuvo que para su real ejecu-
ción “[...] faltaban elementos precisos como son la gente, las armas, las 
municiones y el dinero, sin lo cual todo era impracticable [...]”, siendo “[...] 
hombres sin influencia en el Pueblo y no tienen intereses algunos”.64
Esto los eximía de la pena más grave de “todo sujeto verdadero revolucio-
nario”, haciéndolos acreedores de un castigo que satisficiese la vindicta 
pública por la circulación de discursos subversivos que, en tanto tales, afec-
taban la legitimidad del orden político. No obstante, una vez más el expe-
61 Ibidem, p. 234.
62 AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-12.
63 Según Gabino Mederos, se había dispuesto que grupos de 50 hombres tomaran los 
cuarteles y se apostaran en diversos puntos de la ciudad y campaña adyacente. 
64 Esta opinión minimizaba la capacidad logística y el interés político de estos sectores. 
Así, Saturnino Peralta, uno de los acusados, era reincidente en delito de conspiración, pues 
había participado de la encabezada por Pedro José de Aguirre en abril de ese año, y como él 
había gozado del indulto. AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-12. Gabino Mederos, a su 
vez, había estado en la lista de desterrados a San Luis en noviembre de 1824. “Mendoza”: El 
Eco de los Andes (nota 19), no. 9, 18 de noviembre de 1824.
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diente terminaba sin sentencia, sin que podamos saber si por mala conser-
vación o porque quedó inconclusa la causa, cerrándose el documento con la 
contestación de los defensores solicitando la absolución de dos reos.
Ahora, en tanto las situaciones referenciadas se vinculaban con atenta-
dos contra el orden público, por hablar contra las autoridades constituidas o 
directamente por conspirar contra ellas, era porque precisamente ponían 
entre dicho su legitimidad. En este sentido, el modo en que fue definido en 
cada caso el comportamiento atentatorio resulta fundamental, sobre todo en 
un momento como el en que, como hemos marcado, se configuraba una 
comunidad política cuya soberanía estaba desplazándose desde una institu-
ción indiana, el cabildo, que provisoriamente la había asumido ante la 
urgencia revolucionaria, hacia un nuevo sujeto de imputación encarnado en 
la Sala. Pero además, porque la justicia, principal función de aquél, también 
era reubicada en la distribución de responsabilidades de la inédita organiza-
ción política. Volvamos, entonces, a cada situación teniendo en cuenta su 
definición jurídica.
En este sentido, una de las conductas fue definida como “palabras 
subersibas del orden y la tranquilidad publica”, tal como da cuenta el suma-
rio que ordenó Gutiérrez contra un vecino que había criticado su proceder 
contra los opositores.65 Sin embargo, aquí se trataba de los dichos de un 
solo hombre, desinhibido por el contexto en el cual expresó su opinión,66 
sin actos que dieran cuenta de un comportamiento efectivo de traición. El 
resto de las situaciones, en cambio, ya eran más complejas porque, si bien 
ninguna llegó a concretar sus proyectos “revolucionarios”, todas implica-
ban no solo conversaciones, sino también cálculos y relaciones logísticas. 
Así, fueron calificadas como “conspiración” y atentados contra el “orden” 
y la “tranquilidad pública”, y definidas como “delito” tanto por los actores 
judiciales como por la prensa y los representantes en la Sala cuando se refi-
rieron a ellas.67
El único caso en el que contamos con el alegato escrito del fiscal, éste 
definió bien la serie de conductas que delineaban el crimen: “[...] han medi-
tado, han hablado y han consentido el terrible delito de conspiración contra 
la primera autoridad del país tan legítimamente constituida [...]”. Pero el 
65 AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-5.
66 Las Partidas preveían la atenuación de las injurias al monarca cuando se decía en 
estado de ebriedad o cuando estuvieran atravesadas por un sentimiento de injusticia. Las 
Siete Partidas del Sabio Rey Don Alonso, el Nono, glosadas por el Licenciado Gregorio 
López del Consejo Real de Indias de S.M. (Madrid 1789), Part. VII, tít. II, ley VI. 
67 AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-12; “Mendoza”: El Eco de los Andes (nota 
19), no. 9, 18 de noviembre de 1824; “Indulto”: ibidem, no. 27, 17 de abril de 1825; Actas de 
la Legislatura (nota 17), pp. 206 y 208.
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delito no solo se hallaba referenciado por lo que se entendía por traición tal 
como lo delimitaba la Partida séptima (aunque no la citaba)68 y el mismo 
lenguaje común,69 sino que incorporaba elementos aportados por el len-
guaje jurídico revolucionario, pues los paisanos también eran imputados 
por “[...] violar la seguridad individual de varios Señores de representación, 
invadiendo la vida de unos, y exportando a otros [...]”.70
Como los casos analizados permiten apreciar, se había trasladado el 
foco del crimen de lesa majestad desde el monarca hacia los nuevos 
Gobiernos,71 aunque precisamente era su legitimidad la que estaba puesta 
en discusión recurrentemente. Así, si Gutiérrez había sido desplazado por 
un pueblo que lo acusaba de “tirano”, era complejo determinar en un con-
texto de plena configuración del orden político qué autoridad era legítima y 
cuál no, pues los actores enfrentados en la lucha facciosa (que ya hemos 
visto era mucho más que una mera lucha por acceder al poder) tenían visio-
nes distintas respecto de los criterios que sustentaban aquél. En este sen-
tido, había claros vínculos entre la legitimidad del orden en ciernes y la 
garantía de justicia que éste debía asegurar, y ello venía a tensar aún más el 
panorama en cuanto esta última era la esencia del régimen indiano y el 
cabildo la principal autoridad judicial local, en un momento en que lo que 
se estaba empezando a pensar era precisamente en su desaparición.
¿Y los castigos propuestos y aplicados por poner en entredicho la legi-
timidad política? En los casos en que sabemos hubo sentencia, se estableció 
destierro y confinamiento72 con gradación de lugares y períodos para los 
reos de los dos complots de noviembre de 1824, mientras que solo se pidió 
la muerte para los de abril de 1825, aunque también vimos que se logró la 
obtención del indulto. En el caso de los paisanos de agosto de 1825, el fis-
cal pidió también “expatriación” al arbitrio del juez, aunque como la causa 
está inconclusa no sabemos si se aplicó. No obstante, ello da cuenta de dos 
cuestiones: por un lado, que se siguió aplicando el tipo de condenas del 
68 Las Siete Partidas (nota 65), Part. VII, tít. II, ley I.
69 El Diccionario de Autoridades en su edición de 1791 definía la conspiración como el 
“acto de unirse secretamente algunos, ó muchos contra su soberano, ó su gobierno”. En línea: 
http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle [23-08-2013].
70 AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-12.
71 Ya el Diccionario de Autoridades en su edición de 1729 definía la conspiración no 
solo como ataque al rey, sino también a la “republica”, en un sentido que refería tanto al 
mundo romano como a las más recientes repúblicas italianas. En línea: http://buscon.rae.es/
ntlle/SrvltGUILoginNtlle [23-08-2013].
72 Si bien ambas son penas corporales restrictivas, el destierro implicaba excluir al reo 
de su ámbito de convivencia, mientras que la confinación lo mantenía aislado de su comuni-
dad pero controlado, con un margen de movimiento limitado. Abelardo Levaggi, Manual de 
Historia del Derecho Argentino (Buenos Aires 1996), pp. 300–301.
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proceso revolucionario contra los enemigos de la causa “de la libertad”, es 
decir, los traidores;73 y, por otro, que vuelve a quedar demostrado que la 
apelación a la pena de muerte fue más una excepción que una regularidad,74 
aún en el fragor de la lucha política, pues más que eliminar se buscó reinte-
grar a los opositores a la vida pública – y recordemos el caso mismo de 
Lorenzo Barcala, acusado en un proceso y a cargo de una indagatoria en 
otro. En este registro, no fueron extrañas las leyes de olvido que permitie-
ron a los penados por causas políticas volver a sus hogares,75 mientras que 
la mano blanda en la aplicación de los castigos fue denunciada por la prensa 
oficialista.76
Ya analizada con detalle la serie de situaciones subversivas-conspirati-
vas y sus definiciones jurídicas, profundicemos por esta vía en la trama 
justicia y legitimidad atravesada por la desaparición (institucional primero, 
legal después) del cabildo, que había encarnado ambas a nivel local no solo 
durante la Colonia, sino aún más durante la provisionalidad revolucionaria 
de 1810 a 1820.
Tras los pasos de la justicia, en busca de la legitimidad
El elemento central que el proceso revolucionario generó desde el punto de 
vista jurídico-político fue el reemplazo del principio de legitimidad monár-
quica por el de soberanía popular; acción compleja que implicaba estable-
cer repúblicas que construyeran un orden político que llenara la presencia 
del rey, la cual conformaba la única fuente de delegación de jurisdicción y 
el último garante de justicia para sus súbditos, y todo ello dentro de un sis-
73 Eugenia Molina, “Algunas consideraciones en torno del castigo en la Mendoza revo-
lucionaria (1810–1819)”: Patrice Vermeren/Marisa Muñoz (comps.), Repensando el siglo 
XIX desde América Latina y el Caribe. Homenaje al filósofo Arturo A. Roig (Buenos Aires 
2009), pp. 237–246, aquí: p. 241.
74 Ha habido una intensa discusión sobre la crueldad del sistema punitivo de antiguo 
régimen. Frente al modelo foucaulteano que insistió en el uso de la violencia física y simbó-
lica con un sentido ejemplificador y fortalecedor del poder del monarca, se ha revelado cómo 
la gracia y el indulto formaban dispositivos igualmente efectivos de disciplinamiento que 
explicarían, en parte, la declinación de la escenificación de las ejecuciones durante la moder-
nidad europea. Tomás Mantecón Movellán, “La economía del castigo y el perdón en tiempos 
de Cervantes”: Revista de Historia Económica XXIII (2005), pp. 69–97; idem, “Ejecuciones 
públicas y culturas del sufrimiento en la corte pontificia: Roma y sus contextos del Antiguo 
Régimen”: José Martínez Millán/Manuel Rivero Rodríguez/Gijs Verteegen (eds.), La corte 
en Europa: política y religión (siglos XVI–XVIII), tomo III (Madrid 2012), pp. 1905–1930.
75 Actas de la Legislatura (nota 17), pp. 106–107.
76 “Comunicado”: El Eco de los Andes (nota 19), no. 9, 18 de noviembre de 1824.
tema de representaciones en el que las nociones de armonía comunitaria y 
justicia distributiva (dar a cada cual lo que le correspondía según su calidad 
y estado) conformaban el fundamento de su autoridad.77 Los cabildos vela-
ban por ambas cuestiones en la vida cotidiana, pero además de ello, durante 
la década revolucionaria, debieron asumir la soberanía como expresión de 
“los pueblos” que representaban. El problema se planteó cuando a partir de 
1820 la soberanía popular, que habían asumido provisoriamente, pasó a las 
Salas de Representantes, mientras las élites se esforzaron, con mayor o 
menor éxito, en organizar instituciones que se ocuparan de la administra-
ción judicial.78
A diferencia de otros casos provinciales en los que las medidas de eli-
minación de los cabildos fueron más coyunturales, e incluso improvisadas,79 
en el caso mendocino diversos esfuerzos y ensayos en los años anteriores 
fueron coronados por una serie de acciones que realizó el grupo reformista 
cuando accedió a la Sala luego de la caída del gobernador Gutiérrez, en 
julio de 1824, como ya hemos visto pero sobre lo que conviene volver.80 En 
efecto, el primer día de reunión de la Sala “se puso en discusión la provi-
cion de empleos judiciales” y se planteó si debían elegirse nuevos miem-
bros para el cabildo, lo que ya mostraba la tensión que implicaba mantener 
simultáneamente dos diseños institucionales para la justicia. El debate con-
cluyó en que “por ahora” se nombraban dos jueces que tendrían las funcio-
nes que “tenían lo alcaldes en la administración anterior” y que las apela-
ciones irían al Gobierno hasta tanto se establecía un Tribunal de Alzada. En 
esa misma sesión se planteó la nominación de un defensor de menores, 
pobres y esclavos.81 También se nombraron juez de aguas y juez de meno-
res, pobres y esclavos, se colocó la función de policía en la órbita del ejecu-
tivo y a los decuriones (jueces menores) bajo elección y subordinación de 
éste; incluso, se discutió un proyecto de tribunal de apelaciones.82 De tal 
77 Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”: Istor. 
Revista de Historia Internacional 16 (2004), en línea: http://www.istor.cide.edu/archivos/
num_16/dossier1.pdf [18-05-2012], p. 18.
78 Para un detallado análisis doctrinario del fundamento de este problema entre sobera-
nía popular, cabildos y Salas, ver Agüero, “La extinción del cabildo” (nota 8).
79 Al respecto ver ibidem; Ternavasio, “La supresión del Cabildo” (nota 2).
80 Entre sus nuevos miembros “lancasterianos” estaban Agustín Delgado, su primer pre-
sidente, Bruno García y Antonio Luis Berutti, defensores de la elección directa de represen-
tantes, Nicolás Villanueva y Juan Agustín Maza, dos de los que, según los testimonios del 
sumario de febrero de 1824, hubieran dado su apoyo a la revolución “lancasteriana” una vez 
derribado el gobernador Molina. AGPM, Judicial criminal, 1B-22.
81 Actas de la Legislatura (nota 17), p. 178.
82 Ibidem, pp. 179 y ss. El Eco de los Andes apoyó al Gobierno, sobre todo cuando apa-
recían resistencias en la misma élite. Así, ante la aplicación del reglamento de la Cámara de 
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forma, se reorganizaba todo el régimen de justicia al margen del cabildo, 
aunque sin tomar todavía la decisión de eliminarlo.
Sin embargo, la centralidad de la justicia en el nuevo orden político no 
se expresaba solo en que llenó la agenda de la flamante Sala de julio de 
1824, sino que cada situación de conspiración la había puesto, y la seguiría 
poniendo, sobre el tapete, algo a lo que ya hemos hecho referencia en el 
apartado anterior pero que conviene ampliar ahora.
En este sentido, algunos de los sumarios referidos muestran hasta qué 
punto la legitimidad de los Gobiernos se vinculaba con un tratamiento de 
los opositores conforme a derecho. Así, ello no fue solo lo que la Sala 
impuso al gobernador Juan de Dios Correas en noviembre de 1824, cuando 
se descubrió el movimiento que implicaba al mismo comandante general de 
armas Manuel Olazábal, sino que era precisamente lo que no había hecho el 
gobernador José Albino Gutiérrez en su intento de aplacar la efervescencia 
pública meses antes.
En efecto, quizá la más clara crítica que se le había hecho a Gutiérrez 
había sido la de haber desterrado hombres sin el proceso correspondiente, 
tal como lo expresaban los testigos citados en el sumario por palabras inju-
riosas a su Gobierno en junio de 1824, quienes dijeron que el acusado había 
dicho que aquél era un “déspota” porque “los vecinos sabios y de juicio los 
arrancaba de sus hogares y los expatriaba”, tal como marcamos; sentido 
parecido al que explica su calificación como “tirano” por la poblada que 
habría sido la responsable de su caída, ya que según el informe que elevó el 
general Lavalle al Gobierno de Buenos Aires, el pueblo al grito de “¡muera 
el tirano!” expresaba su descontento cansado de “sufrir tanto ultrajes á sus 
libertades”, pues Gutiérrez había comenzado “á expatriar vecinos respeta-
bles”, precipitando a los “ciudadanos á hacerse justicia a sí mismos”.83 
Varios meses después, ya consolidada la nueva gestión y reclamada la sus-
pensión de las libertades individuales por el Gobierno ante el descubri-
miento de una nueva conspiración (aquélla que vimos había implicado a 
Justicia y la renuncia reiterada de sus miembros por implicancias, exhortó a un “acendrado 
patriotismo” para superar los obstáculos. “Sala de Representantes”: El Eco de los Andes 
(nota 19), no. 4, 11 de octubre de 1824. 
83 Hudson, Recuerdos históricos (nota 20), tomo II, p. 45. Lavalle venía de regreso de la 
campaña sanmartiniana en el Perú y se hallaba de paso por Mendoza, en donde concretó su 
matrimonio con la hija del próximo inmediato gobernador, Juan de Dios Correas, e intervino 
en la crisis política a pedido de los jefes de regimientos para sostener la solicitud de renuncia 
a Gutiérrez y la elección de un sucesor. Esta situación, en la que los cuadros militares locales 
aprovechaban la presencia de líderes o fracciones del Ejército nacional para derrocar a las 
propias autoridades, no era algo inédito, pues también ocurría, por ejemplo, en Tucumán. Tío 
Vallejo, Antiguo Régimen (nota 6), p. 344.
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Pedro José de Aguirre), la Sala se negó a autorizarla, bajo el argumento de 
que “[...] esto mismo se havia reprobado en la administración anterior, 
quando se habían expatriado ciudadanos respetables sin las formas 
legales”.84
El argumento de la tiranía85 en lenguaje republicano86 revelaba hasta 
qué punto la justicia se hallaba en el centro de la legitimidad. Sin embargo, 
los criterios ya no solo referían a las nociones indianas sobre la armonía 
comunitaria, sino también a las garantías de seguridad y justo proceso reco-
nocidas por las normas constitucionales. El peso del mal ejemplo del gober-
nador Gutiérrez pasando por encima de las preeminencias y las formalida-
des, a la par que el convencimiento del debido respeto a las libertades 
individuales, se articularon para que la Sala exigiera al Gobierno medidas 
enérgicas en los delitos contra el orden, pero siempre dentro del marco 
legal. Por ello, cuando en marzo de 1825 se comenzó a desentrañar la 
madeja de intrigas que condujo hasta el teniente coronel Pedro José de 
Aguirre, los representantes discutieron con el secretario del gobernador que 
se presentó en el recinto solicitando la suspensión de las garantías. Con una 
“oposición vigorosa”, se le permitió “alterar las leyes viguentes sobre la 
substanciación de causa” y usar los “resortes privativos”, solo por ocho 
días.87
Esto último revela cuán complejo resultaba intentar respetar las garan-
tías cuando el orden estaba en jaque. Se trataba de lograr un frágil equilibrio 
entre justicia y autoridad, como decía un artículo de El Eco de los Andes 
que criticaba la debilidad en el castigo a los conspiradores:
“Contemporizar con los crímenes no es obrar bien en ningún sentido, ni se puede 
creer que se trabaja por la unión mientras no se imponga à los hombres con el res-
peto de las leyes, mientras no se les enseñe que nada tienen que esperar del favor 
[...]”.88
84 Actas de la Legislatura (nota 17), p. 229.
85 La tiranía legitimaba un acto de resistencia en un crimen de lesa majestad real. Al 
respecto, ver Darío Barriera, “La tierra nueva es algo libre y vidriosa. El delito de ‘traición a 
la corona real’: lealtades, tiranía, delito y pecado en la jurisdicción de la Real Audiencia de 
Charcas (1580–1581)”: Ley, Razón y Justicia 11 (2010), pp. 281–306, aquí: pp. 295–299.
86 El discurso republicano y sus tópicos articulaban nociones “clásicas” con elementos 
más modernos. Si bien se focaliza en un período posterior, el estudio de Jorge Myers sobre el 
discurso rosista plantea los antecedentes y articulaciones con el discurso republicano previo. 
Jorge Myers, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista (Quilmes 1995). 
También consultar Gabriel Di Meglio, “República”: Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano (Madrid 2009), pp. 1270–1281.
87 Actas de la Legislatura (nota 17), pp. 228–230.
88 “Revolucionarios”: El Eco de los Andes (nota 19), no. 5, 21 de octubre de 1824.
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Y lo fundamental era dejar claro en los delitos políticos que se trataba de 
juzgar crímenes contra el orden público y no de venganzas personales, 
como se sostuvo al destacar el correcto procedimiento con el que el gober-
nador Juan de Dios Correas había actuado en la causa contra el comandante 
de armas Olazábal, dándole posibilidad de la defensa “que le permiten las 
leyes” y mostrándole que “ellas lo castigan por su crimen y no por una 
cuestión personal del Gobernador”.89 También ésta fue la opinión al dictarse 
la pena de muerte contra Aguirre en abril de 1825, cuando “nadie dudó que 
la ley sola le había condenado”.90
Sin embargo, a pesar de los esfuerzos por organizar una justicia avo-
cada a sus funciones y desempeñada por letrados (al menos en la Cámara de 
Apelaciones), el ejecutivo terminó acumulando atribuciones.91 Por un lado, 
si bien el gobernador no intervino en la elección de los originales jueces de 
primera instancia, de aguas y menores, pobres y esclavos en su inicial ins-
talación de julio de 1824, ya que fueron nominados por la Sala,92 al año 
siguiente el proyecto que extinguía al Cabildo y sentaba las bases de la 
organización judicial terminó otorgándole a aquél la nominación de los dos 
jueces civil y criminal y del defensor, mientras que la justicia de aguas 
pasaba a la órbita del jefe de policía, y con ello a la del ejecutivo.93 También 
éste designó a los primeros miembros de la Cámara de Apelaciones, y ante 
la necesidad de reemplazo se estipuló que los volvería a elegir sobre una 
terna propuesta por los mismos camaristas.94 Incluso, intervino en todos los 
sumarios por conspiración, iniciándolos de oficio, dictando sentencia 
(noviembre de 1824) o designando el consejo de guerra que seguiría el pro-
ceso posterior a la indagación (marzo–abril de 1825), siendo la suspensión 
de la pena de muerte a Aguirre y su cómplice finalmente dictada por él, aun 
cuando fuera por inhibición o incompatibilidad de los representantes de la 
Sala.
El gobernador era, así, el heredero del rey como garante de orden y 
justicia, artífice de ese difícil equilibrio entre gobernabilidad y respeto del 
marco jurídico, tal como sostenía El Eco de los Andes cuando halagaba el 
comportamiento del gobernador Correas como juez. Éste había procedido 
89 “Mendoza”: ibidem, no. 9, 18 de noviembre de 1824.
90 “Indulto”: ibidem, no. 27, 17 de abril de 1825.
91 Algo similar ocurrió en Tucumán y Buenos Aires. Tío Vallejo, “Papel y grillos” (nota 
6); Barreneche, Dentro de la ley (nota 5), pp. 135–136.
92 Actas de la Legislatura (nota 17), pp. 178–181.
93 Ibidem, pp. 237–238. El proyecto presentado por el Gobierno proponía que fuera la 
Sala quien nominara a los jueces, pero ésta estableció, y así quedó sancionado, que lo hiciese 
el ejecutivo. Acevedo, Orígenes de la organización judicial (nota 23), pp. 38–39.
94 Actas de la Legislatura (nota 17), p. 193.
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legalmente, “[...] hace que las leyes sean las que premien y castiguen, nadie 
se alarma, y el gobierno se granjea la opinión de justo juez”.95
Incluso, no estaba tan claro para toda la facción hegemónica que fuera 
la Sala quien debía reservarse el poder de indultar, pues éste podía ser un 
recurso de gobernabilidad inestimable que al no estar en manos del ejecu-
tivo lo debilitaba. Así, en El Eco de los Andes se sostuvo que con la ley que 
había dado a aquélla esa atribución
“[...] se ha trastornado una de las bases principales del edificio de la sociedad, el 
temor saludable de las penas, que es preciso desengañarse que aunque es fácil con-
ducir à muchos hombres por el honor, la mayor parte no pueden tener otro freno 
que el peligro inminente à que se exponen quebrantando las leyes, temor que obrará 
de un modo muy remoto y muy poco eficaz, cuando conozcan que casi siempre 
serán indultados por el poder legislativo”.96
Y ello porque el gobernador seguía siendo el garante de orden, “[...] el 
encargado de velar sobre la tranquilidad pública y el único responsable de 
los disturbios y de los desordenes que puedan acontecer en el estado”.97
De todos modos, en referencia a los recursos extraordinarios en vincu-
lación con delitos políticos, cabe marcar que en todas las causas analizadas 
en las cuales el proceso continuó luego de la indagatoria por medio de un 
consejo de guerra, esto se debió al fuero militar de los reos, debido a su 
enrolamiento en los cuerpos cívicos. En este sentido, no se trató de comi-
siones especiales como las que se repitirían más tarde, desde 1831, en Men-
doza98 y que fueron comunes en otros espacios.99 Por ejemplo, el proceso de 
agosto de 1825 que implicó a “paysanos” – esto es, ciudadanos no militari-
zados – fue iniciado a solicitud del gobernador pero llevado a cabo por la 
justicia de primera instancia, solo trasladándose a un consejo de guerra al 
único imputado miliciano.100
95 “Mendoza”: El Eco de los Andes (nota 19), no. 9, 18 de noviembre de 1824.
96 “Sobre el derecho de hacer gracia à los reos condenados à la pena capital”: ibidem, 
no. 29, 1 de mayo de 1825.
97 De hecho, el cap. III, art. LXXX, de la Constitución de 1819 establecía que el ejecu-
tivo era quien “previene las conspiraciones, y sofoca los tumultos populares”. Fernando Sab-
say, La Sociedad Argentina. Argentina Documental (1806–1912) (Buenos Aires 1912), 
p. 334.
98 Molina, “Tras la construcción” (nota 9).
99 Barreneche, Dentro de la ley (nota 5), p. 111.
100 AGPM, Sumarios civiles y militares, 446-12. 
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A modo de cierre: delitos políticos, legitimidad y justicia
El cabildo mendocino fue finalmente extinguido por disposición de la Sala 
en mayo de 1825.101 Para entonces, la soberanía se había desplazado a esta 
última, mientras que las responsabilidades capitulares habían sido distribu-
idas entre el ejecutivo y un inestable poder judicial, que hizo que la balanza 
de poderes se inclinara hacia el primero. Nuestra hipótesis había planteado 
inicialmente que en el marco de la desaparición del cabildo y la concentra-
ción de la representación soberana en la Sala, la justicia se había convertido 
en un componente clave de la legitimidad política del orden en construcción 
porque articulaba, por un lado, la noción de garantía de la armonía comuni-
taria y accionar distributivo, con la que refería a los principios revoluciona-
rios insertos en las normas constitucionales que hacían del justo proceso, y 
la seguridad individual condiciones de todo régimen libre, por el otro. Cree-
mos que precisamente esto es lo que muestra los casos de conspiración y 
subversión analizados.
En este sentido, estos comportamientos considerados por los actores 
como delitos contra el orden público dan cuenta del modo en que la lucha 
facciosa llevó hasta sus últimas tensiones la articulación entre justicia y 
legitimidad política. El frágil equilibrio entre el respeto por las garantías 
individuales y el debido procedimiento se vio atravesado por la intensa 
politización. De tal forma, actuar conforme a derecho – y ello no solo en 
vinculación con lo que establecían las normas posteriores a 1810 (Constitu-
ción de 1819, Reglamento de 1817), sino también respecto de la vigencia de 
las nociones de una justicia distributiva que daba a cada cual según su cali-
dad y estado – se consideró un componente básico de la legitimidad de un 
Gobierno. De allí que lo contrario sirvió para habilitar resistencias “legíti-
mas” en tanto basadas en la imagen republicana del “tirano”, tal como le 
ocurrió a Gutiérrez y quedaría registrado en la memoria colectiva inme-
diata. También el gobernador Molina había sido impugnado a comienzos de 
1824 por los rangos menores de la oficialidad al desoír sus pedidos de par-
ticipación electoral, beneficiando con ello a quienes, en su opinión, estaban 
obstaculizando las reformas que creían necesarias para construir un nuevo 
orden político. Estos procesos judiciales muestran, así, que si bien era claro 
el desplazamiento del objeto del crimen de lesa majestad desde el rey al 
Gobierno provincial (ejecutivo y Sala), no lo era tanto cuando éstos logra-
ban reunir los criterios que definían su legitimidad y por tanto convertían 
los ataques contra él en delitos. De tal modo, la legitimidad se convertía en 
101 Actas de la Legislatura (nota 17), p. 237.
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un objeto de disputa a partir de las acciones calificadas como justas o injus-
tas según quienes quisieran representarla o apropiársela.
De este modo, las conspiraciones y los discursos subversivos expresa-
ban la densa articulación entre diversos elementos jurídicos conectados con 
la representación de la soberanía, la legitimación de las autoridades y el 
mantenimiento del orden comunitario, en el cual jugaban también los com-
ponentes religiosos que eran parte de la herencia indiana que buscaba modi-
ficar un sector de la élite, en tanto la misma religión debía no eliminarse 
pero sí adaptarse a un nuevo lugar, tal como vimos aparecía en las propues-
tas reformistas “lancasterianas”.102 Y resulta claro que la intervención del 
cabildo como un actor político más, cuya propia vigencia estaba en discu-
sión, complejizaba la tensión, ya que desde los años de la dominación espa-
ñola, era quien aseguraba la justicia en el nivel local. Así, la cuestión del 
desplazamiento de la representación de la soberanía de aquél a la Sala debía 
ser completada con la organización de un poder judicial que también lo 
reemplazara, dando a la garantía de justicia una nueva sede material a la 
que los vecinos-ciudadanos pudieran apelar.
102 Calvo sostiene que “los conflictos religiosos de la década del veinte, entre ellos los 
vinculados al problema de la tolerancia, anuncian las dificultades futuras de una sociedad en 
proceso de secularización en la cual resulta difícil distinguir no solo la Iglesia del Estado 
sino, en un sentido más amplio, la política de la religión”. Calvo, “Los unos y los otros” (nota 
34), p. 20.
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Of Butterflies, Chinese Shoes, and Antiquities:
A History of Peru’s National Museum, 1826–1881
by Stefanie Gänger
Abstract. – This article sketches a history of Peru’s first National Museum from its 
foundation in the wake of Peru’s independence in 1826 to its looting at the 
hands of the Chilean army in the War of the Pacific in 1881. It is concerned less 
with the museum’s better-known and much-lamented institutional history – its 
rapidly changing string of keepers, its frequent removals, and the constant 
dearth of government funds – than with how its by all accounts heterogeneous, 
colourful, and disordered collection came about, how it evolved and expanded, 
at the hands of a motley set of private donors, state ideologues, and itinerant 
taxidermists. In examining a wide range of sources, from circulars and decrees to 
the correspondence between benefactors, politicians, and directors, it traces the 
various and often contradictory criteria, standards, and archetypes that underlay 
the National Museum’s collection, its material composition, order, and display.
By the mid-nineteenth century, Lima’s National Museum held a colourful, 
varied and, by all accounts, utterly disordered collection – “a heap [hasci-
namiento]”, as one contemporary observer phrased it in 1862 – of unclassi-
fied, “badly-prepared and worse-preserved” “oddities”.1 Chronically under-
funded and, accordingly, short-staffed, the museum was closed to the public 
most of the time, but the few visitors fortunate enough to enter the “two 
moderate-sized apartments” the “heap” occupied in the building it shared 
1 All translations of quotes in this text are the author’s. The complete quote reads: 
 “a heap of badly-prepared and worse-preserved objects, with no regular or scientific classifi-
cation, heading towards rapid and total destruction”. Pinacoteca y Museo del Sr. José Dávila 
Condemarín (Lima 1862), p. 4. Various observers noted that the collection was “in the 
utmost disorder and confusion, no proper classification having yet been made”. Manuel A. 
Fuentes, Lima Or Sketches of the Capital of Peru, Historical, Statistical, Administrative, 
Commercial and Moral (London 1866), p. 53–54. Johann Jakob von Tschudi referred to the 
museum as a collection of “oddities” or “curiosities” [Merkwürdigkeiten]. Johann Jacob von 
Tschudi, Peru. Reiseskizzen aus den Jahren 1838–1842 (St. Gallen 1846), p. 115.
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with the National Library and the Academy of Fine Arts2 seem to have 
enjoyed stumbling through, and slurring, the motley and somewhat dusty 
assembly of roughly 5,300 specimens:3 the mineralogical collection of 
almost 600 samples, ranging from fragments of gold ore discovered in 
Chachapoyas to petrifactions from Switzerland,4 interspersed with hun-
dreds of shells and skeleton fragments from different places around the 
world – cone snails from Panama, pearl shells from the Marañón river, 
gigantic whale bones, and  “fossil bones belonging to unknown animals 
from the environs of Paris”;5 a zoological section in a – by all accounts – 
“wretched neglected state”, with a stuffed sea turtle from Pisco, ant-eaters, 
skunks, colourful butterflies,  caimans, and almost 300 European and Peru-
vian mounted birds, “rotting away by the day for the lack of glass cabinets 
or cases”;6 an assortment of seed chokers, iron machetes, and arrows “from 
the infidels” in Chanchamayo, a spear “from the Indians of New Zealand”, 
and “an axe from Tahiti” alongside a “suit of armour of the kind the Spanish 
wore in the conquest of the country”;7 an assembly of “deformed animals 
and humans” – “monstrous fetuses”, double-headed calves, and “dead twins 
‘white as milk’ born to a black woman”;8 portraits of Christopher Colum-
bus, Peru’s 14 Incas and 45 viceroys, and of philosophers and writers from 
Ancient Greece and Rome, alongside bronze panels depicting the life of 
San Ignacio de Loyola and the United States’  Declaration of Independence;9 
2 Thomas Hutchinson allegedly “made a pilgrimage to the door of this museum scores of 
times” during his residence in Lima, only to find it locked every time. Thomas J. Hutchinson, 
Two Years in Peru, with Exploration of its Antiquities, 2 vols. (London 1873), vol. 1, p. 320.
3 Tschudi, Peru (note 1), p. 114; Fuentes, Lima (note 1), p. 53–54.
4 See the 1837 inventory of the mineralogical section. “Lima, 1° de Enero de 1837 // 
Félix Brendis, Razón de piedras minerales y rocas y petrificaciones”, cited in: Julio C. Tello/
Toribio Mejía Xesspe, Historia de los museos nacionales del Perú, 1822–1946 (Lima 1967), 
p. 12–13.
5 Ibidem.
6 The zoological section is described in detail in Tschudi, Peru (note 1), p. 115 and 118. 
For complaints about its state by visitors, see, for instance, Karl Scherzer, Narrative of the 
Circumnavigation of the Globe by the Austrian Frigate Novara, 3 vols. (London 1861), vol. 
3, p. 378. For similar complaints by its keepers, see Mariano Eduardo de Rivero y Ustariz, 
“Carta al Ministro del Interior”: Archivo General de la Nación, Lima (hereinafter AGN-P), 
RJ 190, 8.10 (Lima, 1831-10-12).
7 Tschudi grouped these items together under the rubric of the “ethnological”. Tschudi, 
Peru (note 1), p. 116.
8 Ibidem, p. 118; Fernando Ayllón Dulanto, El Museo del Perú. Historia del Museo del 
Congreso y de la Inquisición (Lima 2012), p. 47. 
9 There are scattered references to the collection of artworks in a series of travel 
reports: Hutchinson, Two Years in Peru (note 2), vol. 1, p. 320; Tschudi, Peru (note 1), 
p. 117–118; Flora Tristán, Peregrinaciones de una Paria (Lima 1946, original 1838), p. 391. 
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a collection of some 200 Peruvian “antiquities”10 – zoo-, anthropomorphic 
and polychrome ceramics, gold, silver and copper “idols”, wooden pitchers, 
textiles, and four mummified human bodies which, like their stuffed animal 
companions, had been left at the mercy of careless visitors, bacterial rot, 
and moths;11 a modest selection of chinoiseries – a lady’s slipper from 
Manila, Chinese ivory carvings, and diminutive women’s shoes; a “wholly 
insignificant numismatic collection”; and a somewhat battered “small her-
barium of partly Peruvian, partly European plants”.12
Unlike most other Latin American nineteenth-century public museums 
and exhibitions, Peru’s first National Museum (1826–1881) has not received 
much scholarly attention in recent decades:13 moth-eaten and obscure, 
“confused” and miscellaneous, it was not precisely one of the Foucauldian 
“success stories” of discipline, science, and state power that historians of 
modern museums have cherished for some time now.14 Indeed, bringing 
Peruvian antiquities together with Parisian fossils, monstrous calves, and 
Chinese slippers more than a century after collecting had supposedly 
become specialized and utilitarian, had allegedly shifted its emphasis “from 
the extraordinary to the normal”, from the exotic to the native, and moved 
from the puzzling juxtaposition of disconnected things to a lesson in order 
and taxonomy, Peru’s National Museum undermined every single truth 
10 “Lima, Diciembre de 1845 // Colección de antigüedades Peruanas”, cited in: Tello/
Mejía, Historia (note 4), p. 25–29.
11 “Lima, 1° de Enero de 1837” (note 4), p. 14. On Tschudi’s remarks on the collection 
of antiquities, see Tschudi, Peru (note 1), p. 116. Flora Tristán also marvelled at the collec-
tion and the mummies upon her visit in 1834. Tristán, Peregrinaciones (note 9), p. 391.
12 For an account of the chinoiseries, the numismatic collection, and the herbarium, see 
Tschudi, Peru (note 1), p. 119.
13 Julio C. Tello and Toribio Mejia Xesspe compiled source material on Peru’s first 
National Museum (1822–1881), some of which was damaged and rendered illegible in the 
1943 fire that destroyed many documents in Peru’s National Library: Tello/Mejía, Historia 
(note 4). There are mostly minor references to the museum’s history in Ayllón Dulanto, El 
Museo del Perú (note 8), p. 26–53; Rebecca Earle, “Monumentos y museos: la nacionali-
zación del pasado precolombino durante el siglo XIX”: Beatriz Gónzalez-Stephan/Jens 
Andermann (eds.), Galerías del Progreso. Museos, exposiciones y cultura visual en América 
Latina (Rosario 2006), p. 27–64; Stefanie Gänger, Relics of the Past. The Collecting and 
Study of Pre-Columbian Antiquities in Peru and Chile, 1837–1911 (Oxford 2014), chapter 2; 
Luis G. Lumbreras, “Tres fundaciones de un museo para el Perú”: Alfonso Castrillón Viz-
carra (ed.), El Museo Peruano: Utopía y Realidad (Lima 1986), p. 121–138, here: p. 121–
123; Rogger Ravines, Los museos del Perú. Breve historia y guía (Lima 1989).
14 On the symbiotic relationship between museums and state power, see, for instance, 
Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics (London 1995). For some 
of the many studies in this vein on the Latin American context, see González-Stephan/Ander-
mann, Galerías del progreso (note 13); Jens Andermann/William Rowe (eds.), Images of 
Power: Iconography, Culture, and the State in Latin America (New York/Oxford 2005).
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historians of collections had long held to be self-evident and dear.15 This 
paper sketches a history of Peru’s first National Museum from its foundation 
in the wake of Peru’s independence in 1826 to its looting at the hands of the 
Chilean army in 1881, following Peru’s defeat in the War of the Pacific 
(1879–1883). It is concerned less with the museum’s better-known and 
much-lamented institutional history – its frequent removals from premise to 
premise,16 its rapidly changing string of keepers,17 the constant dearth of 
government funds,18 and its ephemerality in the face of thefts,19 moths and, 
eventually, Chile’s soldiers – than with how the collection came about, in 
all its miscellany, disorder, and eccentricity. The museum deserves our 
attention, this article holds, not only for its own, jumbled sake but also 
precisely because of its resistance to established narratives, to classification 
and “epistemic” periodization. Ever since antipositivist philosophers of 
15 This paper is inspired by, and follows in the wake of, a series of recent critiques of the 
“macro-perspectival” narratives that have long grounded the history of collecting. See in 
particular Bettina Dietz/Thomas Nutz, “Collections Curieuses: The Aesthetics of Curiosity 
and Elite Lifestyle in Eighteenth-Century Paris”: Eighteenth-Century Life 29 (2005), 
p. 44–75; Paula de Vos, “The Rare, the Singular, and the Extraordinary: Natural History and 
the Collection of Curiosities in the Spanish Empire”: Daniela Bleichmar (ed.), Science in the 
Spanish and Portuguese Empires, 1500–1800 (Stanford 2009), p. 271–289, here: p. 274–
275; Miruna Achim, “Setenta pájaros africanos por antigüedades mexicanas: canjes de obje-
tos y la formación del Museo Nacional de México (1825–1867)”: L’Ordinaire latino-améri-
cain 212 (2010), p. 11–32; Miruna Achima/Irina Podgorny (eds.), Museos al detalle. 
Colecciones, antigüedades e historia natural, 1790–1870 (Rosario 2013).
16 The collection had its first abode in the Ministry of Government and Foreign Rela-
tions, from whence it was transferred to the building that had formerly housed the Inquisition 
(Capilla de la Inquisición) in 1830 and moved again, in 1835, to other premises in the Espíritu 
Santo locality; in 1839 it was moved to the building that also housed the National Library and 
the Academy of Fine Arts (Academia de Dibujo); and from thence transferred to the Exhibi-
tion Palace in 1873, where it was to remain until 1881. Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 6; 
Tschudi, Peru (note 1), p. 113 and 119.
17 For much of the time between 1826 and 1873 the Minister of Government acted 
simultaneously as the museum’s director; with frequent political changes, the position was 
refilled constantly. Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 7, 17–18, 33, and 43. See also Lumbre-
ras, “Tres fundaciones” (note 13), p. 123.
18 On the scarcity of funds, see the complaints by the museum’s directors: Simón Yri-
goyen, “Carta al Ministro de Estado en el Despacho de Instrucción”: AGN-P, RJ 190, 8.10 
(Lima, 1856-07-19); Rivero y Ustariz, “Carta al Ministro del Interior” (note 6); Simón Yri-
goyen, “Carta al Ministro de Estado”: AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1859-12-01). 
19 For a tentative list of items that were stolen from the National Museum towards the 
late-1860s, see Juan González, “Razón de los objetos sustraidos del Museo Nacional”: AGN-
P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1868-10-20). Perhaps the most devastating theft was committed by 
one of the museum’s directors, José Solar, who sold some gold and silver coins, pre-Colum-
bian jars, “idols”, and paintings at a pawnshop for 280 pesos. See Tello/Mejía, Historia 
(note 4), p. 39.
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science like Thomas Kuhn argued in the 1950s and 1960s that scientific 
discourse and practice changed with abruptness and totality, “leaving no bit 
of language, theory or perception unaffected”, historians of science – and in 
their wake, historians of collections – have adopted a language of “paradigm 
shifts”, one that denied “a continuous substratum of common practice” and 
the possibility of communication across breaks of periodization.20 Lima’s 
National Museum, in bringing together the exceptional alongside the 
normal, the distant and the close at hand, the eccentric and the useful in a 
“confused” and utterly “undisciplined” manner as late as the mid-nineteenth 
century, is one of many collections that evidence how epistemic dislocations 
do not necessarily alter or line up with changes, in all other aspects of an 
intellectual environment – or, more accurately, that it is always a matter of 
historical investigation to see whether they do. The transition from a 
fascination with the extreme to an interest in the typical, from delighting in 
the world’s strange offerings to an attempt to master and control its 
diversity, may well have been more gradual and brittle than scholars have 
long been wont to assume.
A Natural History Museum
On April 8th, 1826, Peru’s Ministry of Government and Foreign Affairs 
dispatched a circular to the country’s “prefects, intendants, municipalities 
and parish priests”, asking them to call upon all amantes del país to “relin-
quish [...] the natural rarities in their possession” and consign them to the 
national museum’s recently appointed first director, Mariano Eduardo de 
Rivero y Ustáriz (1798–1857).21 The circular asked specifically for five 
kinds of “rarities”: first, “crystallized minerals, marbles and rocks” – with 
etiquettes indicating their place of origin –; second, shells; third, live or dis-
sected quadrupeds; fourth, dried and pressed medicinal plants; and last, 
antiquities, or, as the circular put it, “textiles and treasures [preciosidades] 
from the huacas”.22 The museum was intended as a place of research and 
education in the “sublime study of nature”, the circular expounded, its 
20 For a critical discussion of antipositivist thought in the history of science, see Peter 
Louis Galison, Image and Logic: A Material Culture of Microphysics (Chicago 1997), p. 790, 
794, and 796.
21 “Amantes del país” literally translates as “lovers of the country”; at the time the term 
implied both a person’s patriotism and his learning. José Serra, “Circular”: Archivo del 
Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia, 1261, Lima Z-W-1826 (Lima, 
1826-04-08).
22 Ibidem. 
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“organic and inorganic beings”, and as a representation of the “excellence” 
of Peru’s “produces”: its extraordinary wealth of “minerals, plants, animals 
and ancient monuments”.23 The manner in which Rivero and his compan-
ions envisioned the museum is reminiscent of many of the time’s European 
and American chorographic national collections: chorography, an early 
modern genre devoted to local history, antiquities, and natural productions, 
acquired cohesiveness in the context of European Enlightenment civility 
and thrived in response to an increasing interest in the symbolic representa-
tion of the land, as informing a sense of geographical place, political auton-
omy, and identity. A nation’s, a municipality’s, or a county’s antiquities 
belonged with its natural productions because, in the logic of chorography, 
man-made things were thought to spring like characteristic plants or ver-
nacular architecture “from the soil”.24 The circular’s chorographic emphasis 
agreed with that employed in the making of the nation-state’s other emblems 
a few years earlier – an agreement that may be owing to José Hipólito 
Unanue (1755–1833) and Bernardo de Monteagudo (1789–1825), who laid 
the foundation for both the country’s museum and its emblems.25 Reluctant 
to rely primarily or exclusively on indigenous material culture – reminis-
cent of this “majority absent from the formation of a Creole state founded 
with independence”, as Natalia Majluf phrased it – the country’s ideologues 
resorted to a “naturalist vision” of the country.26 Peru’s coat of arms and 
flag accentuated, like the museum, the abundance of the country’s natural 
productions and the promise of prosperity they entailed. The choice was 
perhaps evident: their birth in and relation with American soil and nature 
had long been constituent to the formation of Creole identity.27 So had the 
23 Ibidem.
24 Vladimir Jankovic, “The Place of Nature and the Nature of Place: The Chorographic 
Challenge to the History of British Provincial Science”: History of Science 38 (2000), 
p. 79–113. Chile’s National Museum was intended primarily as a chorographic representa-
tion of the nation’s territory after 1830. See Patience A. Schell, “Capturing Chile: Santiago’s 
Museo Nacional during the Nineteenth Century”: Journal of Latin American Cultural Studies 
10 (2001), p. 45–65.
25 Natalia Majluf, “Los fabricantes de emblemas. Los símbolos nacionales en la tran-
sición republicana. Perú, 1820–1825”: Ramón Mujica Pinilla (ed.), Visión y símbolos. Del 
Virreinato criollo a la República peruana (Lima 2006), p. 203–241, here: p. 226. On the 
early history of the museum project more broadly, see David Vargas Torreblanca, Los 
orígenes de la Biblioteca y Museo Nacional del Perú (1822–1825) (Lima 2009).
26 Majluf, “Los fabricantes de emblemas” (note 25), p. 231.
27 Ibidem, p. 232–236. On the history of Creole discourse in Peru, see also Bernard 
Lavallé, Las promesas ambiguas. Ensayos sobre el criollismo en los Andes (Lima 1993); 
David Brading, The First America. The Spanish Monarchy, Creole Patriots, and the Liberal 
State 1492–1867 (Cambridge 1991).
289Of Butterflies, Chinese Shoes, and Antiquities: A History of Peru’s National Museum, 1826–1881
exaltation of the Andes as a providentially designed space – a land endowed 
with all the climates of the world and capable of generating any natural 
 product.28 Historians of Peru’s first National Museum have often privileged 
the antiquities in their accounts of the collection and sidelined the muse-
um’s natural specimens – because, being archaeologists or historians of 
archaeology, they imposed the dividing lines of their disciplines in retro-
spect, or because, coming from a twentieth-century perspective, they took 
the primacy of the archaeological in the representation of the Peruvian 
nation-state for granted.29 The museum’s founders, however, were evidently 
not envisioning a museum of the country’s antiquities but one of its natural 
history – or rather, one in which the country’s antiquities were subsumed 
under the rubric of its natural history.
Rivero, over the politically tumultuous years that followed the struggle 
for independence, was repetitively removed from his post – and reappointed – 
as director between 1829 and 1847.30 In his frequent absence, and owing to 
the constant dearth of government funds impeding systematic acquisitions, 
collecting expeditions, or barters with other institutions,31 the museum 
constituted itself almost exclusively through donations from men and women 
who – at first, likely in response to the 1826 circular, its reiteration in 1836,32 
and another 1840 dispatch to Peru’s prefects33 – bestowed natural specimens, 
antiquities, and minerals upon it. Rivero himself, when he was away from the 
capital and his post, was one of the museum’s most avid donors: in 1846 and 
28 Jorge Cañizares Esguerra, Nature, Empire, and Nation. Explorations of the History of 
Science in the Iberian World (Stanford 2006), chapter 6.
29 Some of the earliest historians of the museum were archaeologists. Tello/Mejía, His-
toria (note 4); Ravines, Los museos del Perú (note 13). A more recent example of this 
approach is Rebecca Earle, The Return of the Native. Indians and Myth-Making in Spanish 
America, 1810–1930 (Durham/ London 2007), chapter 5.
30 Rivero was first removed from his post in 1829, only to be reinstated in 1831. Juan de 
Dios Rivera, “Carta al Ministerio de Instrucción”: AGN-P, RJ 190- 8.10 (Lima, 1831-09-22). 
He left again in 1839, to return in 1840 under the second government of Agustín Gamarra 
(1838–1841). Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 4, 7, and 21. For Rivero’s removal in 1847, 
see Jorge Dulanto Pinillos, Nicolás de Piérola (Lima 1947), p. 15. 
31 The museum turned down several foreign scientists who approached it to exchange 
specimens and duplicates, then a common means for museums to expand or diversify their 
holdings. “[...] the collection’s disintegration was worse than its gradual decay”, was the 
explanation for the refusal of one such application to the museum by Andrew Matthews, a 
botanist and associate of the Linnaean Society. Dirección del Museo de Historia Natural, 
“Carta al General Prefecto”: AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1833-10-01).
32 “Lima, 3 de Junio de 1836 // Decreto de Luis José Orbegoso”, cited in: Tello/Mejía, 
Historia (note 4), p. 10.
33 “Lima, 27 de Octubre de 1840 // Augustín G. Charún, Carta a los señores prefectos”, 
cited in: Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 10. 
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1847, for instance, when he served as prefect of the Junín Department under 
President Ramón Castillas’s first government (1845–1851), he remitted not 
only the iron machetes and seek chokers from Chanchamayo and a two-yards 
long snake skin, but – a mining engineer by training and an archaeologist out 
of personal interest – also mineral samples, the bones of “antediluvian 
animals”, and “antiquities” he had encountered during his inspections of the 
region’s pits.34 Several of the museum’s earliest donors of archaeological or 
geological specimens were, like Rivero, engineers involved in the mining of 
Andean silver and mercury, and, after 1845, of the guano beds on the 
country’s desert coastline.35 The engineers José Domingo Espinar, who 
donated “several ancient treasures” (preciosidades antiguas) he had found in 
the crests of guano mines near Arica,36 or Santiago Flores, who gave a clay 
jug from the guano island of Chincha in 1851,37 not only had the necessary 
technical skills to tunnel through the earth, to draw up sketches, and take 
measures; Flores, it will seem, had sufficient knowledge of stratigraphy and 
superposition – the concept that what is found in lower strata is of greater 
antiquity than that which is found in more shallow layers – to conjecture that 
the jug, found underneath the lowest strata of droppings, had been left behind 
just before the formation of the guano deposits.38 Moreover, and in common 
with the museum’s other donors, they had the visual sensitization necessary 
to recognize an ethnographic specimen, a mineral, or a pre-Columbian 
artefact when they happened across one in the course of their excavations, 
expeditions, or rambles and the discernment to know it would be considered 
34 For Rivero’s remittances, see “Tarma, 17 de Octubre de 1847 // Mariano E. de Rivero, 
Razón de las curiosidades que se remiten al Ministerio de Gobierno”, cited in: Tello/Mejía, 
Historia (note 4), p. 32–33. See also “Lima, 4 de Junio de 1846 // Mariano E. de Rivero, 
Carta al Director del Museo”, cited in: Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 29. See also Miguel 
Carrión, “El Sr. Prefecto del Departamento de Junín ha remitido tres cajones de metales y 
uno de huesos de animales antediluvianos con destino al Museo”: Biblioteca Nacional del 
Perú, Colección Manuscritos (hereinafter BNP, CM) D 1957 (Lima 1846). On Rivero’s 
archaeological excavations during his activities in the mines in Junín, see César Coloma 
Porcari, Los inicios de la arqueología en el Perú (Lima 1994), p. 35.
35 On Peru’s guano boom, see Paul Gootenberg, Imagining Development. Economic 
Ideas in Peru’s ‘Fictitious Prosperity’ of Guano, 1840–1880 (Berkeley 1993).
36 José Rufino Echenique, “Carta al Ministro de Estado en el Despacho de Gobierno, 
Lima”: BNP, CM, D 1957 (Lima, 1847); José Espinar, „Carta al Ministro de Estado del D. de 
Guerra y Marina”: BNP, CM, D 1957 (Isla de Arica, 1846-07-02). 
37 Santiago Flores, “Carta al Ministro de Estado en el Despacho de Gobierno é Instruc-
ción Pública”: BNP, CM, D 1957 (Isla de Chincha, 1850-08-12). 
38 On the relationship between engineering, stratigraphy, and archaeology in the Andes, 
see Joanne Pillsbury, “Finding the Ancient in the Andes: Archaeology and Geology, 1850–
1890”: Philip Kohl/Irina Podgorny/Stefanie Gänger (eds.), Nature and Antiquities. The Mak-
ing of Archaeology in the Americas (Arizona 2014, forthcoming). 
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“worthy of [...] study and a place in the national museum”, as Flores phrased 
it. José María Arriaga, the bishop of Maynas, who bestowed a spear from the 
“savages” in his diocese upon the museum,39 the governor of Piura Province, 
General Alejandro Deustua, who remitted “antiquities, including “gold idols” 
and pottery,40 doña Micaela Mónica de Solar, who bequeathed gold nuggets, 
silver cups and figurines,41 and the postmaster of Chincha-Baja, Diego 
Céspedes, who gave away a conical silver beaker “with the face of an Indian 
at the top”42 all evidently shared Rivero’s vision of the museum as a 
chorographic representation of the national territory, one in which the 
country’s “minerals, plants, animals, and ancient monuments” embodied its 
wealth and prosperous future.
So did several of Rivero’s successors. When a commission of experts 
was formed in 1856 under the newly-appointed Director of Studies Manuel 
Bartolomé Ferreyros de la Mata (1793–1872) to re-organize, enlarge, and 
classify the museum’s “disgracefully poor and prostrated” holdings, its 
mission was likewise in line with the original design: its members – the 
chemistry professor José Evoli, the French pharmacist Luis Bignon, the 
Italian geographer Antonio Raimondi, and the president of the Philotechnic 
Society, Pedro M. Cabello – were to classify the mineralogical and 
geological collections and create a herbarium, prospecting the country 
province by province.43 The chorographic emphasis would have come 
naturally to at least two of them: Raimondi was to author a six-volume 
geographical atlas later in life – El Perú (1874–1879) – that documented the 
country’s archaeological structures alongside mines, fertile land, and animal 
species,44 while Ferreyros was the owner of a private collection of dissected 
39 Benito, “Carta al Director del Museo”: BNP, CM, D 1957 (Lima, 1846/7).
40 Miguel Carrión, “Carta al Inspector del Instituto Nacional”: BNP, CM, D 1957 (Lima, 
1845); Ministerio de Gobierno del Perú, “Carta al Director del Museo Nacional”: BNP, CM, 
D 1957 (Lima, 1846-08-22).
41 “De orden del Señor Ministro he recibido de doña Micaela Monica de Solar las espe-
cies siguientes”: BNP, CM, D 1957 (Lima, 1860-06-19).
42 Simón Yrigoyen, “Carta al Ministro de Estado”: AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1861-
10-15); José Dávila Condemarín, “Carta al Director del Museo Nacional”: BNP, CM, D 1957 
(Lima, 1861-12-11).
43 The professors were to begin by collecting plants, rocks, and minerals “within a 
radius of eight to ten leagues” around Lima and to proceed, in their next excursion, to Junín. 
Manuel Ferreyros, “Carta”: AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1856-07-15). See also Manuel 
Fe rreyros, “Carta al Ministro de Instrucción Pública”: AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1856-05-
29). See also “Lima, 1 de Abril de 1856 // S.E. Seguín, Nombramiento de una comisión pre-
sidida por el Director General de Estudios”, cited in: Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 36.
44 Antonio Raimondi, El Perú (facsimilar ed., Lima 1983, original 1874). Raimondi had 
planned a sixth volume entitled “ethnography”, on “the ancient and modern human races of 
Peru”, as the commission in charge of editing the volumes announced posthumously. Ernesto 
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animals, mineralogical specimens, and “pottery from the ancient Indians of 
the Peruvian Empire”.45 Though comissions like that of 1856 received too 
little financial and political support to have a comprehensive or lasting 
impact upon the collection, they make it abundantly clear that the vision of 
the founding generation surrounding Rivero, of several later keepers like 
Ferreyros, and of many of the experts and benefactors who assisted them 
was evidently to establish the museum as a complete inventory of the 
country’s “natural provisions” and its “antiquities”.46
A Cabinet
In the wake of Rivero’s first removal from the board in 1829, the museum’s 
welfare and destiny lay in the hands of a rapidly changing string of direc-
tors or curators, their handful of staff – a taxidermist and a clerk – and a 
variety of donors and patrons, and several of these men and women did not 
approve of or share Rivero’s vision of what the collection was to represent 
and entail. Félix Brendis, who served as the museum’s curator by 1837, for 
instance, was responsible for the acquisition of the “stone axe” and spear 
“from the Indians of New Zealand” – “treasures [preciosidades]” from 
lands at the other end of the world, very plainly not in compliance with the 
chorographic design Rivero and several of his successors had envisioned.47 
Brendis’s conception of what the museum ought to contain evidently dif-
fered from Rivero’s and so did that of Francisco Samson, the merchant 
who had offered the axe and spear to the museum for sale, and that of the 
Government Minister who granted Brendis the extra funds to make the 
 purchase.48 The supportive sailor who donated the “axe from Tahiti”, “of 
meticulous build and singular shape”, in 184649 and whoever bestowed 
upon, or acquired on behalf of the museum, the Chinese worked ivories, 
the Parisian fossils, the petrifactions from Switzerland, or the images of 
Malinowski et al., “Informe que presenta a la Sociedad Geográfica de Lima la comisión 
especial nombrada por ella para el estudio del Archivo Raimondi“: Boletín de la Sociedad 
Geográfica de Lima 1, 4 (1891), p. 132–146. The manuscript for the sixth volume burnt in 
the 1943 fire.
45 Pinacoteca y Museo (note 1), p. 5. 
46 “Lima, 3 de Junio de 1836” (note 32), p. 9–10.
47 Felix Brendis, “Carta al Ministro del Interior Director nato del Museo público”: 
AGN-P, RJ 190, 8.10 (Lima, 1837-04-11).
48 Ibidem. 
49 “Lima, 10 de Octubre de 1846 // Remito a Usted una pieza en forma de hacha, traída 
de Taiti”, cited in: Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 31.
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Grecian philosophers likewise pursued a concept quite different from that 
expounded in both the 1826/36 circular and the 1856 commission. Some of 
these specimens from distant corners of the world were presumably added 
to the museum’s collection under José Dávila Condemarín (1799–1882), 
who directed the National Museum intermittingly from 1839 to 184950 and 
added recurrently to its holdings.51 Condemarín privately owned a renowned 
“art gallery and museum” that encompassed Italian and Peruvian fine art, 
photographs, and tapestries, but also “Peruvian antiquities”, “curious 
wooden objects” from Peru, Switzerland, Italy, and China, “shells and 
select snails”, a monetary, “rare petrifactions and precious stones”, Meissen 
porcelain, and birds from all over the world.52 Condemarín’s museum was 
one of many opulent private collections formed in Lima during Peru’s 
guano age (1845–1880), a time of economic growth and great prosperity for 
some of the country’s elites.53 Condemarín, like Brendis or the sailor, pre-
sumably felt the museum was deficient, even flawed, without Chinese 
shoes, European birds, or Tahitian axes, because in their eyes an ideal col-
lection entailed a broader spectrum of objects, one that transcended the nar-
rowness of both geographical and disciplinary confines.
In the early-nineteenth century, chorographic national museums, which 
entailed a geographical specialization, emerged alongside universal 
museums with an encyclopaedic rubric – collections that were aspiring not 
to create a condensed vision of one territory but to convey an image of its 
owner as cosmopolitan and in touch with the world’s diversity. The 
Ashmolean Museum at Oxford University, the Museo Nacional do Rio de 
Janeiro under Ladislau de Souza Mello Netto (1838–1894), and the British 
Museum before the foundation of London’s Natural History Museum in 
1883 were all envisioned as encyclopaedic collections with the widest 
possible spectrum of objects “from the country and the rest of the globe”: 
they kept plaster casts of the Apollo Belvedere alongside ethnographica 
from the Pacific Ocean, African birds, Japanese herbaria, native fossils, 
chinoiseries, and historicist paintings because they were consciously seeking 
to bring together the exotic and the native, specimens pertaining to the 
realms of nature and art, “in the studied miscellany” so archetypal of the
50 “Lima, 1° de Junio de 1839, Ant. G. de la Fuente, He nombrado, conforme el decreto 
de 3 de Junio de 1836, sub-director de ese establecimiento al Dr. D. José Dávila Condema-
rín”, cited in: Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 17–18. 
51 “Lima, 1° de Enero de 1837 (note 4)”, p. 14.
52 Pinacoteca y Museo (note 1), p. 14–15.
53 Gootenberg, Imagining Development (note 35). 
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enlightened “cabinet”.54 In fact, the foreign specimens Limeños bestowed 
upon or acquired for their National Museum were all either standard 
components of the cabinet – Chinese ivories,55 classicist references, Euro-
pean plants – or they were just then very much en vogue in Europe’s and 
America’s universal collections: the possession of whale skeletons was 
taken as the mark of a triumphant state by the mid-century,56 that of fossils – 
the symbols of a newly discovered, temporal history of the earth57 – was 
considered absolutely indispensable, and so was that of artefacts from the 
South Seas – New Zealand, Hawaii, or Tahiti –, charted but lately with 
James Cook’s expeditions (1768–1771, 1772–1775, and 1776–1779). 
Historians of collecting have argued that with the “triumphal rise of natural 
history and the emergence of art history” the universal spectrum of objects 
in collections disintegrated towards the end of the eighteenth century.58 
Several men and women, however – in London, Lima, and Rio de Janeiro 
alike – chose not to collect in this “disintegrated”, “disciplined” manner, 
even a century later. Those who bestowed European plants, Swiss petri-
factions, and spears from New Zealand upon Lima’s National Museum, or 
those who acquired them on behalf of it, not only acted to the best of their 
knowledge about the ideal composition of a national collection; their vision 
was as conversant and “modern” – as much to the height of the times – as 
was Rivero’s. In their eyes, the possession of animals, artefacts, or plants 
from the other end of the world was testimony to their museum’s “capacity 
to resemble the large European museums, whose collections sought to 
transcend the local context and to become a showcase of the universal”.59
54 On the Ashmolean Museum at Oxford University, founded in 1683 by Elias Ashmole 
on the basis of the collection formed by the two John Tradescants, father and son, see R.F. 
Ovenell, The Ashmolean Museum 1683–1894 (Oxford 1986), p. 189–196 and 200–201. 
Ladis lau de Souza Mello Netto (1838–1894) envisioned the Museo Nacional do Rio de 
Janeiro – in the capital of the Brazilian empire – as a universal and metropolitan collection, 
displaying natural, archaeological, and ethnographic collections from the country alongside 
Chinese porcelain, antiquities from Pompeii, and Japanese herbaria. Maria Margaret Lopes/
Irina Podgorny, “The Shaping of Latin American Museums of Natural History, 1850–1990”: 
Osiris. A Research Journal Devoted to the History of Science and its Cultural Influences 15 
(2000), p. 108–118, here: p. 112. On the holdings of the British Museum, see, for instance, 
Christopher Whitehead, Museums and the Construction of Disciplines. Art and Archaeology 
in Nineteenth-Century Britain (London 2009), p. 81–82.
55 On Chinese ivories, see Martha Chaiklin, “Ivory in World History – Early Modern 
Trade in Context”: History Compass 8, 6 (2010), p. 530–542. 
56 Lopes/Podgorny, “The Shaping” (note 54), p. 111.
57 On the history of fossil collecting in the early-nineteenth century, see Martin J.S. Rud-
wick, The Meaning of Fossils. Episodes in the History of Palaeontology (2nd ed., Chicago 1976). 
58 Dietz/Nutz, “Collections Curieuses” (note 15), p. 66.
59 Achim, “Setenta pájaros” (note 15), p. 25. 
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Other contemporaries pursued yet other ideas about what the collection 
was to signify or entail, differing from both the chorographic and, in some 
measure, the encyclopaedic model. President Ramón Castilla (1797–1867), 
who donated the corpses of “dead twins white as milk” born to a black 
woman “for the wonder and instruction of all generations”,60 and whoever 
gave the double-headed calf and the “monstrous fetuses” were evidently 
fascinated by deformities – of humans and animals trespassing upon, and 
sporting with, the norms of nature. The same preference for the erratic and 
the rare over the normal, the outlandish and the strange over the familiar 
transpires occasionally in the language employed by the museum’s early 
visitors and keepers:61 into the mid-century, several of them evidently saw 
the museum as a collection of “curiosities”, of specimens “worthy” of a 
place in it primarily “for their rarity” and eccentricity – not their normalcy 
or representativeness of the territory’s nature.62 Indeed, even the museum’s 
evident “confusion and disorder”, its blend of delicately carved ivories, 
monstrous fetuses, instruments „of singular shape”, and brightly coloured 
butterflies would have been in perfect accordance with the logic of  “variety, 
whimsy, and extravagance” so archetypal of the Wunderkammern – 
collections that deliberately crammed together “the rarest, most beautiful, 
and unusual objects”, ranging from exotica to specimens of exquisite 
workmanship and natural oddities, because they appeared yet “more 
wondrous when fused with one another”.63 Historians still tend to associate 
the cabinets of curiosity – the Wunderkammern – predominantly with 
sixteenth- and seventeenth-century Europe.64 The “curious” elements in the 
order, description, and composition of Lima’s National Museum by the 
mid-nineteenth century were not as isolated or unseasonable, however, as 
they might appear in the light of a language of “paradigm shifts”. Curiosity 
has a long history – and one that reaches, as historians are gradually 
60 Dulanto Pinillos, Nicolás de Piérola (note 30), p. 15. 
61 Ayllón Dulanto, El Museo del Perú (note 8), p. 47.
62 See, for instance, the wording of the 1840 circular, asking all of Peru’s prefects to 
“donate some of the curious things [cosas curiosas] they possess”: “Lima, 27 de Octubre de 
1840” (note 33), p. 10. See also “Lima, 3 de Junio de 1836” (note 32), p. 10. For a later 
example, see Yrigoyen, “Carta al Ministro de Estado” (note 18). 
63 Lorraine Daston/Katherine Park, Wonders and the Order of Nature, 1150–1750 (New 
York 1998), p. 260–261. See also Antoine Furetière’s 1690 Dictionnaire universel, cited in 
Dietz/Nutz, “Collections Curieuses” (note 15), p. 46. 
64 See, for instance, Krzysztof Pomian, Collectors and Curiosities. Paris and Venice, 
1500–1800 (Cambridge 1990); John Elsner/Roger Cardinal, “Introduction”: John Elsner/
Roger Cardinal (eds.), The Cultures of Collecting (London 1994); Daston/Park, Wonders and 
the Order of Nature (note 63).
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realizing, into the early-nineteenth century.65 Indeed, several late-eighteenth, 
even early-nineteenth century public and private museums – Mexico’s first 
National Museum (1825–1867), for instance, or private collections in Paris 
or Cuzco – were still consciously envisioned as cabinets of curiosity,66 
while others, usually owing to the configuration of their founding collection, 
retained elements of them: the British Museum, Oxford’s Ashmolean, and 
the Manchester Museum evidently saw no pressing need to remove 
“monsters” and mermaids from their permanent exhibition.67 Particularly in 
the Iberian world, collections of curiosities flourished late: in contrast to 
Northern Europe, where science experienced a shift from curiosity to utility 
after the seventeenth century, the Spanish Crown had pursued an empirical 
and utilitarian research program as early as the late fifteenth century, to 
shift to the collection of curiosities on a significant scale only at the 
beginning of the eighteenth century.68 Lima’s National Museum presumably 
retained the material traces, and some of the language and aesthetic criteria, 
of curiosity in the early-nineteenth century because several of its early 
founders and donors would have formed their understanding of collecting 
practices against that late-colonial backdrop. The fact that Peru’s first 
National Museum evidently resembled “those collections of curiosities 
[Merkwürdigkeiten] so many aficionados [Liebhaber] accrue”, as Johann 
Jakob von Tschudi (1818–1889) remarked frowningly upon his visit in 
1840, was quite possibly neither an accident nor evidence of the country’s 
scientific “prostration”.69 On the contrary: Lima’s National Museum, and its 
resemblance to other early-nineteenth century collections around the world, 
urges us to reconsider the association of the ideal of curiosity, of human 
sensations like wonder and marvel, and of the cabinet with the early modern 
period alone.
65 See, in particular, Barbara Benedict, Curiosity. A Cultural History of Early Modern 
Inquiry (Chicago/London 2001). 
66 For a vision of Mexico’s first National Museum as a cabinet of curiosities, see Achim, 
“Setenta pájaros” (note 15). On a Peruvian private collection of curiosities, see Stefanie 
Gänger, “The Many Natures of Antiquities. Ana María Centeno and Her Cabinet of Curiosi-
ties, Peru, ca. 1832–1874”: Kohl/Podgorny/Gänger, Nature and Antiquities (note 38). For the 
French context, see Dietz/Nutz, “Collections Curieuses” (note 15).
67 The collection of the British Museum was premised upon Sir Hans Sloane’s “cabinet 
of curiosities”. See Whitehead, Museums and the Construction of Disciplines (note 52), 
p. 81–82. The origins of the Manchester Museum lay in the private cabinet of John Leigh 
Philips (1761–1814). Samuel J.M.M. Alberti, Nature and Culture. Objects, Disciplines and 
the Manchester Museum (Manchester/New York 2009), p. 10. About the mermaid, see 
Ovenell, The Ashmolean Museum (note 54), p. 195.
68 De Vos, “The Rare” (note 15).
69 Tschudi, Peru (note 1), p. 114.
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A National Museum of Archaeology
In 1872, under the Civil Party (Partido Civil) government of Manuel Pardo 
(1872–1876), part of the National Museum’s collections were transferred to 
Lima’s Exhibition Palace (Palacio de la Exposición) and placed under the 
auspices of an expert committee, the Society of Fine Arts (Sociedad de 
Be llas Artes).70 According to Thomas Hutchinson, the English Consul at 
Callao and one of the committee, only “the dozen or two specimens of pre-
historic crockery-ware that (the museum) had contained” were sent to the 
Exhibition Palace; the remainder – “a few hundred birds, some animal 
monstrosities of double-headed calves, et voilà tout” – were “not worth the 
cost of being removed”.71 Hutchinson’s dismissal of the collection’s curi-
osities and natural history specimens, though rhetorical – for some plants, 
stuffed  animals, and canvases were allowed to accompany the antiquities to 
the Palace –, was in accordance with the planned redefinition of the muse-
um’s meaning and purpose under the Society: it was to set up a museum of 
“objects of utility as well as interest, whether native or foreign”, but “before 
all [emphasis of the author] of Peruvian antiquities – procuring collections 
of historical objects, native to the country, of instruments, utensils, 
machines, and so forth”.72 The overt emphasis on the country’s archaeo-
logical and historical legacy was unprecedented – a project quite different 
from all former interpretations of the museum’s purpose – and both illustra-
tive and the product of a wider shift in the country’s intellectual and sym-
bolic landscape. In dialogue with the rise of Americanist archaeology across 
the Atlantic, the city of Lima saw the emergence of a vibrant and cosmo-
politan antiquarian sphere during the 1870s – one that encompassed a grow-
ing number of private archaeological collections formed among the city’s 
middling and upper strata, and one that merged and fed back into a series of 
extant cultural institutions, like the National Museum. As Hutchinson 
phrased it, there was “a new spirit rising up in Peru”, an unprecedented will 
to write “the history of Peru, of her early races, their arts, [and] civili-
zation”.73 In fact, several of the Society’s seventeen members were them-
selves owners of private collections of antiquities and actively involved in 
70 Manuel Pardo decreed the foundation of a Society of Fine Arts (Sociedad de Bellas 
Artes) on December 17th, 1872. The decree is cited in Hutchinson, Two Years in Peru (note 2), 
vol. 2, p. 289–291.
71 Ibidem, p. 320.
72 Ibidem, p. 278. 
73 Ibidem, p. 291. On the city’s antiquarian and archaeological sphere during the 1870s, 
see Gänger, Relics of the Past (note 13), chapter 2. 
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the city’s antiquarian networks:74 Hutchinson had become “greatly inter-
ested in the study of Peruvian antiquities” during his residence in Lima, 
forming “a valuable collection of pottery and images, from the huacos”,75 
and he was familiar with the archaeological collections, the writings, and 
the specialist libraries of several of his fellow committee members – of 
Raimondi, the Polish émigré and railroad engineer Ernest Malinowski,76 
and Miceno Espantoso, the director of Peru’s National Bank, among oth-
ers.77 The increased value and weight of Peru’s antiquities had gradually 
begun to transpire over the decade leading up to 1872: both the principal 
donations the museum received then – the largest being the 1862 bequest of 
almost one hundred ceramics by the examining magistrate of Huaylas, 
Tomás Gadea78 – and the most deleterious thefts it endured, were of “Peru-
vian antiquities”.79 Indeed, while the pre-Columbian artefacts’ epistemic, 
symbolic, and economic value had been trifling at the time of the museum’s 
foundation, by 1880 the pieces not only grounded the understanding of a 
past that increasingly distinguished periods and places and were gradually 
coming to the fore of the symbolic representation of the Peruvian nation-
state; they could also be sold and acquired “at a high price” – for up to 
several hundred pesos a piece – on an expanding transatlantic market in 
antiquities.80 The reinvention of the National Museum as a collection of 
Peru’s antiquities not only was a product of this shift in emphasis and atten-
tion but also of a wider set of transformations. Historians of Brazil, Argen-
tina, or Mexico have shown how various national museums on the Ameri-
can continent redefined their collections towards the end of the nineteenth 
century in a manner both indiscernible and inconceivable at the beginning 
of the century: Argentina around its Pampean fossils, Chile around the 
country’s mineral riches, and Mexico around its pre-Columbian archaeo-
logical record.81 Peru’s National Museum, it will seem, was beginning to 
undergo a similar transformation, just before the War of the Pacific trun-
74 For a complete list of the society’s members, see Hutchinson, Two Years in Peru 
(note 2), vol. 2, p. 290. 
75 Ibidem. 
76 One of Malinowski’s reports documented his excavations of the ruins of Kuelap 
together with North American scholars and the German travellers Wilhelm Reiss and Alfons 
Stübel. The letters are transcribed in Arturo Wertheman, “Ruinas de la fortaleza de Cuelap”: 
Boletín de la Sociedad Geográfica de Lima 2, 4-6 (1892), p. 147–153.
77 Hutchinson, Two Years in Peru 1 (note 2), p. xi.
78 Manuel Ferreyros, “Carta al Director del Museo Nacional”: BNP, CM, D 1957 (Lima, 
1862-09-20).
79 González, “Razón de los objetos” (note 19). 
80 Gänger, Relics of the Past (note 13), chapter 2.
81 Lopes/Podgorny, “The Shaping” (note 54); Achim, “Setenta pájaros” (note 15), p. 32. 
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cated the project. For most of its existence, Lima’s first National Museum – 
in the absence of one single keeper, ideologue, or benefactor to impose his 
concept – had been envisioned simultaneously as an enlightened cabinet by 
some, by others as a Wunderkammer, and by again others a chorographic 
collection. The transfer to the Exhibition Palace marked the incipient pre-
cedence of yet another model, one that posited the primacy of Peru’s anti-
quities over natural history specimens, exotica and curiosities in the coun-
try’s collecting landscape and symbolic representation. The Exhibition 
Palace National Museum in itself was short-lived, more ephemeral even 
than its precursors, but the change it inaugurated was to last: the vision of 
Peru that its ideologues, scientists, and intellectuals were to forge in the 
post-war period was to be refracted through the lens of the archaeological, 
the country’s pre-Columbian past.
Coda
When Chilean troops took Lima in 1881, the army looted Lima’s National 
Library and the Exhibition Palace museum, and part of the booty was taken 
to the National Museum in Santiago. Rudolph A. Philippi (1808–1904), an 
immigrant from Kassel who directed Chile’s National Museum from his 
appointment as curator in 1853 to his retirement in 1897, received journals 
and other publications on natural history from Lima’s National Library and 
from Lima’s museum herbaria, some preserved fish, dissected lizards, and 
mineralogical samples.82 Philippi found the books “of little merit”, but he 
was particularly dissatisfied with the “collections of natural history”.83 The 
reptiles and the fish were ill-preserved, perforated with moth holes, Philippi 
complained,
82 Ignacio Domeyko/Luis L. Zegers, “Objetos científicos extraídos del Perú i su dest-
ino”: Anales de la Universidad de Chile 60, 2 (1881), p. 433–437, here: p. 435. Historians 
have assumed for decades that the Peruvian National Museum’s archaeological holdings 
were also remitted to the Santiago Museum. Tello/Mejía, Historia (note 4), p. 46; Pascal 
Riviale, “L’archéologie péruvienne et ses modèles au XIXe siècle”: Annick Lempériere (ed.), 
L’Amérique Latine et ses modèles européens (Paris 1998), p. 275–308, here: p. 300. While 
there is evidence that antiquities from the Lima museum were dispatched to Santiago on 
December 14th, 1881, on order of Patricio Lynch, the commander of the Chilean occupation 
army, there is no evidence that they ever reached Philippi’s museum: neither he nor Domeyko 
or Zegers acknowledged receipt of Peruvian antiquities. Lynch’s order is cited in Ayllón 
Dulanto, El Museo del Perú (note 8), p. 53.
83 Rudolph A. Philippi, “Museo Nacional”: Anales de la Universidad de Chile 62 
(1882), p. 509.
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“[...] and the plants, kept in very elegant books, turned out to be European or from 
the garden, of the kind sold by Mr. Elofie, a merchant of natural history objects 
from Paris [...]. Concerning the mineralogical collection I was most severely disap-
pointed when I opened the boxes upon their arrival. I had hoped to encounter some 
good samples of Peru’s interesting minerals, but the entire collection consisted only 
of the most common European minerals, [...] and had evidently been bought from 
some French merchant of natural history objects; hardly one or another deserves to 
be placed in our museum.”84
Spanish and Portuguese America’s republics founded and sustained differ-
ent kinds of museums in the wake of independence: some, like Chile’s 
National Museum, catered to the necessities of particular political entities 
to accommodate and systematize the natural, historical, and archaeological 
specimens of those precise territories – a collection in which Europeans 
plants and minerals would indeed have been a flaw.85 As a matter of fact, 
Philippi spent years “rooting out” specimens his predecessors had incorpo-
rated into the collection that he deemed inappropriate or unnecessary: Span-
ish flags, animals “with extra appendages”, or portraits; Philippi, as histori-
ans have shown, thoroughly imposed his vision of the National Museum as 
a collection that “captured Chile”, its territory, and peoples.86 Other muse-
ums – like those of Mexico City, La Plata, Rio de Janeiro, or, for that mat-
ter, Lima –, however, would consciously have sought specimens from Paris, 
Manila, or Senegal and gladly accepted the assistance of travelers, sailors, 
or itinerant taxidermists – merchants like the Mr Elofie whom Philippi 
refers to so condescendingly – in procuring them.87 Philippi erred in ascrib-
ing his criteria to Lima’s National Museum: the institution did not fall short 
of the standards set for modern, chorographic, and “disciplined” national 
museums – it was simply not intended as such, at least not by all of the men 
and women involved in its formation. European minerals and plants were 
not a flaw in their system; they were their system.
84 Ibidem.
85 Schell, “Capturing Chile” (note 24). 
86 As Patience Schell has pointed out, however, even Philippi, who struggled to exclude 
samples from outside the national territory, incorporated from time to time an “exotic speci-
men” – Italian shells, a Roman helmet, or Egyptian mummies – for reasons of comparison, 
personal interest, or prestige. Schell, “Capturing Chile” (note 24), p. 47, 50, and 53.
87 Miruna Achim, for instance, has studied the case of an 1828 barter involving the 
Mexican National Museum and a French traveller, Henri Baradère, formerly bishop of Sen-
egal: in a transaction that the museum’s director, Isidro Icaza, deemed “remarkably advanta-
geous”, the museum gave away antiquities from Palenque for “seventy mounted birds from 
Africa”. Achim, “Setenta pájaros” (note 15). 
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In recent decades, national museums have largely been seen as “func-
tional” sites in the historiography – as places productively and symbiotically 
implicated in state ideologies. Lima’s National Museum was in theory a 
state institution, but in reality the Peruvian “state” had virtually no hand in 
its making. Rather than a reflection of a unified national project, Peru’s first 
National Museum was an essentially unmediated expression of the visions, 
tastes, and designs of a wide range of contemporaries – from private donors, 
state ideologues, and changing keepers to shrewd thieves, cultured anti-
quaries, and itinerant taxidermists. The fact that these men and women 
disagreed, sometimes diametrically, over what was collectible, valuable, 
and combinable at the time is instructive and revealing, for it evidences 
how different standards and paragons for collecting – the curious, the 
chorographic, the encyclopaedic, and the archaeological – coexisted and 
supported one another in the nineteenth century, how epistemic dislocations 
in one place did not inevitably alter or line up with changes in all others, 
and how a variety of criteria and visions could come together in one single 
collection. The history of Peru’s first National Museum, of how it was 
envisioned, how it expanded and ended, is a testament to the fragility, 
contingency, and relativity of “epistemic shifts” and epochs, and it urges us 
either to revise the chronology, terminology, and premises that ground the 
history of museums and collecting, or to recognize that they are applicable 
only to some of the many persons and places involved in this endeavour. 
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El turf como arena de disputa social.
Jockeys y propietarios en el hipódromo argentino
de fines del siglo XIX
por Roy Hora
Abstract. – From the 1880s to the 1930s, horse racing was Argentina’s most popular 
spectator sport. It was in the racecourse, not in the football pitch, that profes-
sional sport first emerged. A popular activity in a horse-abundant country such as 
Argentina, horse racing had strong plebeian roots. In the late nineteenth century, 
however, the wealthy developed a keen interest in the sport and invested time, 
energy, and money in order to promote and patronise English-style races. This 
article analyses some aspects of the transformation of horse racing from a popu-
lar into an elitist and professionalised sport. It suggests that the enforcement of 
new rules that forced professional jockeys to wear standarised clothes, behave 
“properly”, and shave their faces were designed to lower their social status and 
challenge their sporting standing. The paper explores the meaning of these disci-
plinary measures and the aggrieved jockeys’ response, which gave rise to the 
1893 “strike of the moustache”. Finally, it shows that the late nineteenth century 
racecourse was an arena of social struggle between elite and popular concep-
tions of the sport, in which larger questions of authority, classification, and hierar-
chy were at stake.
Entre la década de 1880 y hasta los años de la Gran Depresión, el turf fue el 
principal y más popular espectáculo deportivo de la Argentina. El hipó-
dromo también constituyó el escenario en el que, en los años del cambio de 
siglo, emergió la figura del deportista profesional. Las narraciones sobre la 
profesionalización del deporte argentino suelen tomar por objeto lo suce-
dido en el fútbol, sin advertir que en el turf este proceso ya se encontraba 
bien maduro un par de décadas antes.1 Fue en la pista de carreras, y no en la 
cancha, donde surgieron las primeras estrellas del espectáculo deportivo, 
1 Un ejemplo reciente en Julio Frydenberg, Historia social del fútbol. Del amateurismo 
a la profesionalización (Buenos Aires 2011).
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jinetes profesionales dotados de un reconocimiento y un nivel de ingresos 
que hasta entonces ningún miembro de las clases populares había logrado 
alcanzar. Pero hay que señalar también que las carreras de caballos a la 
inglesa, más que una afición de origen o impronta popular, fueron promovi-
das y organizadas por el sector más poderoso de la elite social. De hecho, 
Carlos Pellegrini y el grupo de poderosos aficionados a las carreras de caba-
llos de raza que fundaron el Jockey Club en 1882 concibieron al turf como 
un territorio distinto y superior al de la cultura ecuestre criolla, y destinaron 
tiempo y esfuerzo para colocarlo bajo su control y patronazgo.
Espectáculo de enorme atractivo popular, pero también de gran relevan-
cia para los poderosos propietarios de caballos de carrera que dominaban el 
Jockey Club, el hipódromo se convirtió en un escenario en el que confluye-
ron actores dotados de recursos de poder muy desiguales. Sin embargo, la 
historia del turf argentino – y más en general latinoamericano – no ha 
atraído gran atención entre los investigadores, y aún no con contamos con 
estudios de la talla de los que Wray Wrampley o Mike Huggins dedicaron al 
turf británico, o Daniel Roche y Jean-Pierre Blay al mundo del caballo y del 
hipódromo francés.2 Con frecuencia escritos por aficionados al hipódromo 
o entusiastas del caballo, los trabajos sobre el turf argentino suelen narrar 
las relaciones entre propietarios, deportistas y espectadores populares como 
una historia de encuentros. Estos estudios concentran su atención en un 
conjunto limitado de cuestiones, casi todas ellas referidas a las trayectorias 
de los caballos y los studs más exitosos, concebidos como los grandes pro-
tagonistas de un relato centrado en los progresos deportivos de la actividad.
Al momento de colocar la evolución del espectáculo en un marco más 
amplio, los estudios existentes describen al hipódromo como un ámbito 
jerárquico pero en esencia armonioso, en el que los propietarios, los jinetes 
y los espectadores interactuaban sin mayor conflicto. Es comprensible que 
esta perspectiva domine la documentada investigación sobre la historia de 
las carreras de caballos que el Jockey Club encargó a José Viale Avellaneda 
en la década de 1920, así como los estudios realizados por propietarios de 
caballos que, más tarde, seguirían esa huella.3 Sin embargo, un punto de 
vista similar se observa en trabajos que colocan a la historia del turf en el 
2 Wray Wamplew, The Turf. A Social and Economic History of Horse Racing (Londres 
1976); Mike Huggins, Horseracing and the British 1919–39 (Manchester 2004); Daniel 
Roche, “Le cheval et ses élevages: perspectives de recherche”: Cahiers d’Histoire 42, 3–4 
(1997), pp. 511–520; idem, “Equestrian Culture in France from the Sixteenth to the Nine-
teenth Century”: Past and Present 199 (2008), pp. 113–145; Jean-Pierre Blay, Les princes et 
les jockeys: Chantilly XVIIIe – XXe siècle (Biarritz 2006).
3 José Viale Avellaneda, El turf en la Argentina (Buenos Aires 1926); Eduardo S. 
Blousson, Turf y Elevage Argentinos. Origen, Evolución, Importancia (Buenos Aires 1977).
305Jockeys y propietarios en el hipódromo argentino de fines del siglo XIX
marco de una visión crítica sobre el papel de las elites propietarias en la 
historia nacional. Así, por ejemplo, uno de estos ensayos sostiene que desde 
la misma fundación del Jockey Club “el público comenzó a acompañar con 
entusiasmo todas las manifestaciones turfísticas imaginadas por el clan de 
Pellegrini”, dando a entender que este espectáculo tuvo muchos espectado-
res, pero un solo protagonista.4 En todos estos relatos, además, los jinetes 
reciben un trato similar al que se prodiga a los espectadores. Los profesio-
nales de la pista nunca son analizados en tanto grupo específico, y solo los 
jinetes más famosos merecen una mención al pasar, usualmente con motivo 
de alguna victoria deportiva. En síntesis, la historia del turf argentino ha 
sido escrita como la de un “deporte de reyes” dominado por una institución 
y magnates muy prominentes, cuyo suave liderazgo se impuso sin resisten-
cia tanto sobre los espectadores como sobre los deportistas.
Sin embargo, como todo espacio social en el que confluyen actores 
dotados de recursos económicos y de poder muy desiguales y cuyos intere-
ses solo en parte resultan coincidentes, el hipódromo fue un territorio 
estructurado sobre la base de valores e intereses compartidos pero también 
forjado a partir de tensiones y disputas. Surgido en un período de hondas 
transformaciones sociales, en el turf se refractaron los procesos de cambio 
que moldearon a la sociedad argentina. La historia del espectáculo más 
popular del país durante medio siglo reconoce al menos dos momentos de 
intensa mutación, en los que las relaciones entre propietarios, deportistas y 
público se vieron redefinidas. El primero corresponde a las últimas dos 
décadas del siglo XIX: En esos años de auge económico y consolidación 
del poder de la elite propietaria, el Jockey Club desplegó una serie de ini-
ciativas dirigidas a reformar y civilizar el espectáculo, y a reafirmar su 
autoridad sobre el público y los jinetes profesionales. El segundo coincide 
con el período que siguió a la Gran Guerra, cuando la preeminencia de los 
señores del Jockey Club fue sometida a cuestionamientos. En el clima más 
democrático de los años de entreguerras, la posición de los propietarios de 
caballos como dueños exclusivos del hipódromo fue desafiada tanto desde 
las tribunas como desde la pista.
Este artículo concentra su atención en el primer momento mencionado. 
Analiza un aspecto particular del proceso de formación del turf como un 
espectáculo a la vez elitista y profesionalizado, y de las disputas a las que 
este proceso dio lugar. Pone el foco en las iniciativas que el Jockey Club 
desplegó con el fin de disciplinar a los jinetes, codificando su atuendo y 
apariencia y reglamentando su comportamiento. Para los jockeys, el aspecto 
más irritante de estas reformas fue la obligación de afeitarse el rostro. El 
4 Abel González/Rubén Novello, Historia del Turf (Buenos Aires 1971), p. 40.
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rechazo de esta medida dio lugar a la “huelga del bigote” de 1893. Este 
trabajo argumenta que este conflicto, aparentemente trivial y poco atendido 
en las historias del turf, no se refería solamente a cuestiones de apariencia 
personal. Por detrás de la disputa por el derecho a usar bigote asoman cues-
tiones vinculadas a ideales de masculinidad, poder y autonomía. En este 
sentido, la huelga del bigote debe entenderse como parte del proceso más 
general a través del cual los propietarios de caballos de carrera aspiraban a 
reafirmar su condición de protagonistas exclusivos del espectáculo, de 
modo de hacer del hipódromo un terreno no solo más civilizado y sofisti-
cado, sino también más sometido al imperio de los socialmente poderosos.
La primera parte del artículo describe someramente el lugar del caballo 
en la cultura ecuestre criolla. En este marco, sitúa los orígenes del turf, cuyo 
desarrollo inicial transcurrió en el seno de la comunidad británica. La 
segunda parte aborda el momento en que la elite propietaria nativa abrazó 
las carreras de caballos de estilo inglés y pasa revista a las iniciativas pues-
tas en marcha por este grupo para apropiarse del espectáculo y para colo-
carlo bajo su dominio y patronazgo. La tercera parte estudia cómo estas 
iniciativas redefinieron la relación entre jinetes y propietarios. Finalmente, 
el cuarto apartado focaliza la atención en la ya mencionada huelga del 
bigote. La última sección ofrece unas breves conclusiones.
1. Los orígenes del turf
Tanto el turf, la actividad que se desarrolla en torno a las carreras de caba-
llos en los hipódromos, como el élevage, que comprende lo concerniente a 
la cría del caballo pura sangre de carrera, se iniciaron tardíamente en la 
Argentina.5 De hecho, hasta entrado el último tercio del siglo XIX, estas 
actividades no suscitaron entusiasmo entre los integrantes más encumbra-
dos de la clase propietaria, el único grupo que se hallaba en condiciones de 
poner en marcha aficiones tan complejas como costosas. Las inhibiciones 
de los potentados locales se explican, en gran medida, por el carácter ple-
beyo de la cultura ecuestre nativa. A diferencia de lo que sucedía en Europa 
y en muchas partes de América, en la Argentina, y en especial en su región 
pampeana, durante mucho tiempo los equinos no fueron especialmente 
relevantes, ni como índices de posición social ni como bienes de prestigio. 
Ello se debía, fundamentalmente, a que la extraordinaria uniformidad del 
rodeo y la amplísima extensión social del acceso al caballo hicieron de esta 
sociedad lo más parecido a una democracia ecuestre.
5 Blousson, Turf y Elevage (nota 2), p. 17.
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El caballo de las pampas, pequeño y resistente, descendía de los equi-
nos que habían acompañado a los conquistadores del siglo XVI. En estas 
fértiles praderas, los ejemplares españoles se habían cruzado entre sí a lo 
largo de los siglos, sin el aporte de otras razas, dando forma a un rodeo de 
rasgos muy homogéneos. Los registros señalan que recién en 1806, cuando 
fue capturado el caballo de William Carr Beresford, jefe de las fuerzas bri-
tánicas que invadieron Buenos Aires en el invierno de ese año, ingresó a 
este territorio un equino de sangre inglesa. En el medio siglo que corre 
hasta el derrocamiento de Rosas, apenas otros tres caballos y una yegua 
británicos, todos ellos de raza shire (esto es, un tipo de animal lento aunque 
de gran porte y elegancia, y considerable potencia, con frecuencia utilizado 
para la guerra), arribaron al país. Tanto por su muy escaso número como 
porque casi todos ellos eran machos, no fue posible asegurar la preserva-
ción en el tiempo de las características propias de estos equinos. Al cabo de 
algunos años de cruza con los ejemplares nativos, los rasgos idiosincráticos 
de estos ejemplares importados terminaron desapareciendo, diluidos en un 
mar de caballos criollos.6
Amén de las similitudes físicas entre los equinos, el rodeo existente en 
la región pampeana era quizás el más grande del mundo en relación a la 
población que explotaba su energía. Toda consideración precisa sobre este 
punto se ve limitada por la ausencia de información estadística confiable, 
incluso para las décadas de la organización nacional. De todos modos, una 
estimación cautelosa sugiere que a lo largo de la mayor parte del siglo XIX, 
la provincia de Buenos Aires y su capital debían tener un promedio de no 
menos de tres caballos por habitante. El censo de 1881 señala que todavía 
entonces, luego de dos décadas de expansión del riel, la primera provincia 
argentina contaba con 4,4 equinos por habitante. La abundancia de caballos 
que se observa en Buenos Aires también caracterizaba a otras provincias 
pampeanas. Así, por ejemplo, hacia 1860 Entre Ríos poseía casi cinco caba-
llos por persona, lo que explica por qué este distrito fue largo tiempo recor-
dado como una “región de centauros”, en la que un hombre a pie era “una 
cosa incompleta”.7 El censo de 1881 nos recuerda que el contraste con la 
situación imperante en Europa no podría ser más marcado, pues para esos 
años tanto en Gran Bretaña como en Francia y Alemania existía menos de 
0,1 equinos por habitante.8
6 Blousson, Turf y Elevage (nota 2), pp. 17–40. 
7 Roberto Schmit, Los límites del progreso: expansión rural en los orígenes del capita-
lismo rioplatense, Entre Ríos, 1852–1872 (Buenos Aires 2008), pp. 49 y 83; la cita es de Last 
Reason, “Donde el gaucho es rey…”: Crítica 23/10/1924.
8 Censo General de la Provincia de Buenos Aires, 1881 (Buenos Aires 1883), pp. 350–
351.
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El hecho de que Buenos Aires y Entre Ríos tuviesen 30 o 40 veces más 
caballos por persona que las sociedades europeas que acabamos de mencio-
nar – y distribuidos de manera más igualitaria, a lo largo de toda la escala 
social – ayuda a explicar por qué en este rincón americano no fue sencillo 
convertir al equino en un símbolo de distinción social. La diferencia era 
muy considerable respecto de otras sociedades de amplias praderas que 
poseían mitos ecuestres, como Australia (0,3 caballos por habitante) y Esta-
dos Unidos (0,25 caballos por habitante).9 A la luz de este contraste no solo 
con Europa, sino también con otras sociedades de inmigración es que se 
comprende el impacto causado sobre los visitantes extranjeros de la primera 
mitad del siglo XIX por escenas que, como la del menesteroso mendigando 
desde el lomo de su caballo retratado por el inglés Emeric Essex Vidal, 
revelan la extraordinaria extensión del acceso al equino en la Argentina 
litoral.10 Y es que si algo caracterizaba a esta sociedad, era precisamente su 
ya mencionada condición de democracia ecuestre.
De hecho, en los distritos rurales hasta los trabajadores relativamente 
humildes eran dueños no de un solo caballo sino de una tropilla. Incluso en 
los centros urbanos de mayor tamaño, como la ciudad de Buenos Aires, se 
veían equinos por doquier, montados por personas de cualquier edad y con-
dición social. Si hasta los mendigos contaban con caballos, no sorprende 
que estos animales fuesen empleados para todo tipo de tareas. Los pescado-
res utilizaban equinos para tender y recoger sus redes, y lo siguieron 
haciendo por lo menos hasta la década de 1870.11 También en la guerra los 
caballos eran omnipresentes. Rosas y Sarmiento coincidían en que un ejér-
cito no se hallaba en condiciones operativas si no contaba con al menos tres 
equinos por cada soldado de caballería, el arma que constituía el corazón de 
las fuerzas militares de la era que corre entre la independencia y la así deno-
minada Conquista del Desierto de 1878–1880 (y durante gran parte de este 
período estos caballos fueron provistos por los propios soldados milicianos, 
como parte de sus obligaciones patrióticas en una sociedad republicana).12
 9 Ibidem. 
10 En Nueva York había un equino cada 23 habitantes en el año 1856, y en Buenos Aires 
cerca del doble más de medio siglo más tarde (uno cada nueve habitantes en 1914). Melvin 
L. Anderman, “The First Modern Sport in America: Harness Racing in New York City, 1825–
1870”: Steven A. Riess (ed.), The American Sporting Experience: A Historical Anthology of 
Sport in America (Champaign, IL 1984), pp. 104–134, aquí: p. 128.
11 Mayol de Senillosa, Memorias Parleras. Primer Tomo. Pajarico Volantón (Buenos 
Aires 1926), p. 50.
12 Ricardo Levene, La anarquía de 1820 y la iniciación de la vida pública de Rosas 
(Buenos Aires 1954), pp. 251–252; Domingo F. Sarmiento, Campaña en el Ejército Grande 
(Bernal 1997), pp. 160–163. 
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En síntesis, quizás como en ningún otro lugar en el mundo, la Argentina 
litoral nos presenta un escenario en el que pobres y ricos se hallaban en 
condiciones muy similares en relación al caballo. En este contexto marcado 
por una excepcional amplitud social en el acceso a los equinos y una igual-
mente notable uniformidad del rodeo cobra sentido aquella anécdota donde 
el gobernador Juan Manuel de Rosas, el hombre más influyente de la Con-
federación y para muchos también su primer jinete, aparece presionando a 
un humilde paisano, con el que se topa en un camino en las afueras de la 
ciudad, para que truequen sus cabalgaduras, puesto que el ejemplar que 
poseía ese hombre del común era superior al que montaba el todopoderoso 
Restaurador.13
Medio de transporte y de trabajo al alcance de todos, el caballo era tam-
bién una fuente de entretenimiento popular. Al menos desde el siglo XVII, 
las carreras cuadreras constituyeron un componente central del repertorio 
de diversiones de los sectores subalternos. Estas competencias, que se dis-
putaban en una pista recta de unos pocos cientos de metros de extensión, 
eran muy frecuentes en la campaña, pero también en las orillas de las ciuda-
des. Para asistir a una carrera cuadrera en Buenos Aires no había más que 
desplazarse hasta la costa del río o alcanzar los descampados que comenza-
ban a hacerse frecuentes apenas se traspasaba la plaza Once de Septiembre, 
a menos de dos kilómetros del núcleo central de la ciudad. Demostraciones 
de destreza popular y masculina, en estas competencias los jinetes solían 
correr descalzos y en pelo (es decir, sin recado ni montura), únicamente 
auxiliados por un freno. Este mundo plebeyo constituyó una presencia coti-
diana en la vida urbana de la mayor ciudad del país hasta bien entrada la 
segunda mitad del siglo XIX, y sus ecos se advierten, invariablemente, en 
todos los relatos que toman por objeto las costumbres populares de esos 
años. “Muchos eran los aficionados que cuidaban pingos de carrera en los 
corralones de la ciudad y hasta en sus mismas viviendas, para acudir, los 
domingos, a las famosas pulperías, donde se jugaban fuertes sumas”, reme-
moraba Felipe Mayol de Senillosa en sus recuerdos de infancia y juventud, 
transcurridas en las décadas de 1860 y 1870.14
Accesible para todos, estrechamente identificado con el entretenimiento 
popular, y por ende privado de todo viso de exclusividad, no extraña que el 
mundo del caballo de silla no despertase el interés de los poderosos locales. 
Y es por ello que cuando en Santiago, Lima o Rio de Janeiro ya habían sur-
gido clubes hípicos que gozaban del patrocinio de los hombres de fortuna y 
13 La anécdota es referida en Máximo Aguirre, “Los caballos del Restaurador”: Todo es 
Historia III, 29 (1969), pp. 73–80, aquí: pp. 74–75. 
14 Mayol de Senillosa, Memorias Parleras (nota 11), pp. 83–84.
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posición, las clases propietarias argentinas seguían dándole la espalda al 
caballo.15 De hecho, fueron los integrantes de la comunidad británica quie-
nes primero vieron a los equinos como algo más que un medio de transporte 
y trabajo, y a la equitación como algo distinto a un hábito popular impuesto 
a todos por la extensión del territorio y la baratura de estos animales. Los 
primeros reportes sobre carreras “a la inglesa”, disputados entre estos 
extranjeros, se remontan a mediados de la década de 1820. Pero fue un 
cuarto de siglo más tarde cuando esta comunidad habría adquirido mayor 
envergadura y madurez, que algunos de sus miembros más destacados 
comenzaron a promover la realización de competencias hípicas que reme-
daban las que tenían lugar en su tierra de origen. Producto de estos esfuer-
zos asociativos nació, en 1849, la Foreign Amateur Racing Society, la pri-
mera de las sociedades hípicas creadas en el país.
Las competencias “a la inglesa” promovidas por esta asociación de 
inmigrantes británicos en una pista ubicada en Belgrano se distinguían de 
las cuadreras criollas en primer término porque se disputaban sobre distan-
cias más largas, siempre superiores a la media milla, y en una pista de forma 
oval. Más que una renovación del plantel de caballos de carrera, la novedad 
que aportaron las carreras organizadas por la Foreign Amateur Racing 
Society radicó en las nuevas reglas que regulaban la competencia y en el 
protagonismo de los extranjeros. Al calor del crecimiento de la comunidad 
británica, y en particular del incremento del número de estancieros de ese 
origen, en el curso de las décadas de 1860 y 1870 surgieron varias asocia-
ciones hípicas en la campaña bonaerense: en Capilla del Señor, Navarro, 
Nueve de Julio, Azul, Ranchos, Mercedes, y también en otras provincias 
pampeanas, en Gualeguaychú, Santa Fe y Rosario. Promovidas por aficio-
nados que, como James Lawrie, William Anderson o Wilfrid Latham, for-
maban parte de los sectores más poderosos de la comunidad británica, estas 
carreras “a la inglesa” por largo tiempo mantuvieron su carácter de eventos 
comunitarios en los que participaban individuos de muy distinta condición 
social, que casi siempre montaban sus propios ejemplares, muchos de los 
cuales eran nativos o mestizos.16
Así, las peculiares condiciones de acceso al caballo que hemos seña-
lado para la sociedad criolla también dejaron su impronta en las competen-
cias hípicas organizadas por los aficionados británicos, abriéndolas a todos 
15 Arnold Bauer, Chilean Rural Society. From the Spanish Conquest to 1930 (Cam-
bridge 1975), p. 206; William H. Beezley, Judas at the Jockey Club and Other Episodes of 
Porfirian Mexico (Lincoln 1987), p. 27; Jeffrey Needell, A Tropical ‘Belle Epoque’: Elite 
Culture and Society in Turn-of-the-Century Rio de Janeiro (Cambridge 1987), pp. 74–75.
16 Viale Avellaneda, El turf (nota 2).
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los integrantes de esta comunidad. En la década de 1860, empero, este esce-
nario comenzó a transformarse, pues entonces tomó envergadura la impor-
tación de thoroughbreds, esto es, ejemplares de la raza denominada pura-
sangre de carrera. Gracias a la mejora de las comunicaciones marítimas y el 
incremento del ingreso generado por el auge exportador, por primera vez se 
afirmó una corriente de importación de caballos de raza, casi todos ellos 
provenientes de Gran Bretaña. Esbeltos y veloces, y capaces de mayores 
esfuerzos en las carreras de largo aliento, desde mediados de la década de 
1870 los purasangre británicos demostraron su superioridad sobre los caba-
llos criollos de manera inapelable.17 Con el arribo de estos costosos y sofis-
ticados caballos, la escena turfística local experimentó una transformación 
técnica, pero también social. Cuando el turf se transformó en una afición no 
solo más competitiva, sino también más demandante de recursos, la prima-
cía de los miembros más prósperos de la comunidad británica se afirmó. En 
este contexto, los rasgos socialmente democráticos del mundo de las carre-
ras de caballos comenzaron a opacarse.
2. La elite argentina y el turf
Fue en ese momento y en esas circunstancias que el caballo de carrera 
comenzó a despertar el interés de los hombres de fortuna criollos. Ayudados 
por los vastos recursos que les aseguraba la prosperidad exportadora, en 
pocos años los miembros de la elite social nativa desplazaron a los pioneros 
británicos del centro del escenario turfístico. Hacia la década de 1870 
comenzó a afirmarse la reputación de figuras como Miguel Martínez de 
Hoz, luego reconocido como “el primer criador de caballos de carrera en la 
República”, propietario de Talismán y otros grandes corredores de ese tiem-
po.18 En esos años también nacieron los primeros establecimientos dedica-
dos a la cría de caballos pura de carrera cuyos dueños eran argentinos. La 
Quinua, luego denominado Ojo de Agua, de Santiago Luro (1873), San 
Jacinto, de Saturnino E. Unzué (1877), y Las Ortigas, de Ignacio Correas 
(1888), se cuentan entre los haras más afamados surgidos en esa fase inicial 
de la historia del turf nacional.
No se trató, por cierto, de una afición que la clase propietaria conside-
rase intrascendente, y menos aún de una afición barata. En esos años se 
labró un estrecho vínculo entre la elite propietaria y el purasangre. Conver-
tido en un objeto privilegiado de interés para muchos hombres de fortuna, 
17 Ibidem, p. 486.
18 El Campo y el Sport 29/9/1892, p. 38.
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fue en ese último cuarto del siglo que los criadores de mayor relieve hicie-
ron caer todo el peso de su reciente prosperidad sobre el mercado interna-
cional de caballos de carrera. En este aspecto, la década de 1880 constituyó 
un parteaguas. Entre 1882 y 1888, unos 440 purasangre arribaron al país, 
casi todos ellos provenientes de Inglaterra.19 Tan importante fue el flujo de 
caballos importados que en ese último año comenzó a disputarse una carrera 
denominada Europa, reservada a ejemplares importados. Algunas de esas 
compras alcanzaron gran repercusión. Así, por ejemplo, en 1889 Juan Sal-
vador Boucau adquirió a Ormonde por unas 12.000 libras (unos $ 60.000 de 
oro), la cifra más elevada pagada por un caballo en el mundo. Propiedad del 
duque de Westminster, uno de los hombres más afortunados de Inglaterra, 
este formidable ejemplar se había consagrado como el mejor ejemplar bri-
tánico (y entonces ello quería decir también del mundo) de su generación.20
Además de aficionados poderosos y entusiastas, la afirmación del turf 
requería bases institucionales más sólidas que los que podían conferirles las 
asociaciones nacidas en el seno de la comunidad británica, los criadores 
nativos que participaban en la actividad hípica o los animadores de los 
modestos hipódromos surgidos en las afueras de Buenos Aires y en la cam-
paña en los años que corren entre las presidencias de Mitre y Avellaneda. 
En este aspecto, la creación del Jockey Club de Buenos Aires supuso un 
paso fundamental para la difusión del turf, que al cabo de algunos años 
colocó a las carreras de caballos en un nuevo umbral. La idea de fundar este 
centro hípico surgió en 1876, cuando Carlos Pellegrini y otros entusiastas 
del turf, luego de asistir al derby de Chantilly, convinieron fundar una insti-
tución similar a la que organizaba la actividad hípica en Francia. Algunos 
años más tarde, en 1882, el Jockey Club porteño abrió sus puertas, con 
Pellegrini como su primer presidente. El impulso de esta figura resultó fun-
damental para hacer prosperar la iniciativa, pues para entonces Pellegrini ya 
era uno de los políticos más influyentes del país, con amplias conexiones 
dentro de la elite propietaria.
Un número considerable de miembros de la comunidad británica for-
maron parte del grupo fundador del Jockey Club. Sin embargo, el perfil de 
estas figuras era distinto al de los extranjeros que habían animado las aso-
ciaciones hípicas surgidas en el cuarto de siglo posterior a la caída de Rosas. 
Casi todos ellos habían nacido en el país y se hallaban integrados en círcu-
los de sociabilidad y negocios más amplios que los propiamente comunita-
rios. Así sucedía, por ejemplo, con Guillermo Kemmis y, sobre todo, con 
Eduardo Casey, primer vicepresidente del Jockey Club. Se trataba, como se 
19 Anuario Jockey Club, 1882–1924 (Buenos Aires 1924), p. 41. 
20 Blousson, Turf y Elevage (nota 2), p. 38. 
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ve, de anglo-argentinos más que de británicos. De todos modos, la influen-
cia de estas figuras fue atenuándose a lo largo de la década de 1880, cuando 
el centro de gravedad del turf ya se ubicó de manera definitiva en la elite 
nativa.21 Desde entonces, apellidos como Luro, Unzué, Atucha, Bosch, 
Martínez de Hoz, Casares, Correas, Anchorena o Alvear se escucharían 
cada vez con mayor frecuencia en la pista y en las tribunas. Al detener la 
atención sobre estos apellidos se advierte, además, que el conjunto de figu-
ras que animó al turf argentino se reclutó en el sector más prominente de la 
elite terrateniente. Señalemos, de paso, que este reemplazo étnico y social 
coincidió con un desplazamiento de la musa inspiradora que orientaba cul-
turalmente al hipódromo argentino. Sin que la referencia al todopoderoso 
turf británico desapareciera del todo, ésta fue cada vez más filtrada por un 
lente que tenía a París y no a Londres como principal centro de cultura. De 
hecho, no solo la idea de fundar un Jockey Club se bosquejó en un hipó-
dromo de Paris, sino que desde entonces un número considerable de caba-
llos, studs y haras evocaron ese mundo.
Al igual que otras asociaciones nacidas en esos años, el Jockey Club 
fue concebido como un centro de sociabilidad destinado a elevar cultural-
mente a los varones de la clase propietaria, promoviendo, a través del cul-
tivo del ocio refinado y cosmopolita, la sofisticación de sensibilidades y 
comportamientos. A este proyecto dedicaron sus esfuerzos personajes como 
Miguel Cané, uno de los principales hombres de letras del país, y, en alguna 
medida, el propio Pellegrini, su figura pública más destacada. Describir al 
Jockey Club solo o principalmente como un ámbito de sociabilidad elitista, 
empero, impide captar cuál era la originalidad de este emprendimiento y 
qué tipo de intereses predominaba entre sus miembros más conspicuos. El 
Jockey Club nació para promover el desarrollo y la sofisticación de la acti-
vidad hípica, un objetivo que en la época se vinculaba estrechamente con la 
renovación y la mejora del stock de equinos de paseo y trabajo del país. En 
particular, su núcleo dirigente se propuso reformar tanto a las prácticas 
como a los actores del hipódromo, y sus iniciáticas más significativas y 
perdurables se desplegaron en este ámbito. La creación de un turf más com-
petitivo, pero también más elegante y sofisticado, que se asemejara al de las 
grandes capitales europeas, fue su principal objetivo.
La relevancia de esta tarea no podría exagerarse. No se ha reparado lo 
suficiente en el hecho de que este vuelco hacia el turf, más que orientar a la 
21 Sobre el Jockey Club, ver Francis Korn, “La gente distinguida”: José Luis Romero/
Luis Alberto Romero (eds.), Buenos Aires. Historia de Cuatro Siglos, vol. II (Buenos Aires 
1980), pp. 45–55; Leandro Losada, La alta sociedad en la Buenos Aires de la belle époque 
(Buenos Aires 2008), pp. 177–197.
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clase propietaria sobre mundos de sociabilidad privados o cerrados sobre sí 
mismos, terminó dándole a este grupo una enorme visibilidad. Convertido 
muy rápidamente en uno de los entretenimientos favoritos de las clases 
populares urbanas, el hipódromo fue el principal terreno de encuentro entre 
el sector más encumbrado de la elite social y las clases subalternas urbanas. 
Más que las bodas y los funerales, el paseo por los bosques de Palermo o en 
la rambla de Mar del Plata – todos ritos donde la clase alta se exhibía en 
público y era objeto de observación ocasional por integrantes de otros uni-
versos sociales –, en el hipódromo la posición ocupada por el sector más 
encumbrado de la elite social fue tan conspicua como masiva, y directa era 
la presencia de las clases populares.
El Hipódromo Argentino de Palermo fue el gran teatro en el que ese 
encuentro entre ambos mundos sociales tuvo lugar. Este estadio había sido 
creado en 1876 por un grupo de turfmen presidido por Narciso Martínez de 
Hoz. Desde 1883, el hipódromo quedó bajo el control del Jockey Club, que 
en los años siguientes ampliaría y renovaría sus instalaciones. Ubicado en 
un predio lindero al parque de Palermo, y bien comunicado con el centro de 
la ciudad de Buenos Aires por ferrocarril, el Hipódromo Argentino ocupó 
por largas décadas una posición preponderante en un mercado de entreteni-
miento en acelerado proceso de expansión. La información que nos ofrece 
Revista de Estadística Municipal revela que, hasta entrada la década de 
1930, el hipódromo fue, por lejos, el espectáculo deportivo más concurrido 
del país.22 En la Argentina, el hipódromo fue el único espacio en el que la 
elite propietaria se exhibía ante un público de masas. En las tribunas y espa-
cios reservados para los propietarios de caballos y los socios del Jockey 
Club, la elite social dejaba de ser una categoría analítica (política o socioló-
gica) para adquirir formas concretas. Allí, la clase propietaria argentina 
cobraba, literalmente, plena existencia material. En 1886, con motivo de 
una importante carrera, Sud América señalaba que “toda la fashion de Bue-
nos Aires se había dado cita” en el hipódromo.23 De acuerdo con este diario, 
el hipódromo se estaba convirtiendo en esos años en “el rende-vous de todo 
lo que hay de distinguido en nuestra sociedad”.24 Y una década más tarde, 
La Nación observaba que el Gran Premio Nacional de ese año se disputó 
ante
22 Revista de Estadística Municipal de la Ciudad de Buenos Aires LIII, 637-638-639 
(1940), p. 489.
23 Sud América 4/10/1886. 
24 Sud América 1/10/1887.
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“[...] una concurrencia excepcionalmente numerosa y distinguida [...] puede asegu-
rarse que una parte considerable de las familias que dan realice a nuestras grandes 
reuniones, congregábase en los palcos y tribunas del hipódromo”.25
En el Hipódromo Argentino de Palermo, el alto mundo social se recortaba 
sobre un entorno que, pasada la mitad de la década de 1880, alcanzaba a 
varios miles de espectadores. Cuando fue inaugurado en 1876, este estadio 
podía alojar unas 1.600 personas en sus tribunas y quizás otros tantos a pie 
o a caballo. Desde entonces, el interés despertado en el espectáculo llevó 
más y más público a Palermo, que progresivamente amplió sus instalacio-
nes para alojarlo. Aunque en un comienzo el comportamiento de los asis-
tentes no siempre se ajustaba a los estándares de decoro que el Jockey Club 
y los reformadores del turf tenían por aceptables, con el paso de los años la 
disciplina fue imponiéndose en las tribunas populares; y, por sobre todas las 
cosas, creció el número de espectadores. Las principales carreras de 1902 
contaron con una asistencia de más de 10.000 personas, y para 1905 más de 
15.000 espectadores pagaban una entrada para observar las competencias 
entre los caballos de los hombres más ricos del país.26 Los principales even-
tos hípicos – el Gran Premio Nacional y el Internacional – congregaban lo 
que en términos de la época era un público de enormes proporciones. Así, 
por ejemplo, en ocasión del Premio Nacional de 1904 el cronista del ves-
pertino El Diario señaló como “desde temprano Buenos Aires iba volcando 
torrentes humanos” sobre el Hipódromo de Palermo, cuyo tamaño estimó 
en más de “treinta mil espectadores”.27 Para entonces, cuando el futbol aún 
no había logrado reunir más de 2.000 almas, ningún espectáculo podía com-
petir con el hipódromo.
3. Jockeys y propietarios
Ante la mirada de este vasto público popular se suscitó una sorda disputa 
entre jinetes y propietarios por la primacía simbólica en la pista. A diferen-
cia de otras competencias, el turf requiere de la acción mancomunada de un 
caballo y su conductor. Por tanto, la atribución de méritos por los resultados 
alcanzados a uno u otro no es un hecho natural u obvio. Cambiante en el 
tiempo, el contexto social en el que funciona el turf tiene una influencia 
decisiva a la hora de determinar a quién pertenece la victoria. En esta etapa 
de consolidación del turf elitista, una vez que los propietarios ya habían 
25 La Nación 25/10/1897
26 La Prensa 13/10/1902 y 13/11/1905.
27 El Diario 17/10/1904.
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delegado la conducción de sus costosos caballos en jockeys reclutados en 
las clases subalternas, el grado de protagonismo que debía asignarse a los 
jinetes se convirtió en un asunto de gran relevancia, que afectaba el presti-
gio y el ascendiente de los hombres más ricos y poderosos del país. No 
sorprende, por tanto, que desde su creación el Jockey Club desplegara 
varias iniciativas dirigidas a construir o reafirmar la preeminencia de los 
propietarios como únicos protagonistas del espectáculo. Ello supuso la alte-
ración de rituales que habían acompañado los primeros pasos del turf y que, 
en esta etapa de ascenso de formación del hipódromo elitista, fueron objeto 
de censura y denigración, y descalificados como propios de “reuniones de 
pulpería”.28
En efecto, hasta entrada la década de 1880, jockeys y propietarios 
solían compartir ciertos espacios de sociabilidad, en los que interactuaban 
en un pie de relativa igualdad. La victoria del jinete Leandro Álvarez en la 
Copa de Oro de 1884 es ilustrativa al respecto. Apenas culminada la carrera, 
según señala la crónica periodística, el jinete victorioso fue llevado “en 
andas aclamado, vivado, casi besado, por los partidarios del triunfador, que 
eran casi todos”.29 Álvarez fue conducido en andas hasta el palco, donde le 
esperaban las autoridades del hipódromo. Una vez allí, el jinete fue invitado 
a compartir una copa de champagne con el coronel Francisco Bosch, dueño 
del caballo triunfador, Santiago Luro, el presidente del Jockey Club, y el 
círculo de relaciones de estos caballeros.30 Álvarez no solo era jinete, sino 
también entrenador e incluso propietario de algunos caballos, lo que sugiere 
que estas figuras aún no habían terminado de escindirse. Unos años más 
tarde, el jockey José Verdire también fue conducido en andas hasta el palco 
“en medio de las acciones del gentío”, en ocasión de su triunfo en el Gran 
Premio Internacional.31
La presencia del público en la pista, festejando a los jinetes, y las cele-
braciones que colocaban a los jockeys profesionales en el mismo plano que 
los propietarios no estaban destinadas a sobrevivir más allá de la década de 
1880. En el hipódromo reformado que el Jockey Club se empeñó en cons-
truir, los jockeys fueron concebidos como meros trabajadores especializa-
dos cuya tarea consistía en conducir a los caballos de un extremo al otro de 
la pista de la manera más sobria y silenciosa posible (además, por supuesto, 
de trabajar de manera más anónima en la preparación y el entrenamiento de 
28 El Nacional 11/10/1883. Para otros ejemplos, Viale Avellaneda, El turf (nota 2), 
p. 661. 
29 El Nacional 24/11/1884.
30 Sud América 25/11/1884.
31 Sud América 12/11/1887.
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los equinos durante la semana). Los jinetes fueron disminuidos en su condi-
ción de protagonistas deportivos, de modo que el crédito por la victoria le 
correspondiese solo al caballo y a su propietario. Así, por ejemplo, desde la 
fundación del Jockey Club y “durante años, los Calendarios de Carreras no 
mencionaron los nombres de los profesionales”, condenándolos a permane-
cer en el anonimato.32 En rigor, la consagración de las carreras de caballos 
como un entretenimiento a la vez elitista y refinado no solo supuso la erra-
dicación de sus vínculos con la cultura ecuestre popular, sino también la 
subordinación de los deportistas al imperio de los sportsmen (un califica-
tivo siempre reservado a los propietarios).
La Comisión de Carreras del Jockey Club fue el instrumento que encajó 
a los jinetes en este molde. Este comité, en el que solo estaban representa-
dos miembros del Jockey Club, regulaba todo lo concerniente a la participa-
ción de los profesionales en la pista, comenzando por el otorgamiento de las 
licencias que les autorizaban a competir. La Comisión de Carreras poseía, 
incluso, la potestad de multar a los jockeys o suspender sus licencias, sin 
que los profesionales que eran objeto de sanciones tuviesen derecho a ape-
lar el dictamen. Esta prerrogativa fue empleada con un ojo muy atento al 
comportamiento antideportivo. En esta tarea la Comisión de Carreras del 
Jockey Club se mostró muy consecuente. Pero la comisión también se 
abocó con igual firmeza a regular cuestiones más generales relativas a la 
performance pública de los jinetes. Desde el punto de vista de la Comisión 
de Carreras, la elevación de la calidad del espectáculo requería que los 
jock eys se atuvieran a un estricto protocolo de comportamiento; se arrogó 
la potestad de vigilar – en sus propias palabras –“la conducta de los jockeys 
que saben que no encontrarán débil la mano que los castigue”.33
Como parte de las iniciativas dirigidas a subordinar a los jinetes y des-
terrar todo resabio de la cultura ecuestre criolla de la pista, desde la crea-
ción del Jockey Club los jockeys debieron ajustar su performance a un 
código que regulaba su conducta deportiva, pero también cuestiones vincu-
ladas a su atuendo y decoro. Un artículo aparecido en El Nacional en 1883, 
seguramente surgido de la pluma de Samuel Alberú (amigo personal de 
Pellegrini, socio fundador del Jockey Club y creador, unos años más tarde, 
de la publicación especializada El Campo y el Sport), capta las ambiguas 
reacciones de los civilizadores del turf ante los primeros progresos de su 
tarea. “A estos pampitas vestidos de jockeys ingleses, no les sienta la ropa”, 
se lee en El Nacional cuando el uniforme de los jinetes comenzó a estanda-
32 Blousson, Turf y Elevage (nota 2), p. 237.
33 Jockey Club, Memorias y Balances, Memoria 1890–91 (Buenos Aires 1891), p. 90.
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rizarse sobre la base del modelo británico (chaquetilla de seda con los colo-
res del stud al que pertenecía el caballo, breeches, botas altas, gorra y fusta).
“El blanco y el celeste claro, el negro y el naranja, excelentes para combinarse con 
la cara blanca y rubia de un inglés, y aún con la mecha roja que asomaría bajo los 
cascos del gorrito, no pegan ni en forma ni en color, con las mejillas criollas y rolli-
zas de los muchachos ginetes”.34
Poco a poco, los reformadores del turf perdieron la sensación de extrañeza 
ante las novedades que ellos mismos promovían. La idea de que entre los 
socios del Jockey Club y los “pampitas” había un abismo social y cultural no 
desapareció y siguió reclamando, de manera sistemática, el empleo de una 
inflexible pedagogía disciplinadora. Para asegurar la correcta presentación 
de los jinetes en la pista, se lee en la Memoria de la Comisión de Carreras, 
unos años más tarde se creó un vestuario en el que “los jockeys se visten allí 
bajo la vigilancia de un inspector”.35 Aunque con extrema parquedad, la 
prensa solía informar sobre las multas y suspensiones con que la Comisión 
de Carreras penaba a los jinetes cuya conducta era tenida por inapropiada. 
“El jockey Viera (Canario) ha sido suspendido por 2 reuniones; Ignacio 
Martínez por tres meses, Enrique Lopez por dos reuniones, José Romay por 
una y Pedro Aguirre por una”, se lee en una de esas breves notas a través de 
las cuales se comprueba que la prensa entendía que discutir las razones de 
esas sanciones caía fuera de su competencia.36 Un episodio de 1901 ilustra el 
celo con el que la Comisión de Carreras del Jockey Club castigaba las faltas 
y, de paso, también nos alerta sobre el cambio que, en poco más de una 
década, había sufrido el ritual de la victoria. En septiembre de ese año, según 
nos informa El Diario, un jockey de apellido Saavedra fue castigado por 
arrogarse el derecho de festejar su triunfo. Tras cruzar la línea de llegada, 
entusiasmado por su victoria, el jinete triunfador “revoleaba su látigo y salu-
daba con él”. La actitud del jinete, señalaba con aprobación y algo de sorna 
el principal diario vespertino de Buenos Aires, “le costó cara, pues, conden-
sándose sobre este hecho todas las energías del Jockey Club, le fue aplicada 
una multa de cien pesos”.37 Para el cambio de siglo, pues, con el festejo de 
los espectadores del común contenido tras las vallas que cercaban las tribu-
nas populares, los jinetes ya no tenían quien los llevase en andas. Pero tam-
bién habían perdido el derecho de levantar su fusta para reclamar su parte en 
la victoria, que ahora pertenecía exclusivamente al propietario y su caballo.
34 El Nacional 28/5/1883.
35 Jockey Club, Memorias y Balances, Memoria 1898–99 (Buenos Aires 1899), p. 211.
36 El Correo Español 15/6/1893.
37 El Diario 8 y 9/9/1901. También La Nación 9/9/1901.
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4. La disputa por el bigote
Es importante subrayar que penalidades de esta índole no solo apuntaban a 
moldear el comportamiento y refinar la performance pública de los jinetes, 
erradicando a la vez todo lo que pudiera sobrevivir en esos jinetes de tez 
morena de la cultura ecuestre popular. La prohibición de festejar ante la 
vista del público era también un mensaje destinado a poner de relieve que el 
mero hecho de guiar al caballo triunfador no hacía a los jinetes acreedores a 
ningún tipo de reconocimiento por la victoria obtenida en la pista. Así, 
pues, amén de aspirar a refinar la performance de los jinetes, la prohibición 
de festejar suponía un intento deliberado de atenuar su relevancia deportiva. 
Mejor que cualquier otro episodio, la reforma del reglamento de carreras 
sancionada en junio de 1893 revela el alcance de esta ambición. Con rela-
ción a la cuestión que aquí nos interesa considerar, la medida más relevante 
se refiere a la prohibición de lucir barba y bigote a la que, desde la entrada 
en vigor de este código, los jinetes debieron atenerse.
Para formarse una idea del significado de esta imposición es preciso 
tener presente que hasta entrada la década de 1910 el pelo en el rostro cons-
tituyó un distintivo de masculinidad de enorme importancia, tanto entre las 
clases populares como entre las altas. Si bien la exhibición de la barba era en 
muchos casos producto de una elección, el uso del bigote era poco menos 
que universal entre los varones adultos. Para los individuos de fortuna o 
posición, el uso de este adorno facial era de rigor. Prácticamente no había 
figura pública del período que corre entre 1880 y 1910 que no lo exhibiera, 
comenzando por el propio Carlos Pellegrini, cuyo mostacho era muy promi-
nente. El hecho de que solo los eclesiásticos – esto es, hombres que habían 
renunciado a ejercer su masculinidad– y unos pocos personajes, en general 
bastante excéntricos y en todos los casos surgidos a la vida pública antes de 
1880 – entre los que se destaca Sarmiento) se apartaran de esta regla es al 
respecto revelador. Hasta Hipólito Yrigoyen, que siempre recordamos con 
su rostro afeitado, se había dejado crecer un pequeño bigote en la década de 
1890. En los círculos sociales a los que pertenecían los socios del Jockey 
Club el uso de este distintivo masculino tenía la fuerza de una norma. Ello se 
pone en evidencia al recordar que todos sus presidentes, sin excepción, cul-
tivaron frondosos bigotes. Algo similar puede decirse respecto al conjunto 
de los socios del club, tal como lo indica el registro fotográfico que acom-
paña este trabajo. En las clases altas, el bigote solo comenzaría a perder su 
condición de distintivo de masculinidad hacia la Gran Guerra. Hasta enton-
ces, un hombre sin pelo en el rostro era un hombre incompleto.
Las ilustraciones que han llegado hasta nosotros revelan que el uso de 
este adorno facial se hallaba muy extendido entre las clases populares. Los 
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jinetes, que eran parte de este universo, no escapaban a la norma no escrita 
que imponía la exhibición de vello en el rostro como un distintivo de mas-
culinidad. En las décadas del cambio de siglo, tanto para nativos como para 
extranjeros, el bigote se hallaba asociado a la hombría y la libertad perso-
nal. El pelo en el rostro inspiraba respeto y revestía de autoridad a quien lo 
portaba. A tal punto el bigote era concebido como un indicador de fortaleza 
y poder que, pocos años más tarde, su uso se volvería obligatorio para todos 
los integrantes de la policía de la capital federal.38 Entre las clases popula-
res, pues, el pelo en el rostro tenía el valor de un símbolo de masculinidad, 
que reflejaba poder y autonomía.
Al igual que entre los sectores predominantes, también en el mundo 
popular había excepciones al uso de este adorno facial. Entre las clases sub-
alternas, empero, rasurarse el rostro no era el producto de una renuncia sino 
de una restricción, nacida o asociada a una condición de subordinación e 
inferioridad. Así, por ejemplo, era frecuente que los miembros del servicio 
doméstico, esto es, aquellos varones que compartían la intimidad de un 
hogar con sus superiores sociales, estuviesen obligados a exhibir su cara 
libre de pelo. El personal de servicio del Jockey Club, por supuesto, caía 
dentro del conjunto de varones disminuidos en su virilidad y en su autono-
mía. Como no podía ser de otra manera, los penados también estaban forza-
dos a llevar su cara rasurada, como símbolo de su sometimiento y evidencia 
de su vergüenza.
No cabe duda de que la orden de la Comisión de Carreras que obligaba 
a los jockeys a sumarse al universo de los imberbes suponía disminuir su 
masculinidad, marcar su falta de autonomía y, por esta vía, reafirmar su 
condición de meros sirvientes de la pista. Quitarles su bigote, por otra parte, 
implicaba una afrenta adicional, ya que atentaba contra su condición de 
hombres libres, igualándolos con grupos moral y políticamente inferiores. 
En estos términos lo entendieron los jinetes que, cuando el nuevo regla-
mento se dio a conocer, expresaron su rechazo a la medida. Atento al 
malestar que campeaba entre los jockeys, el diario La Prensa informó que 
la disposición que prohibía el pelo en el rostro había sido “recibida con 
desagrado por la mayoría, y hasta resistida abiertamente por algunos.”39 
Unos días más tarde, varios jinetes profesionales enviaron una nota a las 
autoridades del Jockey Club solicitando el levantamiento de la prohibición. 
Allí sostenían que la obligación de afeitarse “afecta nuestra independen- 
cia personal”. Derecho de todo hombre libre, la renuncia al uso del bigote
38 Al respecto, ver Viviana Barry, Orden en Buenos Aires. Policías y modernización 
policial, 1890–1910 (tesis de maestría, Universidad Nacional de San Martín 2009), cap. 3.
39 La Prensa 11/6/1893.
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Imagen 1: Socios del Jockey Club
Fuente: Argentina, Archivo General de la Nación, Departamento Documentos Fotográfi-
cos, carpeta Jockey Club.
La fotografía muestra una mesa escrutadora en las elecciones internas del Jockey Club 
realizadas en mayo de 1904, que llevaron a Francisco Beazley a la presidencia de esta aso-
ciación. Los retratados en primer plano son seis socios prominentes, que ofician de autori-
dades en esos comicios. Como se observa, solo unos pocos usan barba, pero todos llevan 
bigote. En el fondo, un empleado, en posición servicial, es el único que exhibe su cara 
completamente rasurada.
colocaba a los jinetes “en el ridículo de tener que sobrellevar la afrenta que 
como pena corporal se aplica tan solo en nuestros establecimientos 
penitenciarios”.40
Estos argumentos no convencieron a los dirigentes del Jockey Club, 
toda vez que aquéllo que los jinetes profesionales señalaban como un aten-
tado a su dignidad e independencia era, en no poca medida, precisamente lo 
que los señores del turf buscaban imponerles. En su momento, el Jockey 
Club había defendido esta iniciativa argumentando que la obligación de 
exhibir el rostro rasurado había sido inspirada por los usos del turf inglés, 
que en todo lo que se refería al hipódromo era tenido como el modelo a 
40 El Campo y el Sport 10/6/1893.
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imitar. La autoridad que imponía este ejemplo, sin embargo, era menos ecu-
ménica de lo que esta versión afirmaba. La prensa británica de Buenos 
Aires, por ejemplo, tenía ideas distintas sobre qué tipo de reformas debían 
llevarse adelante para elevar la calidad del espectáculo. “Una regla obli-
gando a los jinetes a vestir el equipo de carrera de manera apropiada es más 
importante que la referida a afeitarse”, se lee en una nota del Sport and 
Pastime, también reproducida en el Buenos Aires Herald.41 Una vez que el 
conflicto alcanzó estado público, también puso en juego la autoridad y el 
prestigio del Jockey Club. En ese momento, esta asociación tenía al frente 
al propio Carlos Pellegrini, quien poco antes había dejado la presidencia de 
la nación luego de una difícil pero exitosa gestión como piloto de la Crisis 
del Noventa. Identificado como pocos con el proyecto de imponerle al turf 
el sello de la elite social, el hombre del profuso bigote se negó enfática-
mente a considerar la petición de los jinetes. Ante esta negativa, los jockeys 
más activos convocaron a sus colegas a una huelga. Entre los cabecillas del 
movimiento se destacaba un jinete de renombre, el ya mencionado José 
Verdire, triunfador del Gran Premio Internacional de 1887 y de muchas 
otras competencias.
Para desgracia de los jinetes, la protesta no logró movilizar adhesiones 
de peso. No hay modo de determinar cómo fue recibido el anuncio de la 
huelga por los aficionados al turf. Es probable que entre los hombres que 
poblaban las tribunas populares la hostilidad (o al menos la indiferencia) 
fuese mayor que la simpatía, siquiera por razones referidas al simple hecho 
de que la protesta amenazaba interrumpir el normal desarrollo del calenda-
rio de carreras. No hay duda de que, fuera del hipódromo, el desafío de los 
jinetes fue mal recibido. La actitud de la prensa es reveladora al respecto. 
Las páginas de las publicaciones de izquierda ignoraron la huelga comple-
tamente, como solían hacer con todo lo referido al turf, que entendían 
degradante para las clases populares. La prensa étnica tampoco mostró sim-
patía alguna por el reclamo de los jinetes. El Correo Español, por ejemplo, 
advirtió con sequedad que “Verdire, Grigera, Aguirre, Palacios, Sánchez, 
Cardoso, Ruiz, Romay, Navarro, Peralta, Dara, etc, tendrán que afeitarse si 
quieren seguir siendo jockeys”.42
Por su parte, La Nación y La Prensa, los dos grandes diarios del país, 
expresaron hostilidad hacia los huelguistas. El rechazo a la protesta de los 
jockeys pone de relieve aspectos relevantes de la visión del orden social que 
por entonces primaba en los principales órganos del periodismo argentino. 
Hay que recordar que los jinetes se reclutaban entre los estratos inferiores 
41 Buenos Aires Herald 15/6/1893.
42 El Correo Español 15/6/1893.
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del mundo del trabajo y que, por su condición de hombres de la campaña, 
condensaban muchos de los prejuicios antirrurales y antipopulares de la alta 
cultura del orden oligárquico. De hecho, estos diarios solían cubrir extensa-
mente las noticias del turf, pero rara vez se referían a la contribución depor-
tiva de los jinetes. En muchos aspectos, pues, los medios de prensa adopta-
ban un punto de vista similar al del Jockey Club, ya que enfatizaban que la 
atención debía concentrarse en los caballos y sus propietarios. Tanto en lo 
que se refiere al protagonismo deportivo como en cuanto a derechos, los 
jinetes no estaban en el mismo plano.
Hay que señalar, empero, que tanto La Nación como La Prensa enten-
dieron que la prohibición del uso del bigote era innecesaria y quizás exce-
siva. A pesar de que no acompañaban la decisión de la Comisión de Carre-
ras, estos periódicos no admitieron la posibilidad de que los jinetes tuviesen 
el derecho de cuestionar una directiva emanada del Jockey Club. Su posi-
ción subalterna, de alguna manera, los privaba de esa prerrogativa. El 
“sacrificio del mostacho”, decía La Prensa, debía realizarse “en obsequio 
de la disciplina que impone el nuevo reglamento, y no hay más que some-
terse a él o renunciar a la provechosa profesión.”43 Para la gran prensa, tra-
tándose de miembros poco ilustrados de las clases populares, la disciplina 
era más relevante que los derechos individuales. En definitiva, el cuerpo 
público del jinete pertenecía por entero a quien pagaba sus servicios. La 
profesión de jockey podía ser económicamente provechosa, pero sus practi-
cantes no eran deportistas sino empleados subalternos, sometidos al capri-
cho de sus patrones.
Faltos de recursos materiales y simbólicos con los que dar la batalla en 
la esfera pública, y privados de apoyos con los que sostener sus reclamos, 
Verdire y sus compañeros de causa no lograron sumar al grueso de los jine-
tes a la huelga. El 18 de junio, el día que el nuevo reglamento entró en 
vigencia, se hizo claro que el Jockey Club se había impuesto. Esa mañana, 
el grueso de los profesionales se presentó en la pista con el rostro afeitado. 
A la humillación siguió la burla, y en esta tarea la gran prensa se mostró 
muy activa. Los jinetes, señaló La Nación, “acatando, como no podía ser de 
otra manera, la resolución reclamada, se presentaron con sus caras limpias, 
pudiéndose notar rapados algunos que ni en dos lustros más conseguirán 
tener barbas”.44 La Prensa también dijo lo suyo, entrando de lleno en un 
debate algo ligero sobre las ventajas y desventajas estéticas que la renuncia 
al bigote suponía para los jinetes. El rostro rasurado, comenzaba diciendo el 
diario de los Paz, “les viene a algunos un poco peor que lo previsto por los 
43 La Prensa 19/6/1893. 
44 La Nación 19/6/1893.
324 Roy Hora
interesados mismos”; y luego notaba la existencia de “ciertas caras bien 
conocidas que, con la reforma, han resultado sencillamente risibles. No 
citamos nombres propios, por no herir susceptibilidades, fáciles de 
comprender.”45 Estos comentarios entre divertidos y jocosos dieron el tono 
con el que los grandes periódicos consideraron cerrado un episodio que por 
un momento amenazó dejar a Buenos Aires sin hipódromo, pero que ter-
minó reafirmando la autoridad del Jockey Club y de los propietarios de 
caballos de carrera. El turf elitista había ganado la batalla.
Conclusiones
La fundación del Jockey Club en 1882 marcó un hito decisivo en la forma-
ción del turf argentino. En el curso de una década y media, el hipódromo 
forjado por los hombres del Jockey Club adquirió forma madura, dejando 
definitivamente atrás la larga era en la que las carreras de caballos se desen-
volvieron en el territorio de la cultura popular. En esos años, los criadores 
nativos terminaron desplazando a los aficionados de origen británico del 
centro del escenario turfístico. Al calor de estas transformaciones, el hipó-
dromo se consolidó como un espectáculo dominado por un grupo de turf-
men surgido de los sectores más poderosos de la elite propietaria y, a la vez, 
dotado de vasta repercusión popular.
Con frecuencia se ha narrado este proceso como parte de la formación 
de un turf competitivo y profesionalizado, pero también más refinado, que 
aspiraba a medirse con los más exigentes y sofisticados del mundo. Este tra-
bajo sugiere que el ascenso del turf también se vio acompañado por una rede-
finición de las posiciones de poder y autoridad entre los actores que anima-
ban este espectáculo. En el hipódromo, al igual que en otros planos de la vida 
argentina, ese período fue testigo de un firme avance de la elite propietaria 
sobre territorios que hasta entonces le habían sido ajenos.46 En los años que 
separan a las dos presidencias de Roca, los plutócratas nucleados en el  Jockey 
Club reafirmaron su posición como los grandes protagonistas del hipódromo, 
y para ello empujaron a los jinetes a los márgenes del espectáculo. Este pro-
ceso es iluminado con particular claridad por la reforma del reglamento de 
carreras de 1893 y por las respuestas que esta iniciativa suscitó.
La prohibición de usar bigote que cayó sobre los jinetes profesionales 
cuando Carlos Pellegrini ejercía la presidencia del Jockey Club atentó de 
45 La Prensa 19/6/1893.
46 Roy Hora, Los terratenientes de la pampa argentina. Una historia social y política, 
1860–1945 (Buenos Aires 2005), pp. 61–128. 
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manera directa y deliberada contra las nociones de libertad personal y mas-
culinidad propias de la sociedad de ese tiempo, tanto entre las elites como 
entre las clases populares. En definitiva, la aspiración de los dueños del 
hipódromo era transformar a los jockeys en lo más parecido a sirvientes 
silenciosos y elegantes. Los jinetes no solo se vieron impedidos de festejar 
públicamente sus victorias, sino que también perdieron la potestad de deci-
dir sobre aspectos fundamentales de su apariencia personal. En síntesis, el 
comportamiento de la elite del turf revela que detrás de la disputa por el 
derecho al uso del bigote se escondían no solo cuestiones relativas al decoro 
y la estética corporal. Este conflicto fue parte de una puja más amplia, que 
giraba en torno a cuestiones referidas a preeminencia deportiva, jerarquía y 
autoridad.
Colocado en un marco más amplio, la disputa del bigote nos informa 
sobre ciertas peculiaridades de la relación entre la elite propietaria y las 
clases populares del período finisecular. La comparación del turf argentino 
con el británico sirve para sacar a la luz algunas de estas singularidades. En 
Inglaterra, la aristocracia que dominaba el hipódromo y el alto mundo 
social siempre habían favorecido una relación de intimidad con los depor-
tistas exitosos, incluso con los de origen popular, sobre todo si éstos pro-
venían del mundo rural (como era el caso de los jockeys profesionales). 
A cambio de deferencia, ya a fines del siglo XIX los jinetes más prominen-
tes eran admitidos en los círculos aristocráticos, y tenían abierto el camino 
hacia el estrellato y la adulación popular.47 Esta posibilidad no estaba abierta 
para la clase propietaria argentina, y no solo porque la campaña, de la que 
provenían casi todos los jinetes, solía ser objeto de frecuente denigración al 
menos desde los tiempos en los que Sarmiento escribió su Facundo. La 
elite del hipódromo no gozaba de los privilegios que nacían de una relación 
deferencial construida a lo largo de siglos de superioridad social y forjada 
sobre la base de una ideología de impronta ruralista. De hecho, más que 
aspirar a integrar a los jockeys profesionales en posiciones subordinadas en 
el círculo de relaciones dominado por las clases altas, en las décadas del 
cambio de siglo el mayor esfuerzo de los hombres del Jockey Club estuvo 
orientado a excluirlos, y para ello no solo aspiraron a atenuar su protago-
nismo deportivo, sino también a afectar su prestigio social. Y es que en un 
contexto como el argentino de fines del siglo XIX, signado por el súbito 
ascenso de una nueva y poderosa plutocracia, pero también por un vigoroso 
proceso de cambio social, la primacía pública de la elite necesariamente 
debía fundarse sobre la exclusión de aquellos actores que podían restarle 
47 Ross McKibbin, “Working-class Gambling in Britain, 1880–1939”: idem, The Ideo-
logies of Class. Social Relations in Britain, 1880–1950 (Oxford 1991), pp. 133–135.
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protagonismo. En un punto, pues, el proceso de sometimiento de los jinetes 
que se observa en ese gran teatro del poder propietario que fue el hipó-
dromo revela una verdad más general sobre la relación entre elite y socie-
dad. El hipódromo sirvió para representar y reafirmar la preeminencia de un 
grupo que, para imponerse, debió marginar antes que integrar.
Pese a que la prensa terminó restándole dramatismo al conflicto, la 
huelga del bigote dejó huellas que tardarían en borrarse. José Verdire fue 
uno de los jockeys que, para preservar no solo su mostacho, sino también su 
dignidad, decidió abandonar las pistas de manera definitiva. Los jinetes que 
optaron por rasurarse seguramente vivieron largos años cargando sobre su 
rostro el estigma que delataba su inferioridad. Solo desde la década de 
1910, cuando el pelo en la cara comenzó a perder su carácter de distintivo 
masculino, el demérito social que suponía esta marca de subordinación se 
atenuó (desde entonces, el bigote como signo de virilidad solo mantuvo su 
vigencia en ciertos ámbitos masculinos identificados con valores jerárqui-
cos y tradicionales, como la policía y las fuerzas militares).
Para los aficionados a las carreras de caballos, sin embargo, la fraca-
sada huelga de los jockeys pronto cayó en el olvido. De hecho, esta disputa 
no suele ser recogida en los principales estudios sobre la historia del turf 
nacional. Este silencio es comprensible, y no solo porque los trabajos sobre 
el tema concentran su atención en un reducido arco de problemas, centrado 
en los resultados deportivos de studs, jinetes y caballos. Es comprensible 
también porque un episodio de estas características resulta difícil de inte-
grar en la historia de un espectáculo que ha sido repetidamente narrado 
como un terreno de encuentro, jerárquico pero en esencia armonioso, entre 
actores provenientes de distintos mundos sociales. En todo caso, las pocas 
voces que lo mencionan al pasar lo describen como un evento curioso o 
pintoresco, desconectado del gran relato sobre la historia del principal 
entretenimiento popular de las cinco décadas posteriores a 1880.
La huelga del bigote, sin embargo, desafía estas visiones y nos recuerda 
que las características de un espectáculo deportivo cambian con el tiempo y 
que, en parte por ello, el peso relativo de sus actores es también producto de 
disputas. De hecho, el equilibrio alcanzado hacia el cambio de siglo experi-
mentaría hondas transformaciones dos décadas más tarde, cuando jinetes 
como Irineo Leguisamo alcanzarían un enorme protagonismo deportivo. El 
ascenso de los jockeys sería parte de un proceso de democratización más 
amplio, visible tanto en la esfera política como en la sociedad, que abrió 
nuevas oportunidades de protagonismo deportivo y figuración social para 
los miembros de las clases populares.
Sin embargo, en un espectáculo como el turf, en el que la estructura de 
propiedad concede a los propietarios de caballos un peso decisivo, las hue-
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llas del retroceso que los jinetes experimentaron en los tiempos de Pelle-
grini no han terminado de borrarse. Al fin y al cabo, fue en los años del 
cambio de siglo que terminó de consagrarse una de las imágenes que, toda-
vía hoy, resultan más familiares en el mundo del hipódromo: la del propie-
tario victorioso que, dándole la espalda y opacando al jinete, toma de la 
brida a su caballo y lo conduce al pesaje, en medio del aplauso de la multi-
tud.
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Los centenarios patrios en la construcción de alianzas
y rivalidades internacionales: los festejos trasandinos
de 1910, la estatua de O’Higgins y los bemoles
peruanos*
por Pablo Ortemberg
Abstract. – This study claims that the Centennial celebrations in Latin America did not 
merely reflect international relations, but were also symbolic devices oriented to 
creating and affecting those relations. Here I analyze the diplomatic alliances and 
conflicts among Argentina, Chile, and Peru during the Centennial festivities in the 
two first mentioned countries in 1910. I argue that these celebrations were a key 
political resource for national states that were still in the process of defining their 
territorial sovereignty, the scope of their regional influence, and the military bal-
ance amongst them. I elaborate a specific hypothesis about the importance of 
these celebrations in the political approach of Argentina and Chile promoted by 
Argentinian President José Figueroa Alcorta after the “Pactos de Mayo” of 1902, 
an approach that set the tone of their diplomatic relations in the following years. 
In order to test these two hypotheses, I focus on the construction of national 
memories and heroes, particularly from the perspective of the erection of statues 
in public spaces, an aesthetically and ideologically important component of 
international relations.
“¿Qué otra cosa van a hacer esos setecientos y tantos soldados que se quiere hacer ir 
a Buenos Aires? ¿Ha necesitado alguna nación civilizada de Europa enviar una can-
tidad de tropas parecida para estrechar sus relaciones de amistad con sus vecinos?”
Renato Valdés, periódico La Mañana, Santiago de Chile, 14 de enero de 1910.
* Para la realización de este trabajo he contado con la ayuda de la beca de investigación 
del Centro de Estudios y Documentación Latinoamericana (CEDLA), Ámsterdam, Funda-
ción Slicher Van Bath de Jong, y del proyecto PIP-CONICET 114-201101-00276.
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Introducción
Los centenarios patrios de principios del siglo XX son auténticos rituales de 
Estado que se presentan como constelaciones de ritos, fiestas y ceremonias 
en las cuales se combinan dimensiones religiosas, laicas, solemnes y lúdi-
cas. Intervienen en ellos instituciones y corporaciones de gobierno junto 
con otras asociaciones de relativa autonomía y una cada vez más densa 
capilaridad según el momento y el país. Su estudio puede decirnos mucho 
sobre las jerarquías y solidaridades, la autoimagen y la imagen del otro por 
lo que escenifican, ocultan, exacerban o disfrazan. Podemos leer infinitos 
mensajes en esas constelaciones respecto de la sociedad celebrante y, tam-
bién, sobre las relaciones políticas, económicas y culturales entre socieda-
des, tanto desde la esfera gubernamental como desde la sociedad civil. Sería 
interminable una lista de obras y artículos dedicados al estudio de los cen-
tenarios patrios en Latinoamérica. Nos limitamos a señalar que la tendencia 
bibliográfica general ha priorizado el análisis de un centenario por país, sin 
demasiado interés en la comparación y conexión que puede haber entre dis-
tintos centenarios.1 Las preocupaciones temáticas, por fortuna, han sido 
variadas y los enfoques diversos. Estos eventos han sido abordados, por 
ejemplo, como hitos en la historia de las ideas – basta recordar las denomi-
nadas “generaciones del centenario” –, o como momentos de balance en 
que hizo eclosión la “cuestión social” – claramente en el caso chileno –, o 
como arena donde entraron en colisión o bien se articularon diferentes con-
cepciones de nacionalismo, cosmopolitismo, americanismo, hispanismo y 
anti-imperialismo, entre otras; también fueron analizados como hitos en la 
historia de las transformaciones urbanas, orientadas por los ideales impe-
rantes de modernidad, progreso y civilización con el fin de situar al país – 
en una relación metonímica con la ciudad capital – dentro del concierto de 
naciones avanzadas y posicionarlo en el mercado mundial; hitos en la insti-
tucionalización del arte nacional – la exposición internacional de arte en 
Buenos Aires y también en Santiago de Chile, por caso –; y como hitos en 
la labor nacionalizadora sobre los inmigrantes y al mismo tiempo oportuni-
dad para la visibilización de estas colectividades – más intensamente en 
1 Existen notables excepciones; por ejemplo, Álvaro Fernández Bravo, “Celebraciones 
centenarias: nacionalismo y cosmopolitismo en las conmemoraciones de la independencia. 
Buenos Aires, 1910 – Río de Janeiro, 1922”: Jens Andermann/Beatriz González Stephan 
(eds.), Galerías del progreso: Museos, exposiciones y cultura visual en América latina 
(Rosario 2006), pp. 331–372; o interesantes conexiones de dos centenarios pero de un mismo 
Estado, como Annick Lampérière, “Los dos centenarios de la independencia mexicana 
(1910–1921): de la historia patria a la antropología cultural”: Historia Mexicana XLV, 2 
(1995), pp. 317–352.
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Argentina. En todas estas perspectivas se ha priorizado la observación 
desde el interior de cada sociedad, o bien la promoción de la imagen del 
país y sus recursos ante los ojos europeos.
En esta ocasión intentaremos demostrar que las celebraciones de los 
centenarios patrios no solo reflejaron o confirmaron un determinado estado 
de la política o del equilibrio de fuerzas entre autoridades, Gobiernos y 
Estados, sino que también intervinieron activamente en su definición. No se 
redujeron a mero decorado de alianzas ni tradujeron simplemente tensiones 
prexistentes, sino que también produjeron en forma creativa unas y otras. 
Como hipótesis general sostenemos que los festejos patrios centenarios en 
Sudamérica fueron dispositivos cruciales no solo para elevar el prestigio del 
Estado anfitrión y legitimar al Gobierno de turno, sino que también sirvie-
ron para buscar aliados que pudieran dar su apoyo en las candentes defini-
ciones limítrofes. Estamos ante países que se auto-celebraron sin haber 
definido completamente su soberanía territorial, en un momento de auge de 
los nacionalismos y vigorosas carreras armamentistas. En este sentido, 
escogimos en esta oportunidad los centenarios patrios de la Revolución de 
Mayo en Buenos Aires (25 de mayo de 1910) y de la creación de la Primera 
Junta en Santiago de Chile (18 de septiembre de 1910). Incluimos en el 
análisis la actuación – o su negativa – del Gobierno peruano en estos even-
tos, en la medida que uno de los conflictos más prolongados y desgastantes 
en la región en aquellos años fue la llamada “cuestión del Pacífico”.
La época de los centenarios patrios estuvo signada por este conflicto 
que recién concluiría con el tratado de 1929.2 Nos interesa explorar cómo 
operaron los festejos en la lucha diplomática por el apoyo internacional con 
respecto a este problema. Así, a partir del prisma del ritual se podrá obser-
var un doble movimiento: mientras que Chile y Perú radicalizaron su ene-
mistad, Argentina y Chile llevaron a su punto más alto la “política de acer-
camiento” que había quedado habilitada con los Pactos de Mayo firmados 
en 1902 y promovida especialmente por el Gobierno de José Figueroa 
2 Ambos países se disputaban la posesión de las provincias de Tacna y Arica, que 
habían sido ocupadas por Chile luego de la guerra del guano y salitre (1879–1883). En 1883 
se firmó el Tratado de Ancón entre los dos países. Las provincias, antes de la invasión chilena 
pertenecientes al Perú, permanecerían bajo jurisdicción del país vencedor hasta que al cabo 
de diez años se efectuara un plebiscito para que sus habitantes decidieran su destino. El tra-
tado fue reinterpretado constantemente, al tiempo que se avanzó en la “chilenización” de “las 
cautivas”, como las llamaban los peruanos, de modo que el plebiscito se vio postergado una 
y otra vez, en contra de las expectativas del Perú. Este conflicto era concomitante al reclamo 
boliviano por la salida al mar. Las tensiones del Perú y Bolivia con respecto a Chile prolon-
gan una sombra hasta el día de hoy.
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Alcorta en los prolegómenos de 1910.3 Esperamos, en consecuencia, pro-
porcionar argumentos para demostrar que los centenarios argentino y chi-
leno se pensaron, entre otros objetivos, para crear la apoteosis de la política 
de acercamiento entre estos dos países, tanto en el plano gubernamental 
como entre amplios sectores de ambas sociedades, y que ese tono de armo-
nía alcanzado influiría en el rumbo de las relaciones bilaterales hasta por lo 
menos la década de 1930. Éste es un recorte de uno entre muchos aspectos 
estudiados o por estudiar de los festejos centenarios, en los cuales participa-
ron embajadas de todo el mundo, se realizaron muchas más ceremonias y 
fiestas de las que aquí seleccionamos, así como se jugaron a través de ellas 
muchos otros intereses que aquí no serán analizados.
Para llevar a cabo este trabajo hemos consultado fuentes secundarias y 
primarias. Estas últimas consisten, por un lado, en periódicos, revistas y 
memorias que reúnen testimonios de los festejos y de la coyuntura política 
en los tres países. También nos apoyamos en documentos diplomáticos con-
sultados en los archivos históricos de los ministerios de Relaciones Exterio-
res de la República Argentina, Chile y Perú con asiento en sus capitales (las 
siglas a utilizar serán, respectivamente, ACA, ACC y ACP). Esta auténtica 
y heterogénea cantera, hasta donde sabemos, no ha sido explotada en fun-
ción de la problemática propuesta.4 Desde el punto de vista metodológico, 
adscribimos al enfoque de historia conectada,5 en la medida que analizamos 
la construcción internacional de las fiestas nacionales y sus efectos.
Estos materiales permiten plantear a su vez la discusión sobre hasta qué 
punto los festejos se realizaron para fines de la clase alta y hasta dónde exis-
tió una participación y expresión “desde abajo”, una suerte de agenda popu-
3 Los Pactos de Mayo fueron firmados en Santiago el 28 de mayo de 1902 por el can-
ciller chileno José Francisco Vergara Donoso y el representante argentino José Antonio Terry. 
Cuando los ejércitos ya estaban a punto de lanzarse a la guerra por el histórico conflicto de 
determinación de límites, mediante este acuerdo se resolvió someter la demarcación de lími-
tes y arbitrajes a la Corona británica, así como también limitar la adquisición de armamentos 
navales. Abrió un nuevo período en la historia de las relaciones bilaterales.
4 Aunque trata un tema totalmente distinto, destacamos la labor modélica con este tipo 
de documentación de Pablo Yankelevich, Miradas australes. Propaganda, cabildeo y proyec-
ción de la Revolución Mexicana en el Río de la Plata, 1910–1930. (México, D.F. 1997). 
Examina las políticas culturales y de propaganda emprendidas por la Revolución mexicana 
en su lucha por revertir la imagen negativa que los EE.UU. proyectaban sobre ella. También 
destacamos los trabajos de Javier Moreno Luzón, quien analiza documentación de cancillería 
para evaluar la participación española en los centenarios americanos; por ejemplo, Javier 
Moreno Luzón, “Reconquistar América para regenerar España. Nacionalismo español y Cen-
tenario de las independencias en 1910–1911”: Historia Mexicana LX, 1: Los Centenarios de 
Hispanoamérica: la historia como representación (2010), pp. 561–640.
5 Sanjay Subrahmanyam, “Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of 
Early Modern Eurasia”: Modern Asia Studies 31, 3 (1997), pp. 735–762.
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lar con relativa autonomía. En las páginas que siguen podrá verse que los 
informes de los funcionarios y la realidad retratada por el mundo periodístico 
vienen a confirmar no solo la imposibilidad de controlar “desde arriba” com-
pletamente el fenómeno festivo – ni siquiera entre los funcionarios reinó el 
acuerdo en todo ni mucho menos –, sino también dan cuenta del repertorio de 
iniciativas de participación que pareció involucrar a amplios sectores de la 
sociedad, en capitales, ciudades medianas y pueblos alejados. Otros estudios 
podrían contribuir a la problemática de la construcción de los centenarios 
“desde abajo”. Para ello los archivos de las cancillerías constituyen un acervo 
muy interesante, pues contienen cartas, solicitudes, anuncios de notables de 
pueblo, asociaciones de inmigrantes, centros obreros y particulares que exi-
gen apoyo gubernamental para cumplir con sus programas de fiestas patrias.
II. Los centenarios trasandinos y la estatua de O’Higgins
Entre las numerosas embajadas que asistieron a Buenos Aires por los feste-
jos del centenario de la Revolución de Mayo se destaca la presencia de la 
popular infanta Isabel de Borbón. La gran algarabía que produjo su visita en 
la sociedad, y especialmente entre las colectividades españolas, llegó a 
generar protestas de las asociaciones de italianos por la diferencia de trato 
que recibió su embajador por parte del Gobierno.6 Sin embargo no fue 
menos rutilante y, por cierto, mucho más significativa desde el punto de 
vista político, la concurrencia del presidente de Chile, Pedro Montt. El 
mandatario acudió con una gran comitiva que incluía a su esposa, secreta-
rios, al ministro de Relaciones Exteriores Agustín Edwards, un grupo de 
damas de connotados linajes, cientos de cadetes y oficiales de la Escuela 
Militar, banda de música, marinos llegados en buques, una comisión de 
parlamentarios y algunos periodistas. Los testimonios recogidos muestran 
una Buenos Aires completamente enfervorizada por esta visita, donde las 
calles y avenidas lucían banderas argentinas y chilenas entrelazadas, y el 
nombre de Chile se vitoreaba en todos los rincones cuando no se escuchaba 
entonar espontáneamente los himnos de las dos naciones.
Simultáneamente, en Santiago y gran parte de las ciudades chilenas se 
celebró el 25 de Mayo argentino con un entusiasmo inusitado en clases altas 
y populares. Según El Mercurio, en la capital hubo el 25 de mayo “50 000 
manifestantes de todas las clases sociales”.7 El ministro argentino asignado 
a Santiago, Lorenzo Anadón, envió el siguiente despacho a su cancillería:
6 Moreno Luzón, “Reconquistar América” (nota 4), p. 602.
7 El Mercurio, Santiago de Chile, 26 de mayo de 1910.
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“[...] durante la semana de nuestro centenario han continuado en esta ciudad, como 
en casi todas las de Chile, las manifestaciones más diversas en honor de la Repú-
blica Argentina. Desfiles populares, actos literarios, banquetes, concursos, campeo-
natos, ninguna forma de exteriorizar la simpatía y la admiración por nuestro país ha 
dejado de emplearse en la capital y en cada una de las provincias”.8
En efecto, el sentimiento de confraternidad se expresó mediante fiestas y 
desfiles en numerosas ciudades y pueblos de Chile, desde Antofagasta hasta 
Punta Arenas, tal como lo prueban las notas de los periódicos locales y los 
informes diplomáticos. Anadón recibió más de cien telegramas que daban 
cuenta de las manifestaciones populares en honor del día argentino en más 
de 45 ciudades chilenas.9 Si se observan los programas, se comprueba la 
participación de toda la capilaridad local enmarcada en instituciones, como 
escuelas o centros asociativos de base.10
Desde comienzos de 1910 existía un himno compuesto especialmente 
para celebrar la fraternidad argentino-chilena que debía ser cantado en los 
centenarios. El poeta argentino Rafael Obligado había aceptado componer 
la letra por invitación del músico italiano radicado en Santiago Fabio De 
Petris. Obligado lo bautizó con la fecha “1810”, y las gestiones entre los 
artistas fueron mediadas por la legación chilena en Buenos Aires. Sus 
miembros comentan en una carta dirigida a De Petris su satisfacción por la 
letra, pero se permiten señalar que tal vez habría que pedirle al poeta que 
modifique los versos del coro, pues según ellos realzaba valores america-
nos, extraviándose el objetivo central de enfatizar la cordialidad argentino – 
chilena.11
En aquellos años previos al centenario, el ministro Anadón venía traba-
jando animadamente en un tratado de comercio fundado en el principio de 
cordillera libre entre los dos países.12 Meses antes de los centenarios se 
había inaugurado con pompas y discursos el ferrocarril trasandino, que fue 
 8 Archivo Histórico de Cancillería, Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la 
República Argentina, Buenos Aires (en adelante ACA), Caja 1144, Centenario argentino, 30 
de mayo de 1910.
9 ACA, Caja 1144, 1909 (1910).
10 Por ejemplo, desde el Homenaje del Pueblo de Antofagasta a la República Argentina 
[...] (Antofagasta 1910) hasta el “Programa de las fiestas de mañana en honor de la Argentina 
[...]” de Punta Arenas anunciado en el periódico El Magallanes, martes, 24 de mayo de 1910.
11 Archivo General Histórico del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile – San-
tiago de Chile (en adelante ACC), Argentina, vol. 201, 1909–1910: carta de la legación en 
Buenos Aires a Fabio De Petris, 13 de enero de 1910.
12 Sobre el principio de cordillera libre y los obstáculos corporativos, Pablo Lacoste, 
“Vinos, carnes, ferrocarriles y el tratado de libre comercio entre Argentina y Chile (1905–
1910)”: Historia 37, I (2004), pp. 97–127.
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utilizado para el traslado de las comitivas en ambos festejos y para que las 
langostas lleguen vivas a la exposición de Buenos Aires.13 Durante los fes-
tejos de 1910, el presidente de la Sociedad Sportiva Argentina, Antonio de 
Marchi, llegó a pedirle al presidente Montt la construcción “de un camino 
internacional de automóviles”.14 Fueron innumerables las felicitaciones 
mutuas enviadas espontáneamente entre asociaciones y corporaciones 
homólogas de la sociedad civil entre los dos países, como por ejemplo la 
Sociedad de Ingenieros y Arquitectos, universidades, clubes, ateneos, 
empleados de telégrafos, etc. Los lazos entre las dos naciones parecían más 
fortalecidos que nunca, y la sociedad vislumbraba en cada ceremonia un 
futuro de progreso común, pues la entrada a la modernidad (telecomunica-
ciones, electricidad, carreteras y ferrocarriles) incluía un cambio de signifi-
cación de la cordillera, un límite percibido hasta hacía poco como infran-
queable física y políticamente. Los periódicos de diversas ciudades chilenas 
repetían la frase “ya no hay Andes”, inspirada en la de Luis XIV relativa a 
los Pirineos. Algunos se arriesgaron a vislumbrar una sola nación.15
En Buenos Aires, la tropa chilena fue objeto de halagos por parte de 
todos. El coronel Cornelio Gutiérrez, director del Colegio Militar Argen-
tino, escribió a Miguel Cruchaga Tocornal, ministro plenipotenciario chi-
leno en Buenos Aires, una carta para comunicar su satisfacción por haber 
atendido a huéspedes de tan intachable conducta “durante su permanencia 
en esta Capital, que los ha considerado con razón como los niños mimados 
de sus días patrios”.16 Por sugerencia del Comité Chile–Argentina, el 
Gobierno chileno donó una placa de bronce para ser colocada por manos 
militares el 27 de mayo en la importante ceremonia de inauguración del 
nuevo conjunto escultórico realizado por el alemán Gustav Eberlein para la 
13 Una de las obras públicas inauguradas por el centenario chileno fue la estación Mapo-
cho. El periódico de Santiago El Día, por ejemplo, se dedicó a informar con detalle cada 
etapa del viaje en tren de la comitiva argentina hasta la Estación Central. Asimismo, los 
periódicos en Santiago resaltan la llegada de los crustáceos vivos a Buenos Aires como ejem-
plo de apertura de nuevos mercados y signo de progreso. El Mercurio, 9 de junio de 1910.
14 ACC, Argentina, vol. 209, 1909–1910, Buenos Aires, 17 de marzo de 1910.
15 La primera frase, por ejemplo, en El Mercurio, 23 de mayo de 1910. En la ciudad de 
Antofagasta, en medio de tantos agasajos, aparecía este discurso en el periódico local: “El 
ferrocarril ha suprimido nuestra frontera y hago votos porque el abrazo que hoy se dan en 
Buenos Aires nuestros presidentes, y la franca y espontánea manifestación de amistad del 
pueblo argentino a nuestros representantes, nos hagan aclamar: ya no hay Andes, y decir: la 
Argentina y Chile forman una sola nación; sus límites por el oriente el Atlántico, al sur el 
Cabo de Hornos, al poniente el Pacífico, y al norte… el porvenir se encargará de indicarlo”. 
ACA, Caja 1144, Centenario argentino, Chile, Informe del cónsul argentino, recorte s/r, 
Antofagasta, 25 de mayo de 1910.
16 ACC, Argentina, vol. 209, 1909–1910, s/f, 1910.
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base de la estatua del general San Martín en Retiro. Pero sería otro, sin 
embargo, el hito escultórico de la fraternidad trasandina durante el centena-
rio, tal como se verá a continuación.
Si la inauguración en 1904 del Cristo Redentor significó un primer 
impulso memorial al calor de los Pactos de Mayo, el Gobierno chileno 
agradeció en 1909 la “nueva prueba de cordialidad y simpatía” al enterarse 
de que la Comisión Nacional del Centenario argentino había resuelto pedir 
la anuencia del Congreso y del Ministerio del Interior para erigir una esta-
tua en Buenos Aires en honor del general brigadier Bernardo O’Higgins.17 
El Dr. Marco Avellaneda, presidente de la comisión, escribía a Cruchaga: 
“pronto podremos entonces saludar en efigie al compañero ilustre del Gene-
ral San Martín con los mismos alborozos con que serán glorificados los 
héroes de esta república”.18 La decisión de incluir a O’Higgins en el listado 
de próceres del centenario argentino respondía a la referida corriente de 
acercamiento, presentándose también como un gesto de reciprocidad por la 
estatua de San Martín que lucía Santiago desde hacía décadas.19 La cons-
trucción de la fraternidad del presente encontraba así su justificación en la 
evocación de la fraternidad de los dos héroes nacionales.20 Una vez apro-
bada la iniciativa, se incluyó en el programa de festejos de Mayo la coloca-
ción de la primera piedra por parte del presidente Montt. El ministro Cru-
chaga veló personalmente por la realización de esta ceremonia, la cual 
juzgó, en un telegrama dirigido al ministro de Relaciones Exteriores en 
Santiago, “muy interesante para nosotros”.21
Aunque en general los concursos para las esculturas por el centenario 
habían estado abiertos a artistas nacionales y extranjeros, esta vez la comi-
sión encargó al Gobierno de Chile su colaboración para efectuar el de la 
estatua ecuestre de O’Higgins exclusivamente entre sus artistas nacionales. 
En este caso se consideró de gran importancia que la nacionalidad del 
artista fuera chilena. En el camino, sin embargo, fueron surgiendo algunos 
obstáculos de distinta índole. Enrique Cousiño, presidente del Consejo de 
Bellas Artes en Santiago señaló al ministro Anadón algunos inconvenientes 
17 ACC, Argentina, vol. 201, 1909–1910, Buenos Aires, 25 de junio de 1909.
18 ACC, Argentina, vol. 206, 1909, Buenos Aires, 12 de julio de 1909.
19 “Ellos nos debían esa compensación y hoy satisfacen cumplidamente esa antigua y 
sagrada deuda”, escribía en el periódico el historiador y parlamentario chileno Gonzalo Bul-
nes, El Mercurio, 5 de junio de 1910. En la misma nota impugnaba la idea surgida en la 
Cámara de Diputados chilena de erigir una estatua de Sarmiento en Santiago. Según Bulnes, 
el argentino había tomado parte del tratado secreto de 1873 en contra de los intereses chilenos.
20 ACC, Argentina, vol. 209, 1909–1910, 11 de mayo de 1909. 
21 ACC, Argentina, vol. 212, 1910, 11 de mayo de 1910: telegrama de Cruchaga a Can-
cillería en Santiago.
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que presentaban las bases del concurso. En primer lugar, transmitía el deseo 
de varios maestros escultores de presentar los bocetos en Santiago ante la 
legación y evitar, como requerían las bases, el complicado envío a Buenos 
Aires de piezas en yeso de dos metros – escala de un quinto del tamaño 
definitivo. Si no se podía evitar el envío, solicitaban que la escala fuera de 
un décimo del tamaño. Cousiño llamaba la atención sobre la ausencia de 
segundos y terceros premios, como era habitual en esos casos. Ello desmo-
tivaría a los escultores empeñarse en un trabajo que no tendría compensa-
ción más allá del boceto ganador (la comisión destinaría 80.000 pesos al 
artista para realizar la obra); además, estaban ocupados realizando estatuas 
y monumentos para el propio centenario y concentrando sus energías para 
la Exposición de Bellas Artes en Santiago (el Palacio de Bellas Artes se 
inauguró con presencia de Figueroa Alcorta en uno de los actos más rele-
vantes del programa de festejos de Septiembre).22 Las bases indicaban el 5 
de septiembre – en honor del mes del centenario chileno – como fecha para 
el envío de bocetos, pero los artistas pedían por lo menos una prórroga por 
no poder atender a dos centenarios al mismo tiempo. Las bases fueron 
modificadas en virtud de estos requerimientos: los bocetos se presentarían 
ante la legación en Santiago, habría segundo y tercer premio, y el jurado 
estaría compuesto por tres personalidades chilenas convocadas para tal fin 
por el ministro Anadón y un representante de la Comisión Nacional del 
Centenario argentino que iría expresamente. No obstante subsanados estos 
puntos, no dejaba de existir cierta resistencia en Buenos Aires al proyecto 
de la comisión. Cruchaga necesitó pedir una nómina de escultores chilenos 
premiados por la Comisión de Bellas Artes “para desvirtuar la propaganda 
que se hace en contra del acuerdo de la Comisión”.23
En realidad, las oposiciones a la “nacionalización” del concurso surgie-
ron desde un primer momento en el seno mismo de la Comisión del Cente-
nario. Mientras que el general José Ignacio Garmendia y el Dr. (Perito) 
Francisco Moreno se aferraban a la idea de que el concurso debía ser única-
mente para artistas chilenos, Manuel Güiraldes, intendente de la ciudad, 
sostenía que “el arte es arte, con prescindencia de toda latitud. No entiend[o] 
que se puedan confiar obras escultóricas a artistas nacionales por espíritu de 
galantería hacia un país al que se tiene propósito serio de halagar”.24 Los 
22 ACC, Argentina, vol. 209, 1909–1910: carta de E. Cousiño a L. Anadón, Santiago de 
Chile, 20 de julio de 1910.
23 ACC, Argentina, vol. 213, 1910: telegrama de Cruchaga a Cancillería en Santiago de 
Chile, 7 de julio de 1910.
24 ACA, Caja 1144, Centenario argentino, Chile, Comisión Nacional del Centenario, 
Estatua a O’Higgins, Extracto de las Actas, sesión del 11 de junio de 1910, f. 3.
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doctores Moreno y Carlos Pellegrini intentaron entonces rebatirlo, afir-
mando que
“[...] en Chile hay artistas excelentes. Uno de ellos, [Nicanor] Plaza es autor de 
O’Higgins en la Alameda [en rigor, el autor es el francés Carrier-Belleuse; Plaza 
confeccionó dos relieves para la base, PO]. No puede decirse de los concursos lo 
que ha expresado el Sr. Güiraldes en forma tan absoluta. Hasta el monumento de la 
Reina Victoria fue fruto de un concurso, sin olvidar que nosotros elegimos en con-
curso el monumento a la Independencia”.25
En la votación triunfaron los “nacionalizadores” por cinco contra tres. Cier-
tamente, no pocos eran escépticos respecto a la calidad de los escultores 
chilenos y por eso se oponían a que el concurso no fuera libre. Anadón era 
uno de ellos. Aunque confidencialmente opinaba que “es muy dudoso que 
aquí se pueda hacer una obra estimable”, le parecía en noviembre de 1910 
que ya era tarde para modificar la cláusula. En su opinión,
“ [...] si no se presenta aquí un trabajo sobresaliente, podrá acordarse el segundo y 
tercer premio, con lo que el amor propio nacional queda cubierto y la Comisión del 
Centenario habilitada para entenderse con Eberlein, que tiene un proyecto intere-
sante, o abrir un concurso general”.26
Creía el ministro que hasta los mismos integrantes del Consejo de Bellas 
Artes chileno no tenían demasiadas esperanzas en la cantidad y calidad de 
los trabajos que se postularían.
El ganador del primer y segundo premio, anunciados el 5 de abril de 
1911, fue el escultor, pintor y dibujante chileno Guillermo (Gino) Córdova, 
que se había presentado con los seudónimos “Rancagua” y “Lautaro”. El 
tercer premio se adjudicó a Virginio Arias, otro escultor de conocido talento. 
Como el primer proyecto parecía exceder el presupuesto indicado, la Comi-
sión decidió que se realizaría el segundo de Córdova, una irregularidad que 
no dejó de suscitar críticas por parte de los demás concursantes. Este artista 
se había formado en Francia, país al que retornó, luego de un tiempo en 
Chile, para su perfeccionamiento con los maestros Jean Antoine Injalbert y 
Auguste Rodin. Cuando regresó en 1909, su carrera se disparó durante el 
año del centenario al ganar el concurso para la realización del frontis del 
Palacio de Bellas Artes en Santiago y la columna conmemorativa del cente-
nario que le encargó la colectividad francesa residente en esa ciudad. Con 
respecto al monumento a O’Higgins, en una carta dirigida a Cruchaga desde 
25 Ibidem.
26 ACA, Caja 1144, Centenario argentino, Chile, telegrama cifrado de Anadón a Canci-
llería, Santiago de Chile, 8 de noviembre de 1910.
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su residencia en Valparaíso, sugiere ejecutar la obra en Europa. Solicita que 
se le financie una estadía de tres años en París o Roma para actualizarse 
sobre las tendencias artísticas modernas y retomar el contacto con quienes 
habían sido sus maestros, con el fin de “dejar bien puesto el nombre de 
nuestro país en la capital argentina”.27 Consciente de que semejante viaje 
reduciría su ganancia personal, aseguraba que “no es esto lo que más me 
preocupa [...] sino el honor como chileno y como artista de poner mi firma 
en una plaza pública de esa Gran Metrópoli, en una obra tan simpática de 
fraternidad internacional”.28
Córdova calculaba un presupuesto de 78.200 pesos argentinos en mate-
riales y 36.000 pesos de honorarios, un total que excedía los 80.000 estipu-
lados en las bases, motivo por el cual se había descartado en un comienzo el 
primer proyecto ganador. En efecto, este exceso hizo que el proyecto estu-
viera a punto de naufragar. Finalmente el contrato se redactó a comienzos 
de 1913 bajo supervisión de la Dirección General de Arquitectura de Bue-
nos Aires. Pero a fines de ese mismo año, Córdova aún no tenía noticias del 
supuesto decreto presidencial que faltaba obtener para comenzar la tarea. 
Envió entonces una carta de queja al nuevo ministro argentino en Santiago, 
donde alegaba que desde la adjudicación del premio hasta la fecha habían 
pasado tres años en los que una parte había estado varado en Buenos Aires 
y en todo el lapso había renunciado a otras propuestas de trabajo; esos tres 
años habían sido “tiempo suficiente para haberlo terminado”.29 Sin embargo, 
en contra de lo que podía llegar a imaginar Córdova, la “nueva enseña de la 
paz que por siempre nos vinculará con Chile” – tal las palabras de Norberto 
Quirno Costa, quien fuera el autor de la iniciativa en 190930 – demoraría 
todavía mucho tiempo más para concretarse.
La estatua de bronce se inauguró un 18 de septiembre de 1918, año del 
centenario de la batalla de Maipú, en la plaza Rodríguez Peña, frente al 
Ministerio Nacional de Educación (actualmente está ubicada en la plaza 
República de Chile, entre Av. Libertador y Tagle). Experto en escultura y 
dibujo de animales, Córdova recibió elogios por el potro criollo que monta 
el Libertador sobre una base de granito pulido rojo. En suma, este recorrido 
nos permite plantear varias cuestiones. Por un lado, si repasar los percances 
del concurso contribuye, entre otros aspectos, a nuestra comprensión sobre 
27 ACC, Argentina, vol. 223, 1911, carta de Córdova a Cruchaga, Valparaíso, 16 de 
agosto de 1911.
28 Ibidem.
29 ACA, Caja 1144, Centenario argentino, Chile, carta de Córdova a ministro argentino 
Carlos Gómez, Valparaíso, 26 de diciembre de 1913.
30 ACA, Caja 1144, Centenario argentino, Chile, Comisión Nacional del Centenario, 
Estatua a O’Higgins, Extracto de las Actas, sesión extr. del 19 de junio de 1909, f. 1.
340 Pablo Ortemberg
cómo se definían las tensiones entre diferentes conceptos de monumento, 
en tanto obra de arte universal u obra portadora de intereses nacionales,31 
seguir el itinerario artístico de Córdova refleja, por otro lado, la progresiva 
autonomía y relieve que iba adquiriendo el campo plástico chileno desde el 
centenario, en medio de la apoteosis de la fraternidad chileno–argentina.32
Las cumbres presidenciales fueron el principal catalizador de esa apo-
teosis. Ambas cancillerías trabajaron arduo para llegar al compromiso recí-
proco. Sin embargo, cuando faltaban pocas semanas para el centenario chi-
leno, se produjo la muerte por enfermedad del presidente Montt, y 20 días 
después, el 6 de septiembre, la de su reemplazante, el vicepresidente Elías 
Fernández Albano. Asumió la presidencia temporariamente para los feste-
jos el ministro de Justicia Emiliano Figueroa Larraín. Ante estos sucesos, 
Figueroa Alcorta ofreció postergar la visita para que se efectuara una vez 
elegido un nuevo mandatario y también para que pudiera acudir en su lugar 
el presidente electo Roque Sáenz Peña. El Gobierno chileno quiso sin 
embargo respetar lo acordado, porque, entre otras razones, la política de 
acercamiento, en opinión de Cruchaga y del ministro de Relaciones Exte-
riores Luis Izquierdo Fredes, había sido “en gran parte obra personal de 
Figueroa Alcorta”.33
Así como Chile había festejado el 25 de Mayo decretando feriado y con 
grandes manifestaciones populares de adhesión, en el informe que Cru-
chaga envió al Ministerio de Relaciones Exteriores de su país, señala que 
para el 18 de Septiembre en Buenos Aires, decretado en reciprocidad día 
feriado en el territorio nacional, “muchos miles de ciudadanos” salieron a la 
calle, se organizaron diversos agasajos y desfilaron batallones escolares.
31 Estas discusiones tenían sus antecedentes. Por ejemplo, estuvieron presentes en la 
Comisión Nacional durante el concurso por el monumento a la Revolución de Mayo. Laura 
Malosetti Costa, “Arte e Historia en los festejos del Centenario de la Revolución de Mayo en 
Buenos Aires”: Historia Mexicana LX, 1: Los Centenarios de Hispanoamérica: la historia 
como representación (2010), pp. 439–471, aquí: pp. 457 y 460; y Miguel Ángel Muñoz, “Un 
campo para el arte argentino. Modernidad artística y nacionalismo en torno al Centenario”: 
Diana Wechsler (coord.), Desde la otra vereda. Momentos en el debate por un arte moderno 
en la Argentina (1880–1960) (Buenos Aires 1998), pp. 43–82.
32 Un campo que nace en tensión con el canon de la exposición de 1910, si se considera 
que la generación del 13 o del Centenario incluía algunos de los pintores rechazados en ese 
evento. Gloria Cortés Aliaga/Francisco Herrera Muñoz, “Geografías urbanas, arte y memo-
rias colectivas: el centenario chileno y la definición de lugar”: Historia Mexicana LX, 1: Los 
Centenarios de Hispanoamérica: la historia como representación (2010), pp. 397–437, aquí: 
p. 405.
33 ACC, Argentina, vol. 208 (1909–1911), telegrama del Ministro de Relaciones Exte-
riores Luis Izquierdo a Cruchaga, Santiago de Chile, 22 de agosto de 1910.
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Todas estas manifestaciones se verifican en la prensa argentina.34 Según un 
comunicado confidencial de Cruchaga, el impresionante homenaje “tuvo el 
carácter de una fiesta cívica nacional” y “marc[a] una nueva era en la diplo-
macia de los dos países”. En su informe deja constancia de la gran adhesión 
tanto en sectores de la élite como en las clases populares que suscitó la 
fecha chilena en la capital argentina:
“[...] la procesión popular congregó una cantidad colosal de gente. Todos los cen-
tros sociales y obreros, sociedades sportivas, grupos numerosos de senadores y 
diputados, numerosas escuelas, profesores de universidad y colegios, estudiantes, 
personalidades distinguidas, formaban una columna que llenaba veinte cuadras”.35
A partir de los centenarios las escuelas argentinas empezaron a pedir conte-
nidos para enseñar la historia de Chile. Por su parte, la Comisión Nacional 
del Centenario argentino obsequió para los festejos del país “hermano” el 
cuadro de Julio Vila y Prades que representa a San Martín y a O’Higgins en 
las cumbres de los Andes, y el Gobierno de la provincia de Buenos Aires se 
propuso publicar un libro que hiciera el compendio de los homenajes en 
honor a la nación trasandina. La intendencia de Buenos Aires resolvió bau-
tizar con el nombre del malogrado Pedro Montt una de las avenidas del 
Parque Tres de Febrero, al tiempo que el pueblo de San Isidro bautizaba con 
el nombre de “Chile” una de sus calles – durante el centenario argentino, las 
ciudades de Valparaíso y Antofagasta habían bautizado avenidas principales 
con el nombre “Argentina”. En Santiago, el Ejército argentino colocó una 
placa en la tumba del compañero de San Martín, y el regimiento de grana-
deros a caballo regaló una estatua de un granadero en tamaño natural, lo 
cual era una representación de lo que ya era una representación.36 El regi-
miento fue recibido por sus pares del Ejército chileno en franca camarade-
ría, todo el vocabulario, escenografía y hasta la comida se impregnaron con 
los valores de confraternidad.37 Se comenzó a hablar de una permuta de 
34 Quedó registrado también el especial agasajo que ofreció el 18 de septiembre la tripu-
lación argentina de la fragata escuela Presidente Sarmiento a la embajada chilena en las 
costas de México, cuando se encontraban en plenos festejos del centenario mexicano. ACC, 
Argentina, vol. 214, 1910: informa Luis Izquierdo a Cruchaga, Santiago de Chile, 22 de 
diciembre de 1910.
35 Concluye: “revistió, por el entusiasmo ferviente que se verificaba en el público, el 
carácter de una fiesta cívica Nacional”. ACC, Argentina, vol. 213, 21 de septiembre de 1910. 
36 El Regimiento Granaderos a Caballo General San Martín fue recreado por el general 
Pablo Ricchieri en 1903 y designado escolta presidencial en 1907. Éste era el segundo viaje 
protocolar internacional del regimiento. El primero será aludido más adelante en este trabajo.
37 El diario de Santiago El Ferrocarril, 24 de septiembre de 1910, reproduce el menú 
ofrecido por el regimiento Pudeto a los granaderos argentinos: “Entrada: langosta a lo 
Pudeto, cazuela de ave a lo Granadero, corvina al Paso de los Andes, pastelitos al Abrazo de 
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terrenos para ambas legaciones. La estrategia de las estatuas y placas se 
completaba con la distribución de medallas conmemorativas, en ambos 
casos, y de condecoraciones al mérito, otorgadas por el Gobierno de Chile a 
funcionarios y militares del país vecino. Argentina fue en efecto el invitado 
de honor, y las fiestas de Septiembre intentaron emular las de Mayo.38 
Numerosos anuncios comerciales en los periódicos ofrecían banderas 
nacionales y argentinas.39 Una inmobiliaria chilena armó un local en el cen-
tro de Santiago y pagó avisos en el diario porteño La Prensa para “atender 
a los viajeros argentinos que para nuestro Centenario visitarán nuestro 
país”. Les ofrecía “chalet, casas o departamentos amueblados, con servi-
dumbre, pensión y carruajes si así lo desean”.40 Ante la escasez de aloja-
mientos, Cruchaga se vio obligado a disuadir sutilmente a las familias de la 
oligarquía porteña que no ocultaban sus ganas de acudir al gran evento en 
Santiago. Frente a todo este despliegue, ¿cuáles fueron las reacciones del 
Gobierno peruano?
II. Los bemoles peruanos
Buena parte de los informes enviados por la legación peruana en Buenos 
Aires al Ministerio de Relaciones Exteriores en Lima refieren a su guerra de 
opinión y de influencia diplomática que libraba en Argentina, destinada a 
obtener apoyo en la cuestión del Pacífico y demás problemas limítrofes 
pendientes. Un año antes de los centenarios y de la IV Conferencia Pana-
mericana – programada para julio de 1910 en Buenos Aires –, el Gobierno 
argentino, en tanto árbitro en el conflicto de límites entre Perú y Bolivia, 
Maipú, cordero a la Entrada Triunfal, espárragos a lo Marcó del Pont, pavo trufado a lo chi-
leno-argentino [...]”.
38 Soledad Reyes afirma que “los chilenos que asistieron [al centenario de Mayo] no 
solo quedaron deslumbrados con sus festejos, sino que además querían imitarlos”. Soledad 
Reyes Del Villar, El Centenario de Chile (1910). Relato de una fiesta (Santiago de Chile 
2007), p. 67. El periódico El Mercurio, señala la autora, llegó a pedir al Gobierno que exi-
giera al periódico francés Le Figaro que se empeñara a cubrir el centenario chileno con la 
misma atención que había puesto en el argentino (ibidem). Por su parte, por vía diplomática 
se pedía información sobre la organización de los festejos argentinos a chilenos que estaban 
en Buenos Aires, para que “se haga aquí lo mismo de allá”. ACC, Argentina, vol. 209 (1909–
1910), carta dirigida a Miguel Cruchaga, 13 de mayo de 1910, Santiago. La policía chilena 
que acompañaba a la comitiva de Montt tenía instrucciones de tomar nota respecto a las 
medidas tomadas por su homóloga en Buenos Aires durante las celebraciones.
39 El Día, 3 de septiembre de 1910.
40 El empresario comunicaba su proyecto por carta a Cruchaga, ACC, Argentina, vol. 
209 (1909–1910), 4 de agosto de 1910, Santiago.
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había fallado a favor del primero, causando en el segundo gran enojo y 
hasta la ruptura de relaciones. En aquella ocasión, por ejemplo, el ministro 
plenipotenciario del Perú en Buenos Aires, Enrique de la Riva-Agüero, 
envió el 24 de mayo de 1909 el siguiente despacho a su cancillería: “creo 
conveniente que el Presidente no deje de telegrafiar mañana al Presidente 
Figueroa Alcorta con motivo aniversario”; y añade, “me permití [...] por el 
interés de que en vísperas del fallo que esperamos, no se fuese a omitir 
quizá por nuestra parte una atención que de seguro tendría el Presidente de 
Bolivia”.41 Para el 28 de julio, fecha patria peruana, solicitó autorización 
para dar una costosa recepción en la legación, por todo lo que, según sus 
palabras, “esperamos de este gobierno en la cuestión con Bolivia”.42 Entre-
tanto, la tensión entre Perú y Chile se había agravado después del denomi-
nado “incidente de la corona” en 1908, que implicó el retiro de la represen-
tación peruana de Santiago.43 En noviembre de 1909 el arco se había 
tensado aún más con la decisión del Gobierno chileno de expulsar al clero 
peruano de Tacna y Arica. Se sumaban a estas desavenencias las sospechas 
peruanas de que el Gobierno chileno intrigaba a favor de Ecuador y hasta le 
proveía armamento en medio de una disputa a punto de convertirse en gue-
rra por la definición de límites.44 Por cierto, en aquel entonces, con tal de 
asegurarse el apoyo chileno, el Ecuador llegó a celebrar el 18 de septiembre 
con más entusiasmo que su propia fiesta nacional.45
Lo desarrollado hasta aquí demuestra que las fiestas patrias y los 
homenajes al pie de monumentos constituyeron un importante recurso sim-
bólico, complementario al periodístico, para labrar influencias internacio-
nales en el Gobierno y en la sociedad mayor. En esta álgida contienda 
política en clave simbólica, cada país intentó aprovechar al máximo las efe-
mérides y las figuras canónicas de cada panteón nacional, explotando la 
dimensión americana de la gesta independentista (mito de origen común de 
los Estados nacionales) por cuanto podría ser de utilidad para tejer alianzas 
coyunturales o duraderas. Si la figura de O’Higgins sirvió para reforzar el 
41 Archivo Histórico de la Cancillería, Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú – 
Lima (en adelante ACP), 5-1-A, Argentina, 1909, caja 587, file 27, f. 32.
42 ACP, 5-1-A, Argentina, 1909, caja 587, file 27, f. 39.
43 Chile había regalado al Perú una corona de bronce para colocar en la inauguración de 
la Cripta de los Héroes. Aceptada por el presidente Pardo, fue sin embargo rechazada por 
Augusto B. Leguía al asumir su primer período.
44 Ecuador cuestionó el arbitraje español, cuyo laudo estaba a punto de pronunciarse y 
se creía favorable al Perú. Ambos países llegaron a movilizar tropas hacia la frontera.
45 El ministro chileno en Quito dirigió una carta privada a su amigo Edwards, ministro 
de Relaciones Exteriores en Santiago, en la que afirmó que “en este país, el 18 de septiembre, 
en decir de todos, es más fiesta que el 10 de agosto, su aniversario patrio”. ACC, Fondo His-
tórico, vol. 398 (1909–1910), Quito, 17 de junio de 1910.
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acercamiento argentino–chileno, la figura de San Martín, como se verá a 
continuación, resultó el símbolo maestro de alianzas deseadas en la disputa 
entre Chile y Perú.
La guerra simbólica entre Perú y Chile por la deferencia argentina podía 
librarse en escenarios muy distantes de Sudamérica. En 1909, con motivo de 
la inauguración en Boulogne-sur-Mer de la estatua del general San Martín, 
el Gobierno argentino envió representantes y, por primera vez, al regimiento 
de granaderos a caballo General San Martín. Enrique de la Riva-Agüero 
escribió en un encargo al ministro de Relaciones Exteriores en Lima:
“[...] según han dicho los diarios, el gobierno de Chile piensa también hacerse 
representar en la indicada ceremonia, lo que sería bueno que US procurase indagar, 
a fin de que por nuestra parte no hiciéramos menos que él, ya que tanto o más que 
Chile debe el Perú a la obra del General San Martín [...]”.46
Días después, mediante un telegrama, Riva Agüero volvía a informar desde 
Buenos Aires a su cancillería en Lima:
“[...] creí conveniente adherirme a gran banquete a ministro francés con motivo 
inauguración monumento San Martín [...] Probablemente para contrarrestar, 
gobierno chileno [...] ha resuelto gran desfile domingo en homenaje San Martín y 
simpatía chilena [...] siguiendo la política de adulación a la Argentina que ese 
gobierno viene observando”.47
El discurso que pronunció en el banquete generó, según él, “estruendosos 
vivas al Perú”, y agregaba en el mismo informe: “el ministro chileno señor 
Cruchaga habló también, pero su discurso fue recibido con mucho menos 
entusiasmo que el mío”.48 Desentonaba esta apreciación con la del ministro 
chileno, para quien “el discurso pronunciado por el ministro del Perú fue 
recibido fríamente haciendo contraste con la entusiasta acogida dada a mi 
presencia”.49 Es difícil saber quién de los dos tenía razón, es probable que 
ambos quisieran exagerar el éxito de sus gestiones ante sus respectivas can-
cillerías. En todo caso, lo cierto es que en Buenos Aires una “columna 
popular” desfiló hasta la legación de Francia para manifestar su agradeci-
miento, deteniéndose frente a los balcones de la legación chilena para gritar 
vivas a Chile y celebrar la confraternidad chileno–argentina. El Gobierno 
argentino agradecía, por su parte, las expresiones festivas que a su vez 
46 ACP, 5-1-A, Argentina, 1909, caja 587, file 27, Buenos Aires, 30 de junio de 1909, f. 65.
47 ACP, 5-1-A, Argentina, 1909, caja 587, file 27, Buenos Aires, 2 de noviembre de 
1909, fs. 114–115.
48 Ibidem, f. 115.
49 ACC, Argentina, vol. 201, 1909–1910, Buenos Aires, 26 de octubre de 1909, s/f.
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habían tenido lugar en Santiago de Chile por la inauguración de la estatua 
en Francia.50
Hacia finales de ese año, Riva Agüero se inquietó – quizás más que el 
Brasil – al enterarse de las gestiones entabladas por el ministro Anadón en 
Santiago y el ministro de Relaciones Exteriores de Chile para realizar las 
cumbres presidenciales en los centenarios del año entrante. Aunque desco-
nocía
“[...] cuál de los dos gobiernos ha tomado la iniciativa [...] [, es] indudable [que] 
obedecen al propósito del gobierno chileno revelado en todos los últimos actos de 
atraerse lo más posible a la República Argentina, sin duda con la mira de neutrali-
zarla en la cuestión pendiente con nosotros. Por su parte, el gobierno argentino y la 
opinión pública aquí, aunque desconfían mucho de la sinceridad, las aceptan y aún 
las fomentan, por el interés de neutralizar a su vez a Chile en las rivalidades con 
Brasil [...]”.51
Y concluye:
“[...] en vista de la parte tan activa que el gobierno chileno va a tomar en la celebra-
ción del centenario de Mayo, conviene que el nuestro vaya pensando en la manera 
cómo se asociará a dichos festejos, a fin de contrarrestar el efecto que aquí han de 
producir siempre las exageradas manifestaciones de Chile”.52
A pesar de sus esfuerzos, los centenarios de 1910 no pudieron ser capitali-
zados por el Gobierno peruano en el modo que éste hubiera deseado. Pocas 
semanas antes de los festejos, Riva Agüero renunció a su cargo en forma 
escandalosa. Algunos periódicos atribuyeron su renuncia al tono exagerada-
mente pro-chileno del discurso pronunciado por Ezequiel Ramos Mexía, 
ministro argentino de Obras Públicas, durante la inauguración en abril de 
1910 de la sección chilena del túnel del ferrocarril trasandino.53 Sin 
embargo, según los informes confidenciales de la diplomacia chilena, el 
verdadero motivo se debía a un conflicto personal con Víctor Maúrtua, 
ministro peruano ad hoc en Buenos Aires, junto con el hecho de que lo 
mantenían ajeno respecto de ciertas gestiones de política exterior, tal como 
refiere en su carta pública de dimisión. Estas gestiones, suponía la diploma-
cia chilena, tenían que ver con la organización de la asistencia peruana a los 
festejos de Mayo. Más allá de estos traspiés, el presidente Augusto B. 
50 Ibidem.
51 ACP, 5-1-A, Argentina, 1909, caja 587, file 27, Buenos Aires, 15 de noviembre, 
fs. 118–119.
52 Ibidem, f. 119.
53 El diario porteño La Prensa criticó en el discurso las “expansiones excesivas” o el 
“exceso de cordialidad”. La Prensa, 10 de abril de 1910.
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Leguía envió al centenario argentino una embajada desde Lima, encabezada 
por el vicepresidente Eugenio Larrabure y Unanue, en la que iba también 
Carlos Álvarez Calderón, que a la sazón era el nuevo ministro asignado a 
Buenos Aires y también delegado al congreso científico panamericano.
El informe confidencial que envió el 27 de mayo Álvarez Calderón al 
ministro de Relaciones Exteriores en Lima deja una sensación general de 
desazón respecto a la participación peruana en la semana de festejos argen-
tinos, sobre todo si se la compara con el júbilo de (y hacia) los invitados 
chilenos. La comitiva llegó por vía marítima a Valparaíso, donde fueron 
tratados correctamente, y luego prosiguieron viaje por el flamante ferroca-
rril trasandino. Sin embargo, a diferencia del confort y las precauciones 
tomadas con la comitiva presidencial chilena, los enviados peruanos se sor-
prendieron por la falta de previsión a su paso por las diferentes escalas en 
territorio argentino. De hecho, tuvieron que resignarse a viajar como parti-
culares, junto con los delegados de Costa Rica que también se mostraban 
algo perplejos. Supone Álvarez que los desajustes se debieron en parte al 
mal funcionamiento de los telégrafos y a la gran afluencia de viajeros a 
Buenos Aires por los festejos. A diferencia de la acogida triunfal dedicada a 
Montt, en Buenos Aires solo fueron recibidos por personal de su propia 
legación y varios residentes connacionales. El introductor de ministros 
argentino excusó su presencia por tener que asistir a un banquete en honor 
del presidente chileno. Calderón intentó sin éxito desde su llegada conse-
guir una entrevista con el ministro de Relaciones Exteriores Victorino de La 
Plaza. Anota en su informe, “a pesar de que estas fiestas vienen preparán-
dose desde hace tiempo, muchos detalles han escapado a la previsión; así, el 
elemento oficial ha resultado insuficiente para atender a los numerosos 
huéspedes que tiene a su cargo”.54 Aunque se había logrado obtener el rango 
de “embajador especial” para el vicepresidente Larrabure, el “espacio 
ritual” no pareció asignarle ningún privilegio con respecto a los ministros 
de las demás legaciones. Según Calderón,
“[...] la nota dominante se observa en los agasajos a Chile y a España [...] Si en 
cuanto a Chile respecta hay o no sinceridad y verdadero entusiasmo popular, es 
difícil decirlo, por el gran número de chilenos que visitan actualmente Buenos Aires 
y que aclaman, como es natural, a sus compatriotas cada vez que concurren a algún 
acto oficial. Debo sí advertir a V. S. que es marcado y aparente el esfuerzo que hace 
el elemento oficial argentino por hacer grata y agradable la estadía del Presidente y 
54 ACP, 5-1-A, Argentina, Informe confidencial del ministro Carlos Álvarez Calderón a 
Ministro de Relaciones Exteriores en Lima, Buenos Aires, 27 de mayo de 1910, f. 54.
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de las delegaciones de Chile. [... En su impresión final, resalta] el calor y efusión 
que caracterizan a todos los discursos de confraternidad chileno-argentina”.55
Si el lenguaje ritual enseñaba algo era que la “amistad histórica” entre 
Argentina y Perú había quedado por lo menos opacada por la política de 
acercamiento entre Argentina y Chile que se vivía en aquellos días.
Tiempo después, el Gobierno peruano desistió de enviar sus condolen-
cias ante la muerte de los dos presidentes chilenos y previsiblemente no 
saludó al Gobierno de Chile por su centenario en septiembre. El cónsul 
chileno en El Callao escribía al ministro de Relaciones Exteriores en San-
tiago: “casi excusado me parece manifestar a V. S. que este país se ha abs-
tenido de asociarse a Chile [en su centenario] después de la incalificable 
actitud que observó ante las dos últimas desgracias nacionales”.56 Por 
demás, era cierto lo resumido por Riva Agüero en cuanto que la política de 
acercamiento trasandina convenía al Gobierno argentino para alejar a Chile 
de Brasil, su histórico rival. Como se trata de un país de peso en el ajedrez 
de los centenarios, conviene terminar la reconstrucción de la trama seña-
lando, aunque sea a grandes rasgos, cuál fue el papel de este último en los 
festejos del 10.
El canciller barón del Rio Branco venía avanzando a paso firme en la 
imposición diplomática del Brasil en la región y en especial, en desmedro de 
Argentina, ante los Estados Unidos, Gobierno que llegó a llamarlo “El Can-
ciller Sud-americano”. Rio Branco no dejó de sentirse inquieto frente al her-
manamiento de los centenarios argentino y chileno. Victorino de La Plaza 
intentó disipar los celos del Gobierno brasileño aclarándole al ministro de 
este país que no había existido invitación para las cumbres presidenciales y 
que ellas se debían a que los dos países celebran el mismo año su indepen-
dencia, lograda por el esfuerzo común, razón que había motivado la espon-
taneidad de las visitas recíprocas. En opinión del ministro chileno Cruchaga, 
“Plaza cree ver en esta indagación, deseos de Rio Branco de hacer acto de 
presencia en las fiestas del Centenario”.57 De hecho, Chile había tenido que 
aclarar al Gobierno brasileño que “la política de acercamiento a la Argentina 
es únicamente el primer paso dado para la realización del entente cordial 
tripartita y no implica en manera alguna un alejamiento del Brasil”.58
55 Ibidem, fs. 55–56. La aglomeración de gente, añade el ministro, permitió a la comi-
tiva peruana evitar el roce con integrantes de la chilena.
56 ACC, Perú, vol. 333 (1910), El Callao, 19 de septiembre de 1910.
57 ACC, Argentina, vol. 212 (1910), telegrama, Buenos Aires, 14 de enero de 1910. 
58 ACC, Argentina, vol. 208 (1909–1911), telegrama, 28 de octubre de 1909. En efecto, 
el programa oficial de los festejos de septiembre en Chile tenía los himnos de las tres repú-
blicas. Reyes, El Centenario (nota 38), p. 77.
Si el Gobierno chileno había logrado mantener la cordialidad brasileña, 
durante los festejos del centenario argentino hubo brotes populares carga-
dos de violencia simbólica entre Argentina y Brasil. Varias ciudades, espe-
cialmente del litoral argentino, arrancaron banderas y escudos brasileños de 
las casas consulares ante el comportamiento análogo del lado brasileño. En 
ambos países muchos estaban dispuestos a alistarse para la guerra ante los 
agravios que se cometían a sus emblemas nacionales. La revista brasileña 
Careta publicó una fotografía de la manifestación que se dirigió a las puer-
tas del Palacio de Catete para exigir al presidente Nilo Peçanha “a revo-
gaçao do decreto que considerou feriado brasileiro a data do centenario da 
Argentina”.59 Aunque los Gobiernos lograron frenar la ira popular y mantu-
vieron oficialmente relaciones cordiales, aquellos años estuvieron atravesa-
dos por un inquietante nacionalismo beligerante extendido en amplios sec-
tores de los dos países. En el plano diplomático, la participación oficial 
brasileña en los centenarios argentino y chileno contribuyó, no sin rispide-
ces, a acelerar las gestiones del pacto de no agresión, consulta y arbitraje 
denominado ABC (Argentina, Brasil, Chile) que se firmó en 1915 pero 
cuya actuación quedó asociada a Niagara Falls un año antes, cuando los tres 
países intervinieron para evitar la guerra entre Estados Unidos y México. 
En otros términos, la participación del Gobierno brasileño en el centenario 
argentino fue un paso positivo para la entente cordiale aunque estuvo a 
punto de producir el efecto contrario.
III. Conclusiones y consideraciones finales
La primera conclusión a la que llegamos es que no es del todo exacta la idea 
según la cual los bicentenarios fueron festejos orientados a Latinoamérica y 
los centenarios dirigidos a los ojos europeos. Hemos podido ver que los 
Gobiernos argentino y chileno no solamente esperaron con ansias la visita 
de embajadas de las potencias mundiales para prestigiar al país y demostrar 
al mundo los progresos alcanzados. Los centenarios también funcionaron 
como dispositivos clave en la construcción de alianzas y trazado de rivali-
dades entre países de la región. Detrás de lo que en política exterior se 
cataloga como “cortesías internacionales” se despliega un auténtico sistema 
de comunicación que se activa mediante el envío de lucidas embajadas 
59 Careta año III, n. 104, Río de Janeiro, 28 de mayo de 1910. José María Cantilo, 
ministro argentino en Río de Janeiro, enviaba el 26 de mayo de 1910 el siguiente despacho, 
“la agitación contra la Argentina se ha generalizado a todo el país”. ACA, Caja 1143, Sección 
Protocolo, 1909. 
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(incluyendo buques y regimientos como el de granaderos), medallas, con-
decoraciones, ofrecimiento de banquetes y recepciones, placas para adosar 
a monumentos existentes o, tal como vimos con las figuras de O’Higgins y 
San Martín, erigir nuevos en el propio país o en el agasajado. Hemos 
demostrado la especial importancia que adquirió este lenguaje de la política 
en la época de los centenarios, precisamente en momentos donde el apoyo 
internacional era esencial para influenciar los numerosos arbitrajes de lími-
tes todavía pendientes.
En particular, los centenarios argentino y chileno de 1910 significaron 
la apoteosis de la política de acercamiento entre los dos Gobiernos y ambas 
sociedades. Fue un paso clave para la realización de la entente ABC de los 
años posteriores y marcó la armonía de las relaciones bilaterales por muchos 
años. En 1914, año del Niagara Falls, el Gobierno chileno continuaba 
decretando feriado en las escuelas el 25 de mayo.60 En contrapartida, la tra-
dicional “hermandad” entre Perú y Argentina quedó eclipsada por la esceni-
ficación de la fraternidad chileno-argentina, al tiempo que el Gobierno de 
Lima vio aumentar sus desavenencias con Chile por las “provincias cauti-
vas” y las intrigas con Ecuador. Hemos señalado las diferencias en el trato 
brindado por el Gobierno argentino a las embajadas chilena y peruana en su 
visita a Buenos Aires en mayo de 1910, desde el momento del cruce en el 
ferrocarril trasandino hasta por el lugar que se les asignó en los festejos en 
la capital.
Con respecto al sistema de comunicación que aludimos arriba, muchas 
de las marcas perennes en el entramado urbano (nombres de calles, plazas y 
estatuas) son huellas inmortalizadas de la coyuntura política internacional, 
en este caso, sudamericana. Es importante tener presente que además del 
valor pedagógico nacional, muchas de las estatuas de los próceres que pue-
blan las ciudades latinoamericanas responden a las “cortesías internaciona-
les” entre países de la región y sirvieron para la construcción política de 
alianzas en un momento determinado. Intentamos en estas páginas restituir 
la historia del monumento a Bernardo O’Higgins todavía en pie en Buenos 
Aires. El historiador Adrián Gorelik ha señalado la larga agonía del monu-
mento como estrategia pedagógica en las ciudades y el paulatino cambio de 
su signo progresista a su opuesto conservador en el gran arco del siglo 
XX.61 Más allá de esa observación en el tiempo largo, es sabido que así 
60 ACC, Argentina, vol. 262 (1914), telegrama del ministro de Relaciones Exteriores de 
Chile, Enrique Villegas Echiburú, al ministro chileno en Buenos Aires, Santiago de Chile, 25 
de mayo de 1914.
61 Adrián Gorelik, “La memoria material: ciudad e historia”: Boletín del Instituto de 
Historia Argentina y Americana ‘Dr. Emilio Ravignani’ 33, serie 3, segundo semestre (2010), 
pp. 181–187, aquí: p. 183.
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como los símbolos poseen su sentido pleno en el contexto ritual, los monu-
mentos adquieren significación política en el uso ceremonial que gira en 
torno de ellos. En cierto modo, el uso del monumento hace al monumento. 
Este uso cambia de acuerdo a los actores sociales y políticos, los criterios 
estéticos y las sensibilidades con respecto al patrimonio. Por lo tanto, tam-
bién debería tenerse en cuenta la variabilidad que existe, en este sentido, 
desde el inicio del proyecto como idea hasta su realización final. Así como 
el monumento de O’Higgins en Buenos Aires demoró nueve años en con-
cretarse, muchos otros también demoraron un gran lapso de tiempo, y se 
sabe que una buena parte de ellos nunca pasó de la ceremonia de la primera 
piedra. Posiblemente el mensaje ceremonial en torno a la colocación de la 
primera piedra del monumento al Libertador chileno en 1910 no habría sido 
el mismo que el mensaje durante su inauguración en 1918. No solo porque 
los actores individuales e institucionales habrían sido en alguna medida 
otros, sino también porque las relaciones bilaterales habrían estado atrave-
sando otro momento en su historia, aunque tal vez no tan diferente, y la 
sociedad, en definitiva, no habría sido exactamente la misma. En definitiva, 
la polémica por lo que debía ser un monumento y la posibilidad de un arte 
nacional, suscitadas en el seno de la Comisión Nacional del Centenario 
argentino, habría dejado paso a otras formulaciones y problemas. Entre-
tanto, el campo artístico chileno habría estado haciendo su propio recorrido.
Concluimos este trabajo con la siguiente reflexión sobre la importancia 
de los rituales de Estado. En los informes confidenciales de las cancillerías y 
en muchos discursos políticos se hace hincapié en la adhesión, amistad, 
gesto de acercamiento o acción similar, de “gobierno y pueblo”. Precisa-
mente los rituales de Estado tienen la particularidad de fusionar o intentar 
fusionar la decisión política del Gobierno con un supuesto deseo espontáneo 
de la sociedad nacional gobernada (“pueblo”). La búsqueda de la legitimi-
dad por parte del Gobierno promotor, entonces, es doble: hacia el Gobierno 
agasajado – afuera – y hacía la propia sociedad – adentro. En el caso de los 
centenarios chileno y argentino esa fraternidad “desde arriba” entre Gobier-
nos coincidió con la de “abajo”, como lo demuestran las manifestaciones de 
euforia en muchas ciudades de los dos países. La participación brasileña, por 
su parte, demostró en este sentido un claro desfasaje entre la cordialidad del 
Gobierno y las hostilidades de un nacionalismo beligerante en amplias por-
ciones de los dos “pueblos”. En suma, los rituales de Estado están dirigidos 
desde los Gobiernos, pero nunca podrán ser completamente controlados en 
sus efectos o sentidos, en la medida que los canales de participación son 
múltiples y variados (institucionales, corporativos, asociativos o individua-
les), y sobre todo porque necesitan de la legitimación popular, reservorio de 
un supuesto ethos nacional, para realizarse plenamente.
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Los orígenes de la Institución Argentino-Germana:
una aproximación al intercambio académico de la
Universidad de Buenos Aires en tiempos de la primera
posguerra*
por Pablo Buchbinder
Abstract. – The aim of this paper is to analyze the origin of the Argentine-Germanic 
cultural institution founded in Buenos Aires in late 1922. We study the causes 
behind its foundation and competition and relationship during the 1920s with 
the Institute of the University of Paris in Buenos Aires and the Spanish Cultural 
Institution. We also analyze its involvement in academic exchange between 
Argentina and Germany.
Introducción
El 11 de septiembre de 1922, en la biblioteca del Colegio de Abogados de 
Buenos Aires, fue fundada la Institución Cultural Argentino-Germana. El 
acto de fundación contó con la presencia de figuras relevantes vinculadas 
con la vida institucional y diplomática alemana en Buenos Aires. Estaban 
presentes el embajador alemán, Adolfo Pauli, y el ex ministro de Relaciones 
Exteriores y presidente de la Corte Suprema de Justicia de Alemania, Wal-
ter Simons, de paso entonces por Buenos Aires. De acuerdo con lo explici-
tado por sus fundadores, el propósito de la Institución consistía en promo-
ver el intercambio cultural y académico entre la República Argentina y los 
países de habla alemana. El proceso que llevó a su fundación no ha sido
* Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio dedicado a estudiar las redes 
académicas internacionales conformadas en torno a la Universidad de Buenos Aires entre los 
primeros años del siglo XX y los inicios de la Segunda Guerra Mundial. Cuenta con apoyo 
de la Agencia Nacional de Promoción Científico y Tecnológico. La consulta en el archivo del 
Auswärtiges Amt en Berlín fue posibilitada por una beca de reinvitación de la Fundación 
Alexander von Humboldt.
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objeto, aún, de análisis específicos más allá de algunos trabajos de índole 
testimonial.1 Al margen de esto, referencias ineludibles para su estudio son 
los juicios vertidos por Stefan Rinke, en particular, los contenidos en su 
libro Der Letzte Freie Kontinent, texto concentrado en el estudio de la polí-
tica exterior de la República de Weimar hacia América Latina y también los 
incluidos en los diversos trabajos de Sandra Carreras destinados a analizar 
las trayectorias de los científicos alemanes migrantes hacia la región.2 
A diferencia de estos textos, atentos fundamentalmente a las dimensiones 
que vinculan a esta institución con las políticas culturales alemanas hacia el 
exterior o con las estrategias de los científicos alemanes en la Argentina, 
este trabajo se propone articular, además, el análisis de los orígenes de la 
entidad mencionada con las políticas de intercambio académico implemen-
tadas por la Universidad de Buenos Aires (UBA) desde principios de siglo 
y, en este contexto, en el marco de las estrategias de vinculación de esta 
casa de estudios con las instituciones académicas y universitarias europeas.3 
Al mismo tiempo nos interesa insertar el estudio del proceso de fundación 
de la Institución en las controversias sobre las relaciones entre mundo aca-
démico, ciencia y política características de la Argentina de principios de 
siglo. En síntesis, a partir de este trabajo nos proponemos analizar algunos 
de los aspectos que signaron al intercambio académico durante los primeros 
años del siglo XX en el ámbito de la casa de altos estudios porteña, las limi-
1 Institución Cultural Argentino-Germana (Buenos Aires 2003). Se trata de una publi-
cación realizada por motivos conmemorativos por parte de las autoridades de la misma insti-
tución.
2 Véase Stefan Rinke, ‘Der letzte freie Kontinent’: Deutsche Lateinamerikapolitik im 
Zeichen transnationaler Beziehungen, 1918–1933, tomo 2 (Stuttgart 1996); Sandra Carreras, 
“Historias de una migración peculiar: vidas académicas entre Alemania y Argentina (1870–
1930)”: Ingrid Wehr (ed.), Un continente en movimiento. Migraciones en América Latina 
(Frankfurt am Main 2006), pp. 325–338; y los textos del dosier “Migrantes de origen alemán 
en Argentina”: Iberoamericana 33 (2009), pp. 85–172. Una perspectiva de la conformación 
de redes académicas a nivel internacional en el período aquí analizado puede verse en 
Christophe Charle/Jürgen Schriewer/Peter Wagner (comps.), Redes Intelectuales Transnacio-
nales (Barcelona 2006).
3 Es importante subrayar, por otro lado, que el intercambio científico entre Alemania y 
Argentina ha sido analizado particularmente para el caso de la Universidad Nacional de La 
Plata. Lewis Pyenson ha estudiado la experiencia de un grupo de físicos alemanes contrata-
dos durante la primera etapa de constitución de esta casa de altos estudios. Cabe diferenciar, 
en este marco, el contexto de las dos universidades: la de La Plata había sido fundada en 
1905 y pretendía constituir una alternativa a las dos grandes universidades nacionales exis-
tentes por entonces en Córdoba y Buenos Aires. Fortalecer el intercambio académico con el 
exterior y reclutar docentes e investigadores en diferentes Estados extranjeros era uno de sus 
objetivos. Al respecto véase Lewis Pyenson, Cultural Imperialism and Exact Sciences. Ger-
man Expansion Overseas (Nueva York 1985).
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taciones que lo caracterizaron y sobre todo las dificultades que experimen-
taron las instituciones alemanas para competir exitosamente con los repre-
sentantes de otras colectividades extranjeras en ese mismo proceso. Este 
texto privilegia, así, el estudio de la armazón institucional del intercambio y 
sobre todo su imbricación con componentes políticos y diplomáticos tanto 
alemanes como argentinos, dejando para una etapa posterior el estudio en 
profundidad del impacto científico e intelectual del mismo.
Fundadores y directivos
En el acto de inauguración antes mencionado, la Institución eligió sus pri-
meras autoridades. El cuerpo directivo estaba integrado por Ricardo Seeber, 
quien fue designado presidente, y Gregorio Araóz Alfaro, Nicolás Besio 
Moreno y Alejandro Korn, nombrados vicepresidentes. Josué Beruti, final-
mente, fue designado secretario general. También se nombraron aquí a los 
40 miembros del consejo de la organización. El listado de socios fundado-
res, en cambio, era mucho más amplio, ya que llegaba a unos 370 integran-
tes. En líneas generales todos ellos eran representativos, en distintos aspec-
tos, de la vida política, profesional y, sobre todo, académica argentina. Por 
supuesto también figuraban allí hombres prominentes de la comunidad ger-
mana residentes en Buenos Aires.
Un análisis del cuerpo de consejeros y autoridades de la Institución per-
mite un acercamiento más preciso a la fisonomía del grupo que impulsó su 
fundación y planificó sus primeras actividades. La heterogeneidad que pre-
senta el núcleo de los fundadores se revela también en el del cuerpo direc-
tivo de la Institución. Ricardo Seeber, el primer presidente, era quizás el 
miembro de la comisión directiva que tenía menor presencia pública. Era 
abogado y profesor suplente de la Facultad de Derecho. Provenía, además, 
de una familia de origen alemán residente en la Argentina desde principios 
del siglo XIX pero cuyos miembros mantenían todavía vínculos estrechos 
con su país de origen. Alejandro Korn, uno de los vicepresidentes, era hijo 
de un antiguo militante alemán que había participado en la revolución de 
1848. Había realizado primero una carrera destacada como médico, dedi-
cándose posteriormente a la enseñanza de la Filosofía. Hasta pocos meses 
antes de la fundación de la Institución había sido decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras, siendo el primero electo bajo los estatutos de la reforma 
universitaria de 1918. Pero éstos eran los únicos miembros de la comisión 
directiva que ostentaban antecedentes familiares germanos prominentes. 
Nicolás Besio Moreno, el otro de los vicepresidentes era ingeniero civil. 
Tenía un papel destacado en las instituciones científicas y profesionales 
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vinculadas al ejercicio de la ingeniería. Era además, por entonces, presi-
dente de la Sociedad Científica Argentina y lo había sido también del Cen-
tro Nacional de Ingenieros. Gregorio Araóz Alfaro, el último de los vicepre-
sidentes, era médico y profesor en la facultad. Provenía de una familia 
tradicional tucumana y había estudiado en Europa y Estados Unidos. Tam-
bién había sido presidente del Departamento Nacional de Higiene y, más 
tarde, ocuparía ese mismo cargo en la Academia Nacional de Medicina. Su 
papel público, sobre todo en distintos espacios vinculados con la ciencia y 
la práctica médica, sería central durante toda la primera mitad del siglo.
El secretario general, Josué Beruti, también era médico. Aunque no 
desempeñaría un papel público tan relevante como Araóz Alfaro, sus víncu-
los académicos con Alemania, a donde viajaba periódicamente, eran suma-
mente fluidos. Había obtenido su título en Friburgo, revalidándolo poste-
riormente en la Argentina. Era por entonces profesor suplente de Clínica 
Obstétrica en la facultad y sería también, poco tiempo después, miembro 
del consejo directivo de ésta.
El listado de los consejeros muestra, por otra parte, la presencia de per-
sonalidades relevantes de la vida pública. Incluía a ex ministros de la 
nación, como Manuel Montes de Oca, Estanislao Zeballos o Emilio Frers. 
Se encontraban además figuras destacadas de la vida universitaria porteña, 
como Julio Méndez, ex decano de la Facultad de Medicina, y Coriolano 
Alberini, rector del Instituto Libre de Segunda Enseñanza. Estaban presen-
tes, por otro lado, artistas renombrados, como el escultor Rogelio Irurtia y 
el pintor Fernando Fader. Por último, la presencia entre ellos de Avelino 
Gutiérrez, médico y profesor de la Facultad de Medicina, revelaba el interés 
de los fundadores por establecer vínculos amigables con las instituciones de 
otras comunidades extranjeras que llevaban a cabo actividades académicas 
en el ámbito porteño: Avelino Gutiérrez presidía por entonces la Institución 
Cultural Española.
Las figuras vinculadas con la comunidad alemana ocupaban también un 
lugar destacado entre los consejeros. Entre ellos estaba presente Carlos 
Meyer Pellegrini. Nacido en la Argentina y sobrino de un ex presidente de 
la nación, había desempeñado, tiempo antes, el cargo de ministro de Obras 
Públicas. Meyer Pellegrini había realizado sus estudios secundarios en 
Hamburgo y, como puede advertirse a partir de la lectura de los informes 
elevados por la embajada alemana a su Ministerio de Relaciones Exteriores, 
era el abogado recomendado habitualmente por aquélla a quienes procura-
ban llevar a cabo negocios en la Argentina. Además, sería miembro de 
varios de los directorios de las empresas alemanas radicadas en el país. El 
listado incluía, además, a profesionales como Erwin Bromberg, presidente 
de la Cámara de Comercio Alemana en Argentina, Christian Grotewold, 
355Los orígenes de la Institución Argentino-Germana
redactor del periódico Deutsche La Plata Zeitung, por entonces el principal 
periódico de la comunidad alemana en Argentina, y a Leo Schäfer, presi-
dente de la Sociedad de Ingenieros Alemanes y poco tiempo más tarde 
gerente de Thyssen Lametal, una de las principales empresas alemanas 
asentadas en la Argentina.
Finalmente, los universitarios y profesionales alemanes que gravitaban 
en la vida de la ciudad también figuraban entre los consejeros de la asocia-
ción: el físico Richard Gans, profesor en la Universidad Nacional de La 
Plata, el médico Guillermo Röhmer, quien presidía además la sociedad 
científica-alemana, y los profesores Roberto Lehman Nitsche, un destacado 
antropólogo que enseñaba en las universidades de La Plata y Buenos Aires, 
y Guillermo Keiper, un filósofo que dictaba clases por entonces en el Insti-
tuto Nacional del Profesorado. Esta diversidad y amplitud en el recluta-
miento de consejeros y fundadores revela, probablemente, la necesidad de 
extender y diversificar los apoyos de la nueva organización dentro de la 
sociedad porteña y su medio universitario, comprometiendo entonces en el 
mismo proceso de creación y organización de la entidad a autoridades aca-
démicas, empresarios, profesionales prestigiosos y representantes destaca-
dos de diferentes comunidades extranjeras vinculadas al intercambio uni-
versitario.
El intercambio académico desde principios de siglo: propuestas 
y controversias
Los orígenes de la Institución no pueden desvincularse de las acciones lle-
vadas a cabo desde principios de siglo y que tenían como objetivo articular 
redes académicas de carácter internacional en el ámbito de la Universidad 
de Buenos Aires. En este contexto cabe señalar que los ensayos por fortale-
cer, institucionalmente, las relaciones entre universidades europeas y argen-
tinas databan de la primera década del siglo XX. Un capítulo de la disputa 
entre alemanes y franceses por afianzar lazos académicos a partir del inter-
cambio de profesores se libró en la Argentina. Los franceses fueron en prin-
cipio más exitosos, ya que lograron que la Universidad sancionase una 
ordenanza con ese propósito en agosto de 1913. Este proyecto fue cuestio-
nado antes de su aprobación en el consejo superior de la Institución por 
Ernesto Quesada, un académico de formación germana, quien sostuvo que 
el modelo propuesto por los franceses no propiciaba en forma auténtica el 
canje de profesores. Para Quesada lo que se proponía con el esquema fran-
cés era, en realidad, un intercambio de conferencistas para un público gene-
ral y extrauniversitario. La principal crítica a este modelo consistía en que 
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tenía escaso impacto sobre las actividades concretas de docencia e investi-
gación de la Universidad. Para Quesada el verdadero intercambio era, 
entonces, el implementado por los alemanes en distintos lugares del mundo, 
como Estados Unidos. En este marco un profesor alemán dictaba un curso 
formal durante un semestre en ese país con criterio y mentalidad alemana y 
un norteamericano hacía lo propio en Alemania. Quesada había impulsado 
un convenio de estas características entre la Universidad de Berlín y la de 
Buenos Aires a finales de la primera década del siglo.4 Sin embargo no 
logró avanzar con éste, quizás por la exigencia impuesta por los alemanes, 
quienes solicitaban que la UBA estuviese en condiciones de enviar a doce 
candidatos para dar clase sobre su disciplina en alemán para así asegurar el 
éxito del intercambio durante un período de cuatro años. Pero, probable-
mente, la debilidad de la iniciativa alemana también se debiese a que, a 
diferencia de los franceses, los vínculos académicos se articulaban entre 
actores independientes, ya fuesen académicos o universidades, y no existía, 
como en el caso francés, una institución del Estado – la Inspección Supe-
rior – en condiciones de centralizar estas gestiones e intervenir para garan-
tizar su desarrollo exitoso.
El desencadenamiento de la Gran Guerra impidió que alemanes y fran-
ceses pudieran avanzar con sus propuestas. El espacio de las iniciativas de 
intercambio fue ocupado en principio por los españoles, quienes a través de 
la estructuración de la Institución Cultural Española llevaron a cabo una 
política activa tendiente a invitar a profesores de la Península para dictar 
cursos breves y conferencias en Buenos Aires. Las actividades de esta orga-
nización gozaron de un fuerte impacto en la vida pública porteña.5 Pueden 
citarse varios ejemplos al respecto, pero probablemente el más relevante 
sea el suscitado por las conferencias brindadas por José Ortega y Gasset en 
el año 1916.6 La colaboración de la Institución Cultural Española fue  central 
también en la visita de otros científicos, algunos de los cuales terminarían 
radicándose temporariamente en el país, como Amado Alonso, o definitiva-
mente, como Julio Rey Pastor. Las contribuciones que ambos realizarían al 
desarrollo de la filología, en un caso, y las ciencias exactas, en el otro, 
serían fundamentales. Por otra parte, durante esos mismos años, la UBA 
4 La intervención de Quesada en “Consejo Superior. Sesión de 1 de agosto de 1911”: 
Revista de la Universidad de Buenos Aires XV (1911), pp. 374–377.
5 Al respecto véase Isidro Sepúlveda, “La JAE en la política cultural de España hacia 
América”: Revista de Indias 239 (2007), pp. 59–80; y José María López Sánchez, “La Junta 
para Ampliación de Estudios y su proyección americanista: la Institución Cultural Española”: 
ibidem, pp. 81–102.
6 Sobre las visitas de Ortega a la Argentina y su relación con la Institución Cultural 
Española véase Enrique Aguilar et al., Ortega y la Argentina (Buenos Aires 1997).
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procuró fortalecer a través de diversos convenios los vínculos con institu-
ciones universitarias uruguayas y brasileñas y firmó diversos convenios con 
ese objetivo.
Otro aspecto relevante del intercambio durante aquellos años consistía 
en que afectaba de manera desigual a las distintas unidades académicas de 
la Universidad de Buenos Aires. Esta desigualdad se explica por el hecho 
de que el grado de internacionalización de las diferentes comunidades liga-
das a cada facultad era notablemente distinto. Los más internacionalizados 
eran los médicos, quienes confrontaban permanentemente sus prácticas con 
sus símiles del exterior y eran actores relevantes en las políticas de inter-
cambio. Las actas de las reuniones del consejo directivo de la facultad 
muestran la permanente referencia a modelos externos, la búsqueda de 
ejemplos universitarios extranjeros para reformar planes de estudio o proce-
dimientos de enseñanza y, sobre todo, la recurrencia a dos modelos distin-
tos – el francés y el alemán –, puestos a veces incluso en disputa cerrada por 
integrantes, ya fuesen del cuerpo directivo o docente de la facultad. Los 
pedidos de licencia para viajes que articulaban motivos sociales con acadé-
micos, tanto a Alemania como a Francia, eran habituales y cada vez más 
frecuentes desde principios de siglo. Por otro lado, los procesos de interna-
cionalización de los profesionales ligados a la Facultad de Derecho eran 
mucho más limitados, siendo aquí las referencias fundamentalmente nacio-
nales. En los casos de Ciencias Exactas, convertida en una escuela de for-
mación de ingenieros, y de Filosofía y Letras, creada recién en 1896, los 
procesos de intercambio tenían una dimensión importante aunque conside-
rablemente menor que en el de los médicos.
La reconstrucción del intercambio durante los años 1920
Durante los primeros años de la década de 1920, los representantes de las 
potencias europeas que habían estado involucradas en la guerra intentaron 
volver a articular los vínculos académicos con la Argentina, en particular 
con la UBA, y recuperar así el terreno perdido. Cabe destacar, en este sen-
tido, que la lucha entre alemanes y franceses por asegurar su influencia 
académica y cultural fue parte, nuevamente en los años 1920, de un fenó-
meno global. Los diplomáticos alemanes partían de la idea de que la guerra 
había provocado una disminución abrupta de su influencia cultural en Amé-
rica Latina. También la experiencia de aquellos años había fortalecido la 
idea de que las contiendas modernas se libraban no solo en los campos de 
batalla, sino además, y paralelamente, en la opinión pública. Era necesario 
ganar a las élites culturales de los países neutrales, y para eso el trabajo 
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sobre los medios de prensa tenía una importancia central. Pero además 
cumplían un papel primordial las relaciones culturales, ya que permitían 
fortalecer la mutua comprensión entre los pueblos.
Una característica central, entonces, de las modalidades que asumió el 
intercambio desde los años 1920, y que puede percibirse claramente desde 
el caso argentino, fue el papel cada vez más activo que en él comenzaron a 
desempeñar los agentes diplomáticos, a veces sobre y otras en estrecha arti-
culación con las universidades y los académicos. Los documentos diplomá-
ticos tanto franceses como alemanes muestran la viva preocupación de los 
funcionarios de las embajadas por desarrollar estrategias que pudiesen for-
talecer la influencia de sus países en la Argentina, particularmente en Bue-
nos Aires, y la importancia que otorgaban en este contexto a acciones como 
la propaganda en los periódicos, pero también a las actividades académicas, 
y en este marco sobre todo a los ciclos de conferencias procurando garanti-
zar el alto impacto público de éstas.
El otro rasgo singular que asumió el intercambio durante esos años fue 
que, a partir de entonces, estuvo mediado por un conjunto de instituciones 
que, con diferentes modalidades, articulaban los esfuerzos de las distintas 
universidades y sus académicos que participaban en en estas actividades. 
Probablemente la primera iniciativa en este sentido fue la que tomaron los 
españoles, quienes, como ya señalamos, antes de la guerra habían fundado 
la Institución Cultural Española. Ésta sostendría una cátedra en la UBA que, 
según los estatutos, debería ser desempeñada por científicos y eruditos 
peninsulares. Los costos de la cátedra eran asumidos, financieramente, por 
miembros de la colectividad española en Buenos Aires, y la decisión en 
torno a quienes serían los profesores invitados quedaba en manos, en última 
instancia, de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Cien-
tíficas con sede en Madrid y dirigida por el prestigioso médico y científico 
Santiago Ramón y Cajal.
La necesidad de sostener las iniciativas de intercambio cultural a partir 
del desenvolvimiento de instituciones intermedias se hacía sentir también 
entre los diplomáticos alemanes, que estimularon esta tendencia en aquellos 
lugares donde buscaban ejercer su influencia cultural. Como ha señalado 
Stefan Rinke, éstos postularon que los vínculos culturales debían ser ahora 
articulados a partir de instituciones surgidas de la sociedad civil.7 Una nota 
dirigida por el consejero de la embajada alemana en España al ministro de 
Estado de dicho país señalaba que las limitaciones financieras del Gobierno 
alemán excluían “casi por completo toda actividad eficaz para el fomento
7 Rinke, Der letzte freie Kontinent (nota 2), p. 425.
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de aspiraciones culturales alemanas en el extranjero [...]”.8 Según este testi-
monio las secciones correspondientes del servicio público alemán en el 
exterior debían limitarse a ayudar a las organizaciones privadas, tratando de 
mantenerlas en armonía con las exigencias de la política general en Alema-
nia. De todas formas, sostenía también este funcionario que esa había sido 
la situación en el período previo, ya que las instituciones que tenían mayor 
participación en la actividad de difusión de la cultura alemana en el exterior 
eran privadas. Pero la observación podría extenderse a otros casos naciona-
les, y la conformación en el ámbito porteño del Instituto de Cultura Itálica y 
de la ya mencionada Institución Cultural Española muestra la gravitación 
de estos organismos, centrales para comprender las características que asu-
mió el intercambio académico en la Argentina a partir de principios de la 
década de 1920. Se trataba en ambos casos de instituciones formadas por 
grupos de la sociedad civil que, de todas formas, actuaban en estrecha con-
sonancia con organismos oficiales o semioficiales, lo que puede verse par-
ticularmente con claridad en el caso español.
Pero es preciso subrayar que la iniciativa, luego de finalizada la guerra, 
la tomaron nuevamente los franceses, quienes en septiembre de 1921 fun-
daron el Instituto de la Universidad de París en Buenos Aires.9 Se trataba, 
en principio, de una propuesta no oficial pero que tenía fuerte respaldo ins-
titucional tanto del lado argentino como del francés. Esto le permitía ser 
percibida como la institución central para la articulación del vínculo acadé-
mico entre la Argentina y Francia, aun cuando ese vínculo se había estable-
cido solo con la UBA. Cumplía a pesar de esto con el requisito de no ser 
comprendido como un organismo propio de la embajada o del Estado fran-
cés. Como se señalara en una comunicación entre funcionarios de los minis-
terios de Asuntos Extranjeros y de Guerra de Francia, para ser verdadera-
mente eficaces, las acciones de propaganda cultural debían ser conducidas 
por agentes que no tuvieran carácter oficial y no perteneciesen tampoco a la 
representación francesa.10
Por otro lado es posible observar que las estrategias de intercambio cul-
tural de las embajadas europeas en Buenos Aires estaban pensadas en estre-
cha relación y en competencia mutua. Por supuesto, como ya señalamos, 
 8 Dr. Soehring, Relator y Consejero de Legación al Dr. Sr. Conde de San Esteban de 
Cañongo, Ministro de Estado, Berlín, 11 de abril de 1923: Politisches Archiv des Auswärti-
gen Amts (en adelante PAAA), R. 60431.
9 Sobre esta institución veáse Hebe Pelosi, Argentinos en Francia. Franceses en Argen-
tina. Una biografía colectiva (Buenos Aires 1999).
10 “M. Millerand, Présidente du Conseil et Ministre des Affaires Etrangers a M. André 
Lefevre, Ministre de la Guerre, París, 23 Juillet 1920”: Ministère des Affaires Étrangers (ed.), 
Documents Diplomatiques Francaises (París 1999), p. 304.
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los antecedentes al respecto pueden encontrarse en los años anteriores a la 
guerra y en un contexto caracterizado por la preocupación por asegurar la 
influencia cultural en América Latina en términos generales. En junio de 
1912, E. Martinenche, un hispanista francés que cumplió un papel central 
en la articulación de los vínculos académicos entre las universidades fran-
cesas y las hispanoamericanas, señalaba que la acción cultural francesa en 
este continente despertaba fuertes recelos y había provocado el desarrollo 
de las actividades del Instituto Alemán-Sudamericano en Bonn que procu-
raba seguir el ejemplo francés.11 Diez años después, en junio de 1922 y en 
referencia específica a la Argentina, el ministro de Francia en Buenos Aires, 
M. Clausse, informaba sobre el particular a su ministro de Relaciones Exte-
riores destacando la activa competencia germana y comentando que, a pesar 
de los esfuerzos hechos por funcionarios e intelectuales franceses como 
Georges Dumas, las facultades argentinas estaban llenas de profesores ger-
manófilos. En este contexto afirmaba que el Instituto de la Universidad de 
París en Buenos Aires, recientemente creado, debería afrontar una dura 
competencia.
El embajador francés juzgaba a sus diversos competidores de manera 
distinta: de los españoles afirmaba que, a pesar de contar con la ventaja del 
idioma no tenían método, eran muy desordenados y, por esa razón, sus 
esfuerzos no daban buenos resultados; los italianos preferían ejercer su 
influencia a través de sus compatriotas residentes en el país; los ingleses y 
americanos, mientras tanto, buscaban actuar mediante su poder económico 
dejando en un segundo plano la conquista intelectual. Los dos países que, 
en cambio, daban testimonio de su voluntad de penetrar en la Argentina a 
través de la actividad intelectual eran Francia y Alemania. Por eso, el emba-
jador celebraba la conformación del Instituto de la Universidad de París, ya 
que dicha influencia no dependería desde entonces – consideraba – del 
humor o las ganas de viajar de políticos, literatos o profesores, dando así 
coherencia a los intentos desordenados llevados a cabo durante el pasado.
Los alemanes, comentaba, no seguían el mismo camino. Uno de sus 
principales problemas, sostenía, era el desconocimiento del español. Sin 
embargo, contaban con una estrategia consistente y no desaprovechaban 
ninguna ocasión para hacer demostraciones de simpatía en el medio univer-
sitario. La ventaja que tenían sobre los franceses estaba en su capacidad 
para publicitar sus actividades y la voluntad de invertir dinero en esta pro-
paganda. El embajador, en esta y en otras comunicaciones posteriores, mos-
traba su preocupación por lo que comprendía era una activa capacidad de 
11 Ernest Martinenche, “L’Action du ‘Groupement’ pendant l’année 1912”: Bulletin de 
la Bibliothéque Americaine 2 (1912–1913), pp. 257–262.
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los alemanes para difundir sus posturas políticas y para incidir en la prensa 
a partir, entre otros aspectos, del peso de las asociaciones y empresas de 
origen alemán existentes en el país.12
Los funcionarios de la embajada alemana, por su parte, prestaron parti-
cular atención e informaron con detalle sobre la fundación del Instituto de 
la Universidad de París en Buenos Aires y plantearon la necesidad de limi-
tar su gravitación. Lo percibían como un vehículo privilegiado para la difu-
sión de la propaganda cultural francesa. Contrarrestar el peso de dicha ins-
titución presentaba para los diplomáticos germanos un fuerte obstáculo: la 
necesidad de contar con profesores alemanes que pudiesen dar clase en 
español. Una posibilidad concreta de lidiar con la iniciativa francesa la 
encontraron justamente a partir de la fundación de la Institución Cultural 
Argentino-Germana.
A pesar de que, como hemos señalado, el intercambio fue estructurado 
desde el fin de la guerra por instituciones hasta cierto punto independientes y 
que actuaban como intermediarias entre la Universidad de Buenos Aires y las 
universidades y los institutos científicos extranjeros, es importante subrayar, 
una vez más, que estas mismas instituciones presentaban diferencias signifi-
cativas entre sí. Creemos que el éxito, la continuidad y la consistencia de los 
programas de intercambio estuvieron determinados, en alguna medida, por 
las propias características y naturaleza de aquéllos. En consecuencia, si bien 
desde una perspectiva general podrían parecer entidades similares, un exa-
men en profundidad del funcionamiento de cada una revela diferencias sus-
tantivas. Mientras que la Institución Cultural Española era en realidad un 
organismo dependiente de una asociación de inmigrantes españoles residen-
tes en Argentina que buscaba impulsar el desarrollo de la ciencia en España, 
el Instituto de la Universidad de París en Buenos Aires tuvo desde sus oríge-
nes una activa presencia de sectores vinculados oficialmente con el Estado y 
las universidades francesas. El análisis de las características de la Institución 
Cultural Argentino-Germana es el objetivo de los apartados que siguen.
Particularidades alemanas
Los diplomáticos alemanes asentados en Buenos Aires vieron en la Institu-
ción Cultural Argentino-Germana un contrapeso a la presencia francesa en 
el mundo académico, y en ese sentido celebraron su creación. Transcurrido 
12 “M. Clausse, Ministre de France a Buenos Aires, a M. Poincaré, Ministre des Affaires 
Etrangers, Buenos Aires, 22 de Juin de 1922”: Ministère des Affaires Étrangers (ed.), 
Documents Diplomatiques Francaises, 1922, tomo I (Bruselas 2007), pp. 776–779.
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un tiempo, también resolvieron apoyar decididamente sus actividades. Sin 
embargo, nunca la percibieron como una institución propia de su comuni-
dad asentada en la Argentina, como los españoles a la Institución Cultural 
Española, o relacionada estrechamente con su Estado, como los franceses 
miraban de algún modo al Instituto de la Universidad de París. Estas impre-
siones pueden percibirse en los diferentes informes brindados desde la con-
formación de la Institución. Días después de su fundación, el embajador 
alemán informaba a sus superiores sobre el evento sosteniendo que había 
sido muy bien recibido por la prensa. Sin embargo, juzgaba a la iniciativa 
como totalmente argentina y señalaba que el principal peligro que se corría 
era que en ella no fuesen tomados en cuenta los elementos alemanes.13
Los reparos de los diplomáticos alemanes a la hora de establecer y arti-
cular los vínculos con la Institución Cultural reflejan de manera bastante 
adecuada algunas de las aspiraciones de los grupos que lideraron su crea-
ción. En este sentido creemos que es pertinente el intento de profundizar en 
el estudio de las diferencias con las otras dos grandes instituciones antes 
mencionadas. Como ya señalamos, la de los franceses revelaba una sólida 
articulación entre sectores relacionados con las agencias del Estado dedica-
das a fomentar los vínculos culturales con el exterior, el cuerpo diplomático 
francés y los académicos argentinos que simpatizaban con la causa interna-
cional del país. La de los españoles, por su parte, asociaba estrechamente a 
la comunidad de ese origen residente en Buenos Aires con las instituciones 
científicas de la Península. La Institución Cultural Argentino-Germana, en 
cambio, mostraba el predominio de un sector de académicos argentinos 
que, además de manifestar su afinidad con el mundo universitario alemán, 
en algún caso por haber realizado allí sus estudios, al mismo tiempo eran 
defensores celosos de la neutralidad y sobre todo proclamaban la necesidad 
de preservar a la práctica de la ciencia de los efectos de los conflictos polí-
ticos, particularmente, en este caso, los internacionales. A la vez, esta férrea 
voluntad generaría tensiones internas relevantes dentro de la Institución, 
sobre todo con los miembros que representaban a la colectividad alemana 
en Buenos Aires, y también un cierto distanciamiento con los integrantes 
del cuerpo diplomático alemán.
Cabe señalar que algunos integrantes destacados de la Institución se 
habían manifestado públicamente, tiempo antes, contra la posibilidad de 
que las controversias políticas alterasen el funcionamiento de la comunidad 
académica y científica local contaminando sus prácticas y valores. Era el 
caso del secretario general, Josué Beruti: por un lado, en el contexto de la 
13 “A. Pauli, ‘An das Auswärtige Amt’, Buenos Aires, den 22. September 1922”: PAAA, 
R. 64677.
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inmediata posguerra se había convertido en un entusiasta defensor de las 
tradiciones científicas y culturales alemanas; por otro, limitar la nacionali-
zación de las controversias científicas había constituido una de sus preocu-
paciones fundamentales. Su escrito Beligerancia Científica. La medicina 
alemana testimonia, en este contexto, en gran medida esta preocupación.14
Este breve opúsculo fue publicado en el año 1920 y sintetiza una serie 
de opiniones vertidas tiempo atrás en diferentes publicaciones porteñas. El 
texto refleja de manera muy clara el tono de los debates que tuvieron lugar 
en el seno del sistema universitario argentino al iniciarse la guerra. La 
 Academia de Medicina de Buenos Aires, organismo ligado estrechamente a 
la facultad y que congregaba a los médicos más prestigiosos de la ciudad, se 
había pronunciado públicamente a favor de la Entente, dando prueba así de 
su simpatía por la causa francesa. La nota provocó la reacción de varios 
médicos destacados que la consideraron improcedente. Sobre esta base 
Beruti se manifestó en forma decidida por la necesidad de preservar a los 
debates académicos y científicos de las controversias políticas, en particular 
de las derivadas de los patriotismos y nacionalismos de la inmediata 
 posguerra. En este sentido, y en forma enfática, afirmaba que “desde el 
punto de vista universal de la ciencia no pueden ni deben mediar simpatías 
o antipatías”. En este contexto insistía en defender el carácter necesaria-
mente cosmopolita que, según su criterio, debía inspirar a la cultura cien-
tífica nacional: “Para formar escuelas debemos empezar por lo más sen-
cillo: acumular conocimientos, importar las ideas extranjeras, asimilarlas, 
discutirlas”.15
La necesidad de preservar la práctica de la ciencia de estas discusiones 
inspiraba a muchos de los científicos y académicos que, como Beruti, parti-
ciparon en la fundación de la Institución Cultural Argentino-Germana. Sin 
embargo, la misma heterogeneidad que signaba a su grupo fundador pro-
vocó que controversias similares a las que preocupaban a Beruti se refleja-
ran en su seno prácticamente desde su origen. En este caso, el problema se 
suscitó a partir de la propuesta de distinguir y gestionar una invitación para 
que Albert Einstein visitase la Argentina. Se trató de una moción intensa-
mente debatida entre los miembros del consejo. Una de las principales 
voces que se levantó para impugnar la propuesta fue la de Guillermo Röh-
mer, quien, según el informe diplomático alemán, había sido acompañado 
14 Josué Beruti, Beligerancia Científica. La medicina alemana (Buenos Aires 1920).
15 Ibidem, p. 36. Sobre la actuación pública de Beruti puede verse también Andrés Reg-
giani, “De rastacueros a expertos. Modernización, diplomacia cultural y circuitos académicos 
transnacionales, 1870–1940”: Ricardo Salvatore (comp.), Los Lugares del Saber (Buenos 
Aires 2007), pp. 159–187.
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en sus objeciones por el jefe de redacción de la Deutsche La Plata Zeitung, 
Christian Grotewold.16 Pero era Röhmer, en realidad, quien para los diplo-
máticos alemanes representaba más genuinamente a la fracción germana de 
la Institución. Se trataba de un médico militar alemán que había llegado a la 
Argentina a partir de una invitación de Mariano Castex, un prestigioso 
médico porteño, en 1910. Desde entonces viajó varias veces entre Alemania 
y Argentina ejerciendo incluso su profesión en Europa durante la Primera 
Guerra Mundial. Había sido designado médico jefe y cirujano del hospital 
alemán y luego presidente del “Deutscher Volksbund für Argentinien”. Por 
otra parte, los argumentos esgrimidos para rechazar la invitación a Einstein 
hacían hincapié en su condición de traidor a la causa alemana por sus vín-
culos con los movimientos pacifistas.
Si bien es difícil medir cómo la iniciativa de invitar a Einstein afectó a 
la participación de sectores de la comunidad alemana en la Institución, es 
posible advertir que generó una fractura que terminó alejando de los prime-
ros planos a los miembros de ésta y dejó la dirección en manos de los aca-
démicos y científicos argentinos debilitando de todos modos a la misma 
Institución. Alejandro Korn se opuso con vehemencia a las objeciones de 
Röhmer argumentando la necesidad de no mezclar los temas de la política 
en las cuestiones relativas al intercambio académico entre los países. Como 
vocero de los profesores argentinos sostuvo que las convocatorias a acadé-
micos alemanes no podían ser decididas en función de los prejuicios de 
profesionales o aficionados de ese origen sino partiendo de las aspiraciones 
y los deseos de los universitarios locales.17 Este tipo de actitudes muestra la 
voluntad de los sectores que conducían la Institución por posicionarse al 
margen de las controversias políticas y presentarse – diferenciándose de las 
instituciones francesas y españolas – como los defensores de la construc-
ción de vínculos académicos motivados principalmente por el interés cien-
tífico y también en alguna medida por el interés nacional argentino. En este 
sentido la consideración de que las invitaciones a académicos alemanes 
debían ser decididas en función de las aspiraciones de los universitarios 
argentinos muestra en alguna medida también el intento de distinguir las 
estrategias de la Institución Cultural Argentino-Germana de las organizadas 
por franceses y españoles. Mientras que los primeros tomaban la decisión 
en estrecha vinculación con la Universidad de París, en el segundo caso era 
la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas dirigida 
16 Por ese entonces, la Deutsche La Plata Zeitung, de orientación netamente conserva-
dora, era el principal periódico de la comunidad alemana en la Argentina.
17 “Albert Haas, ‘Aufzeichnung’, Buenos Aires, den 4. Oktober 1922”: PAAA, R. 
64677.
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por Santiago Ramón y Cajal en Madrid, quien en última instancia determi-
naba quienes eran los profesores españoles que podían viajar a Buenos 
Aires.
Limitaciones, debilidades y estrategias de la Institución Cultural 
Argentino-Germana: una primera aproximación
Como ya hemos señalado, a pesar de los reparos iniciales y de una actitud 
signada por cierta desconfianza, los diplomáticos alemanes reconocieron, 
con el paso del tiempo, a la Institución Cultural como la principal interme-
diaria en el intercambio académico con Alemania. De este modo, entre el 
cuerpo diplomático germano se impuso la idea, aunque con ciertas reservas, 
de que era necesario apoyar sus actividades. Casi un año después de enviado 
el primer informe sobre la fundación desde la misma embajada se relataban 
los esfuerzos de la Institución para obtener apoyo oficial tanto en Alemania 
como en Argentina y ser reconocida como el órgano privilegiado para el 
intercambio entre los dos países. El embajador, A. Pauli, afirmaba, con 
preocupación, que uno de los principales problemas que debía afrontar la 
asociación era la escasez de fondos. Así destacaba que sus símiles de Fran-
cia y España recibían periódicamente fondos, pero también subrayaba que 
éstos no pertenecían a los Gobiernos sino a los miembros de esas naciones 
que vivían en la Argentina. El diplomático alemán afirmaba como, en cam-
bio, en el caso de la Institución Argentino-Germana no era posible recibir 
fondos locales y por eso insistía en la necesidad de darle apoyo financiero 
desde la embajada. Al mismo tiempo destacaba, una vez más, que era nece-
sario tener en cuenta que las instituciones que se ocupasen de este tipo de 
actividades no podían tener un carácter exclusivamente privado.18
A mediados de la década, los diplomáticos alemanes comenzaron a 
insistir con más énfasis en la necesidad de apoyar a la Institución Cultural. 
Pero estas nuevas preocupaciones parecen vincularse sobre todo con el cre-
ciente impacto público de las actividades del Instituto de la Universidad de 
París en Buenos Aires.19 Era necesario contrarrestar la influencia académica 
francesa canalizada a través del instituto. También en este contexto recono-
cían que el envío de profesores invitados a la Argentina conformaba uno de 
18 “A. Pauli, ‘Gesuch der Institución Cultural Argentino-Germana um amtliche Aner-
kennung als Organ für den geistigen Austausch’, Buenos Aires, den 20. August 1923”: 
PAAA, R. 60431.
19 “Albert Haas, ‘Abschrift VI 8433’, Buenos Aires, den 12. Mai 1924”: PAAA, R. 
64925.
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los medios más valiosos para la propaganda cultural. Miraban, por otra 
parte, con especial preocupación la influencia de los franceses entre los 
médicos argentinos. Bajo estas consideraciones solicitaron al Ministerio de 
Relaciones Exteriores que incrementase los fondos para la Institución Cul-
tural. Así, en noviembre de 1926 ya la calificaban como el principal contra-
peso frente a la gran magnitud de recursos que en la Argentina se invertían 
en la promoción de los vínculos culturales con Francia. Si bien señalaban 
que la Institución estaba en manos de argentinos, al mismo tiempo recono-
cían que mantenía un estrecho vínculo con la embajada – en gran medida 
porque los escasos fondos que ésta le proporcionaba eran fundamentales 
para su funcionamiento. Finalmente la juzgaban como una institución for-
mada en parte por amigos de Alemania que trataban de fortalecer la influen-
cia de su país sobre la cultura argentina. Al mismo tiempo hacían notar los 
buenos vínculos existentes entre los círculos que articulaban los lazos con 
Francia, Alemania, España e Italia.
Desde el punto de vista de su constitución, como ya hemos descripto, la 
Institución Cultural Argentino-Germana presentaba un grado de heteroge-
neidad mucho más pronunciado que las otras dos instituciones mencionadas 
con las que desarrollaron vínculos de velada competencia a lo largo, princi-
palmente, de la década de 1920. Quizás esa heterogeneidad y los conflictos 
que rodearon su creación explique también una menor presencia e impacto 
público de sus actividades y una mayor debilidad a la hora de definir tareas 
y actividades. Aunque no hemos explorado aún en profundidad el impacto 
público de las conferencias y los actos organizados por la Institución – pro-
bablemente el de mayor repercusión público fue el de la visita de Albert 
Einstein –, es evidente que al menos el número de eventos fue notablemente 
menor al que, durante los años 1920, organizaron sus dos institutos riva-
les.20 Esta heterogeneidad, por otra parte, estaba signada, en principio, por 
el hecho de que la organización que nos ocupa nucleaba – como hemos 
señalado ya en los primeros pasajes de este trabajo –, entre otros, a repre-
20 Aunque el listado está sujeto a revisión, los invitados por la Institución Cultural 
Argentino-Germánica en los años 1920 fueron, en este orden, además de Einstein, el geó-
grafo Fritz Klute; el director del Kaiser Friedrich Museum de Berlín, Ernest Kühnel; el 
médico Unbert; el ex ministro de Instrucción Pública de Prusia Otto Boelitz; el médico Gui-
llermo Latzko; el geólogo Carlos T. Sapper; el historiador del arte Augusto L. Mayer; el 
médico Ch. Jacob; el filósofo Hans Driesch; el médico Erich Leschke; el filósofo Hermann, 
conde de Keyserling; y el arqueólogo Walter Lehman. En ese mismo lapso el Instituto de la 
Universidad de París invitó a 33 académicos. El impacto público medido sobre todo a partir 
de la presencia en los principales diarios de la capital fue, además, mucho menor al de los 
eventos organizados tanto por la Institución Cultural Española como por el Instituto de la 
Universidad de París en Buenos Aires.
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sentantes diplomáticos, académicos y miembros de la colectividad alemana 
que desarrollaban actividades muy diversas en el seno de la sociedad por-
teña y que mantenían diferencias significativas sobre la orientación de la 
política académica alemana en la Argentina.
Pero la heterogeneidad evidente en la composición de la Institución 
que articulaba a académicos argentinos por un lado y miembros de la colec-
tividad alemana por otro explica solo en parte la debilidad de la Institución. 
Otra de sus limitaciones principales radicaba en sus vínculos con el Estado 
alemán. El Instituto de la Universidad de París era considerado como 
un organismo estrechamente vinculado a la comunidad académica francesa 
y era percibido como un articulador oficial de las políticas de intercam- 
bio argentinas y francesas. En el caso que nos ocupa, en cambio, los víncu-
los con el Estado alemán eran más complejos y difíciles. Estos vínculos 
deben analizarse teniendo presente, en primer término, la estructura des-
centralizada de la política académica y universitaria alemana. Esto lo dife-
renciaba del caso francés, en el que la estrategia de construcción de rela-
ciones académicas hacia el exterior estaba estrechamente centralizada 
desde un conjunto de organismos asociados con las agencias de política 
exterior.
En el caso alemán, las iniciativas de intercambio académico hacia Amé-
rica Latina a principios de la década de 1920 estaban a cargo de diferentes 
entidades. Entre ellas ocupaban un lugar estratégico la Universidad de 
Hamburgo y el Instituto Iberoamericano de la misma ciudad. Pero estos 
mismos institutos funcionaban de manera desarticulada y con escasas líneas 
de comunicación con los mismos organismos diplomáticos alemanes. Los 
problemas de articulación entre estas esferas – los institutos académicos 
dedicados a América Latina con sede en Alemania, la Institución Cultural, 
la representación diplomática alemana y los institutos universitarios argen-
tinos – pueden advertirse en el caso de la visita del investigador del Insti-
tuto Iberoamericano de Hamburgo, Rodolfo Grossman, a la Argentina. 
Grossman había nacido en la Argentina, pero ya a principios de los años 
1920 era considerado uno de los principales especialistas en temas latino-
americanos en Alemania. Ocupaba además un cargo destacado en el Insti-
tuto Iberoamericano mencionado. Por entonces buscaba apoyo financiero 
para su viaje a la Argentina, y con este propósito una nota de una compañía 
de navegación a la que se había dirigido Grossman le llegó a Ernesto Que-
sada, académico argentino que, como ya señalamos, había desarrollado 
parte de su formación en Alemania y que era, además, uno de los principa-
les hombres de consulta de la embajada en temas culturales y académicos. 
Aparentemente Quesada recibió con sorpresa la nota, pero respondió acon-
sejando que Grossman, quien evidentemente desconocía la existencia de la 
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Institución Cultural Argentino-Germana, se dirigiese a ésta para obtener 
apoyo para su viaje.21
Frente a estas limitaciones de distinta naturaleza la Institución desarro-
lló una serie de estrategias con el fin de subsanarlas, más allá de requerir el 
apoyo de la embajada. Contaba, de todos modos, con algunas ventajas a la 
hora de intentar afirmar su presencia pública y gestionar así los medios para 
fortalecer sus proyectos de intercambio. Uno de ellos era la actitud de gran 
parte de los integrantes de los cuerpos directivos de la Universidad que 
procuraban asegurar que ésta, institucionalmente, se mantuviese neutral 
ante los conflictos y controversias internacionales frente a las que, con tanta 
vehemencia, se dividía, por entonces, la opinión pública en la Argentina. 
Diferentes integrantes de estos cuerpos mantenían una celosa vigilancia al 
respecto. En este marco, una de las principales estrategias que adoptó la 
Institución Cultural consistió en una activa política tendiente a asegurarse 
que la neutralidad se expresase en un trato similar por parte de la Universi-
dad con respecto al que recibían las instituciones académicas que represen-
taban a sus competidoras.
Las autoridades de la UBA procuraron así mantener el equilibrio entre 
partidarios de las diferentes potencias en pugna. En alguna medida, por esta 
razón, intentaron conservar una estrategia plural a la hora de otorgar apoyo 
financiero, establecer vínculos académicos, distinciones, invitaciones e 
incluso frente a los reconocimientos institucionales expresados en el otor-
gamiento del llamado “patronato” de la Universidad.22 Es probable, enton-
ces, que en parte hayan actuado por voluntad propia y a partir de sus pro-
pias convicciones, pero que también tomaron decisiones, como ya 
señalamos, presionadas por las observaciones de los diversos integrantes de 
los cuerpos colegiados que gobernaban la Universidad y que se erigían en 
celosos custodios de dichos equilibrios.
En este contexto el 1 de diciembre de 1925 la Institución Cultural 
Argentino-Germana solicitó al rector de la UBA, en ese entonces José Arce, 
principal impulsor de la creación del Instituto de la Universidad de París en 
Buenos Aires, se le otorgase el mismo subsidio que gozaba tanto éste como 
el Instituto de Cultura Itálica. En la carta se señalaba que “más que la ayuda 
material lo que les interesaba era hallarse en la misma situación respecto a 
21 La observación de Quesada es reproducida en una nota de E. Arnold (agente del 
Norddeutscher Lloyd de Bremen) a Albert Haas, de la legación diplomática alemana en Bue-
nos Aires, y está fechada el 21 de mayo de 1923: PAAA, Referat 117, Paket 55.
22 Al conceder el patronato la Universidad se comprometió, oficialmente, a auspiciar las 
actividades y ciclos de conferencias de las instituciones culturales, otorgando además de un 
subsidio monetario el espacio físico de sus facultades e institutos para la realización de éstos.
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la Universidad que las otras instituciones similares”.23 Este tipo de reclamos 
se reiteraría más tarde frente a los incrementos de los subsidios a las otras 
instituciones. La exigencia se hizo sentir, entonces, frente a un aumento del 
concedido en noviembre de 1926 al Instituto de Cultura Itálica. El criterio 
central era siempre el derecho a la igualdad en el trato a las diferentes aso-
ciaciones.
Otra estrategia consistió en “cortejar” a diferentes figuras con gravita-
ción e influencia dentro del ámbito profesional y académico de la Argen-
tina. En esta empresa la Institución Cultural contó con el respaldo activo de 
los funcionarios de la embajada alemana. La práctica más habitual llevada 
a cabo con este objetivo consistía en condecorar a personalidades relevantes 
e influyentes en los medios universitarios. Las distinciones consistían, por 
lo general, en una medalla otorgada por una institución universitaria ale-
mana, por lo general también la Universidad de Hamburgo, que – como ya 
señalamos – canalizó gran parte de los vínculos académicos entre Alemania 
y la Argentina. Desde el punto de vista profesional los principales destina-
tarios de estas distinciones fueron médicos. Gregorio Araóz Alfaro, Mariano 
Castex, José Arce y Josué Beruti fueron condecorados por la mencionada 
universidad, por lo general a través de actos llevados a cabo en Buenos 
Aires.24 Arce, conocido por su inclinación pro-francesa, fue homenajeado 
en septiembre de 1927. Los discursos pronunciados en aquella oportunidad 
enfatizaban que en esta distinción se honraba al universitario, al hombre de 
ciencia y también al impulsor de las relaciones intelectuales de Alemania 
con la Argentina.25 El embajador alemán había insistido durante el año 1926 
en la necesidad de condecorar a Arce, que no era reconocido como un 
amigo de Alemania como sí lo eran Beruti y Araóz Alfaro. Hacía hincapié, 
entonces, en el peso que aquél tenía no solo como científico o académico – 
ocupaba por entonces nada menos que el rectorado de la Universidad –, 
sino también como político, subrayando en este marco la relación personal 
de amistad que mantenía con el presidente de la nación, Marcelo T. de 
Alvear.
23 “De Ricardo Seeber al señor Rector de la Universidad de Buenos Aires, Dr. José 
Arce, Buenos Aires, Diciembre 1 de 1926”: Archivo de la Universidad de Buenos Aires, 
Serie Profesores Extranjeros.
24 “Homenaje a los profesores Araóz Alfaro, Castex y Beruti”: Archivos de la Universi-
dad de Buenos Aires I (1926), pp. 125–126.
25 “Homenaje de la Universidad de Hamburgo al doctor José Arce”: Archivos de la Uni-
versidad de Buenos Aires II, 2 (1927), p. 381.
Reflexiones finales
El análisis de los orígenes y las primeras actividades de la Institución Cul-
tural Argentino-Germana ofrece una aproximación preliminar al estudio de 
las características que asumió el intercambio académico en la Universidad 
de Buenos Aires durante el período de entreguerras. Nos permite advertir, 
entre otros aspectos, el peso que en este intercambio adquirieron un con-
junto de instituciones intermedias originadas en la sociedad civil, y al 
mismo tiempo posibilita comprender el peso que, en estas mismas gestio-
nes, adquirieron los miembros de los servicios diplomáticos que procuraban 
articular las prácticas de intercambio en un contexto de velada competencia 
que involucró, principalmente, a franceses y alemanes.
Las instituciones que canalizaron el intercambio presentaban, por otro 
lado, diferencias internas significativas. A diferencia del Instituto de la Uni-
versidad de París en Buenos Aires, la Institución Cultural Argentino-Ger-
mana se caracterizó en principio por la heterogeneidad en la composición 
de sus integrantes, ya que articulaba los esfuerzos de miembros de la comu-
nidad alemana residentes en la ciudad y de científicos y académicos de ese 
origen con un núcleo de universitarios locales. Estos últimos se identifica-
ron con la defensa de la neutralidad y sobre todo con el principio que pro-
curaba evitar que las prácticas políticas contaminasen a la vida científica. 
Además, los miembros de la Institución sostuvieron la necesidad de asegu-
rar que, en la definición de los actores que participasen del intercambio, la 
determinación en última instancia quedase en manos de los universitarios 
argentinos y fuese decidida en función de sus intereses.
Las actividades de la Institución gozaron de un menor impacto público 
que sus símiles de España y Francia. En alguna medida la debilidad de la 
Institución se debió a diversos factores: menores recursos, debido a un 
menor entusiasmo de la embajada alemana que nunca terminó de percibirla 
como una institución propia ligada al Estado o a la comunidad alemana en 
la Argentina – como sí lo hacían franceses y españoles con sus instituciones 
similares – aunque finalmente se resignó a apoyar sus actividades. A estas 
circunstancias se sumaron otros problemas, como la dificultad para reclutar 
conferencistas alemanes en condiciones de hablar en español y desajustes 
entre los distintos organismos dedicados al intercambio, debido a la vez al 
alto grado de descentralización que caracterizaba al mundo universitario 
germano y que contrastaba con la centralización que presentaba el sistema 
francés.
En este contexto los miembros de la Institución desarrollaron diferente 
tipo de estrategias para subsanar sus limitaciones. La exigencia de fondos y 
apoyo a la Universidad con base en la defensa del criterio de neutralidad y 
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trato igualitario en las relaciones con los representantes de instituciones 
similares fue una de ellas. La política de distribuir distinciones honoríficas 
entre los miembros de la comunidad universitaria local, en particular entre 
los médicos, fue otra de las estrategias utilizadas. De todos modos, éstas no 
pudieron contrarrestar las limitaciones y debilidades que signaron a las acti-
vidades de la Institución Cultural Argentino-Germana en los años 1920.
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Las tres columnas de la migración: los agentes de
migración, los migrantes y el marco de migración.
La emigración austríaca a Ecuador y Perú, 1926–1930*
por Milagros Martínez-Flener
Abstract. – The success or failure of migratory projects has been frequently attributed 
to the greater or lesser aptitude of the migrant. Nevertheless, a comprehensive 
analysis of the migratory process should be based on the interdependency of 
three elements: the migration agents, the migrants, and the context of migration. 
These elements, which are usually considered independently, are constants and 
are regarded as “columns of the migratory process”. These columns do not always 
have the same weight, giving each migratory process its characteristic features. 
This article acknowledges these aspects and takes as an example two migratory 
projects from Austria to Ecuador and Peru in the late 1920s and analyses them in 
a comparative perspective, based on the aforementioned columns of migratory 
processes.
A Susana Aldana.
Compañera de miles de aventuras, y amiga de siempre.
Entre 1926 y 1929 partieron a Ecuador y Perú dos grupos de migrantes aus-
tríacos con el fin de establecer colonias agrícolas. El primero estuvo organi-
zado por Robert Grill, un agente de migración vienés, mientras que el 
segundo estuvo a cargo de la Oficina de Migración de la Cancillería de 
Austria.
A pesar de que las circunstancias en las que los proyectos se llevaron a 
cabo fueron muy diferentes, ambos fracasaron. Las investigaciones realiza-
das por Ursula Prutsch y Milagros Martínez-Flener explicaron en un primer 
* Me gustaría agradecer a Ana Almansa, Ursula Prutsch, Michael Derham, Jeffrey Klai-
ber S.J.(†) y Claudia Rosas por sus comentarios y sugerencias. Parte de este artículo se basa 
en mi tesis de maestría, homónima a este artículo, defendida en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú en 2013.
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momento este fracaso con la poca idoneidad de los migrantes.1 Un análisis 
más profundo demuestra, sin embargo, que existen otros elementos que no 
han sido tomados en cuenta hasta el momento, pero que deben ser incluidos 
en el análisis: los agentes de migración, que son los encargados de reclutar 
a los migrantes, y las circunstancias en las que estos proyectos tienen lugar.
Desde una perspectiva comparativa, el presente trabajo plantea un aná-
lisis integral de dos de los procesos migratorios menos investigados en 
Ecuador y en Perú. Para ello se tendrá en cuenta la interrelación de los tres 
elementos que conforman las llamadas columnas de la migración: los agen-
tes de la migración, los migrantes y el marco de la migración.
I. Teoría y definiciones
Los agentes de migración
Bajo el término “agente de migración” se entiende a personas, instituciones 
privadas o gubernamentales, representantes del Gobierno y asociaciones 
públicas o privadas, entre otros, que participan activamente en la organiza-
ción y transporte de personas deseosas de emigrar a otro país, independien-
temente de si dicha migración es legal o ilegal, dirigida o individual, orga-
nizada por personas u organizaciones privadas o por representantes 
gubernamentales.2 Los agentes de migración más obvios son amigos, 
parientes y conocidos que emigraron anteriormente, creando una red social 
que permite y motiva la emigración, a veces incluso la de amigos de los 
amigos.3 En aquellas regiones donde no existen dichas redes sociales, la 
emigración es organizada por agentes externos, entre los que destacan tres 
grupos claramente definidos: los agentes privados, el Estado y las represen-
taciones diplomáticas y consulares. A lo largo del siglo XIX y hasta 1930 
1 Ursula Prutsch, “Österreicher in Ecuador, Peru und Paraguay, 1919–1938”: 
Zeitschrift für Lateinamerika 48 (1995), pp. 71–87, aquí: p. 77; Milagros Martínez-
Flener, Destino: Perú. La emigración austriaca al Perú (1919–1945) (tesis doctoral, 
Universidad de Viena 2001). Los trabajos de las mencionadas autoras son los únicos 
que tratan la migración de la República de Austria a Ecuador y Perú. Véase Milagros 
Martínez-Flener, “La Esperanza: El establecimiento de una colonia austríaca en el Perú 
(1929–1932)”: Dimensões 20 (2008), pp. 143–164.
2 Esta definición también incluye a empresas de servicios a migrantes que trabajan 
legalmente con los Gobiernos, pero también a aquellas organizaciones ilegales que se dedi-
can a la trata de personas.
3 José C. Moya, Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850–
1930 (Berkeley/Los Angeles/Londres 1998), p. 74.
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apróximadamente, las líneas navieras y algunas personas privadas se intere-
saron en la migración por ver en ella grandes posibilidades de negocio.
Hasta fines de la década de 1930, las navieras fueron los agentes de 
mayor peso debido a su larga experiencia en el transporte de pasajeros, al 
capital del que disponían, a su infraestructura y a una red de agentes y suba-
gentes dispersos por todo el mundo. Con dicha red – compuesta por gente 
prominente de pueblos y ciudades como por ejemplo párrocos, maestros de 
escuela y a veces incluso cónsules honorarios4 – se compensó la prohibición 
de hacer propaganda abierta a favor de la emigración: los proyectos se 
divulgaron colgando pósteres en cafés y estaciones de tren, colocando pan-
fletos en periódicos, giros postales e incluso misales, por anuncios en dia-
rios y revistas y charlas en la radio local.5
Las personas privadas, por su parte, podían, tras cumplir ciertos requi-
sitos, fundar una asociación. Ella les daba el marco legal para llevar a cabo 
proyectos migratorios, sobre todo el establecimiento de colonias agrícolas 
fuera de Europa. Con este fin las asociaciones se pusieron en contacto con 
los Gobiernos de los países de destino o sus representantes, mientras que 
otros se relacionaron con las líneas navieras y ferroviarias convirtiéndose 
en sus consignatarios, lo que significó ganar una comisión por migrante 
reclutado.
Si bien las navieras6 participaron en las actividades migratorias desde la 
primera mitad del siglo XIX, fueron el desarrollo del comercio y el avance 
de la revolución industrial los que permitieron su auge como agente migra-
torio a partir de 1850.7 Este hecho trajo consigo la internacionalización de 
este sector a partir de 1870, una creciente competencia entre las diferentes 
líneas8 y la apertura de nuevas perspectivas económicas para diversos gru-
pos y personas.
A comienzos del siglo XX, el número de las compañías navieras dedi-
cadas a las actividades migratorias en general era grande y competitivo. Por 
4 Ibidem, p. 77. Ursula Prutsch, Das Geschäft mit der Hoffnung. Österreichische 
Auswanderung nach Brasilien, 1918–1938 (Viena 1996), pp. 113–114.
5 Ursula Prutsch, “Migration und Identität. Österreichisch-ungarische Auswanderung 
nach Argentinien und Brasilien (1876–1914)”: Johannes Feichtinger/Peter Stachel (eds.), 
Das Gewebe der Kultur. Kulturwissenschaftliche Analysen zur Geschichte und Identität 
Österreichs in der Moderne (Innsbruck/Viena/Munich 2001), pp. 127–148, aquí: p. 136.
6 En el caso de las sociedades ferroviarias el proceso funcionó de manera similar, aun 
cuando su objetivo fue el reclutamiento de migrantes para la construcción y el manteni-
miento de los tendidos del tren.
7 Moya, Cousins and Strangers (nota 3), p. 35.
8 Alexandre Vázquez Gonzáles, “Os novos señores da rede comercial da emigración a 
América por portos galegos: os consignatarios das grandes navieiras trasatlánticas, 1870–
1939”: Estudios migratorios 13–14 (Santiago de Compostela 2002), pp. 9–49, aquí: p. 10.
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tal razón no solo hubo fusiones y absorciones,9 sino también la necesidad 
de nuevas estrategias: la mayoría de ellas tuvo que recurrir a consignatarios 
a fin de mantener la rentabilidad del negocio,10 así como a firmar contratos 
de operación con los Gobiernos de los países de procedencia de los 
migrantes,11 con algunas asociaciones privadas de emigración y con los 
Gobiernos que pagaban directamente los pasajes de los migrantes.12
En algunos países los principales consignatarios centralizaron el control 
de los mecanismos de transporte y documentación, formando un grupo de 
presión que ejerció significativa influencia sobre las autoridades locales y 
regionales,13 así como sobre la política migratoria nacional. El sistema de 
consignatarios permitió que las navieras trabajaran en ciudades del interior 
del país14 y que tuvieran acceso directo a diversos mercados migratorios. 
Esto último facilitó la creación de redes de comunicación eficientes para la 
obtención de información sobre diversos proyectos y para reclutar migran-
tes en sus lugares de residencia. Todas estas medidas respondieron a la exis-
tente demanda de transporte para determinados destinos que, a la larga, esti-
mularon la creación de rutas a nuevos destinos.15
En octubre de 1921 las líneas navieras permitidas en Austria sumaban 
13, aumentando a 24 en los años siguientes. Todas ellas debían someterse a 
un “regulativo” emitido por el Ministerio del Interior e Instrucción, en el 
que se precisaban las condiciones de funcionamiento de cada una.16
Las asociaciones privadas, por su parte, no contaban ni con el poder 
económico ni con las vastas redes de comunicación de las navieras. No 
9 Véase TheShipsList®™: www.theshipslist.com/ships/lines/ngi.html .
10 Vázquez Gonzáles, “Os novos señores” (nota 8), p. 10.
11 Prutsch, Das Geschäft (nota 4), p. 107.
12 Véase Martínez-Flener, Destino: Perú. (nota 1), cap. 7.
13 Vázquez Gonzáles, “Os novos señores” (nota 8), pp. 21–22.
14 Ibidem, p. 37.
15 Ibidem, p. 11.
16 De estas 13 líneas establecidas en Viena, seis transportaban pasajeros a Latinoamé-
rica: Real Lloyd Holandés (Ámsterdam), Cosulich – Società Triestina di Navigazione 
(Trieste), Navigazione Generale Italiana (Génova), Lloyd Sabudo (Génova), Lloyd Norale-
mán (Bremen), la Sociedad de Vapores Hamburgo – Sudamérica (Hamburgo). Otras líneas 
navieras que también transportaban gente a Latinoamérica no tenían asiento en Viena: la 
Royal Mail Steam Packet y la Royal Mail Line (ambas de Liverpool), la línea francesa Com-
pagnie Général Transatlantique, y la línea alemana Kellerwald Hamburg–Amerika Linie. 
Otros puertos de salida de barcos europeos a Latinoamérica eran La Pallice y Burdeos (Fran-
cia) y Amberes (Bélgica). Prutsch, Das Geschäft (nota 4), pp. 106–107. Österreichisches 
Staatsarchiv (Archivo Nacional de Austria, en adelante ÖSTA), Archiv der Republik 
(Archivo de la República, en adelante AdR), Bundeskanzleramt-Wanderungsamt (Cancillería 
Federal, Oficina de Migración, en adelante BKA-WA), Karton 2236/383, 384; 385, 1928–30; 
386; 387; 388.
377La emigración austríaca a Ecuador y Perú
obstante jugaron un rol decisivo en el proceso migratorio17 por su capacidad 
de coordinarlo con los Estados receptores de migrantes, sus representantes, 
las navieras y sus agentes y sus propios Gobiernos. La fundación de una 
asociación en Austria significaba poder negociar con Gobiernos o socieda-
des colonizadoras y, a diferencia de las navieras, hacer propaganda abierta 
para el proyecto, reclutar activamente migrantes, organizar viajes de estu-
dios al país de destino y cobrar cuotas a sus miembros. A pesar de ello, la 
ley les prohibía tajantemente hacer de la migración un negocio lucrativo.
Debido a los intereses económicos en juego, las asociaciones privadas 
en Austria buscaron atraer a posibles migrantes,18 sobre todo a quienes 
pudieran pagar las cuotas exigidas.19 A cambio de ellas, se comprometían – 
como fijado en los estatutos – a hacerse cargo del proceso migratorio. Esta 
oferta atrajo a muchos interesados, más aún después del fin de la Primera 
Guerra Mundial y de la caída de la Monarquía austrohúngara, por lo que 
casi fue inevitable que también surgieran asociaciones poco serias. Como 
resultado, el Gobierno austríaco se vio obligado a controlar las actividades 
de las asociaciones mediante leyes más estrictas, asumiendo él mismo 
incluso el rol de agente migratorio.
Desde el punto de vista legal, la migración es un asunto propio del 
Estado,20 y tanto en el país de salida como en el de destino éste reglamenta, 
promueve o trata de evitar por medio de leyes y decretos la migración de 
personas deseadas o no deseadas.
En el país de origen de los migrantes, los proyectos migratorios son, 
por lo general, una alternativa a la incapacidad del Estado de ofrecer una 
solución a problemas como hambruna, crisis económicas o desempleo. En 
el país de destino, suelen responder a un fin específico, como por ejemplo 
la colonización de una región despoblada, el establecimiento y asegura-
miento de rutas comerciales o la obtención de mano de obra calificada.
A fin de iniciar y mantener la corriente migratoria, los Gobiernos, tanto 
de los países de origen como de los de destino, tienen que ampliar su 
infraestructura creando instancias locales, como oficinas, agencias o minis-
17 Prutsch, “Migration und Identität” (nota 5), pp. 135–137.
18 Eadem, Das Geschäft (nota 4), p. 21.
19 La propaganda estaba principalmente dirigida a oficiales retirados del Ejército, anti-
guos empleados gubernamentales y trabajadores industriales, quienes durante los primeros 
años de la década de 1920 se inscribieron en asociaciones de emigración. Informe sobre las 
asociaciones de migración privadas, 1921. GZ 36.347/3B, fol. 4. ÖSTA, AdR, BKA-WA, 
Karton 2236/8/4, 1-160.000.
20 Prutsch, “Migration und Identität” (nota 5), p. 127.
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terios de migración.21 En los países de origen sus funciones son vigilar a las 
asociaciones privadas, reunir información sobre los países de destino para 
facilitársela a los interesados y, en algunos casos, llevar a cabo personal-
mente proyectos de emigración. Algunos Estados permiten incluso, que las 
agencias de migración representen sus intereses en el extranjero.22 En los 
países de destino de los migrantes, es la necesidad de representar sus intere-
ses lo que lleva al establecimiento de consulados, tanto honoríficos como 
profesionales.
En un comienzo, la misión de las representaciones consulares fue pro-
mover el intercambio comercial, razón por la que se ubicaron en los princi-
pales puertos. Con el aumento de la masa migratoria a lo largo del siglo 
XIX, los consulados – incluyendo los honoríficos – se convirtieron en una 
clave del proceso migratorio, debido a lo cual algunos Gobiernos abrieron 
nuevos consulados en las ciudades importantes del interior del país, 
ampliando las funciones de los ya existentes.23 De esta manera, los consula-
dos organizaron el proceso migratorio en dos niveles: el operativo y el for-
mal. En el nivel operativo pusieron en práctica los planes que su Gobierno 
les encargó, mientras que en el nivel formal expidieron visados y la docu-
mentación necesaria para la emigración.
A diferencia de los agentes navieros y de las asociaciones privadas, los 
consulados de los países que buscaban migrantes pudieron hacer propa-
ganda no solo impresa, sino también en programas de radio e incluso reali-
zar charlas públicas. También les fue permitido ponerse en contacto con 
diversas entidades locales de emigración, privadas y estatales, a través de 
las que esperaban obtener un alto número de migrantes. No es claro hasta 
qué punto los consulados participaron en su elección; no obstante, es muy 
probable que tuvieran directrices precisas de su Gobierno respecto a las 
calificaciones de los mismos.
Gracias a su ubicación en los países de destino, los consulados podían 
confirmar o desmentir la información que las asociaciones privadas o los 
Gobiernos entregaban a los interesados; en caso de que su Gobierno tuviera 
interés en llevar a cabo un proyecto de emigración, los consulados podían 
proponérselo a los Gobiernos de los países de acogida. Si bien entre sus 
funciones destacaba la atención de sus conciudadanos en el país de acogida,
21 En Alemania y Austria se creó la Oficina de Migración (AA), en Italia el Comisariato 
Generale dell` Emigrazione (CGE), en España el Consejo Superior de Emigración (CSE) y 
en Perú la Dirección de Inmigración, Colonización y Terrenos de Montaña, dependiente del 
Ministerio de Fomento y Obras Públicas.
22 En la actualidad se pueden encontrar este tipo de agencias trabajando en estrecha 
colaboración con los Gobiernos de Australia y Canadá.
23 Vázquez Gonzáles, “Os novos señores” (nota 8), p. 31.
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esto no siempre fue posible debido a que los migrantes muchas veces se 
establecieron en lugares de dificil acceso.
El éxito de los proyectos migratorios dependió en gran parte de la sol-
vencia económica, del nivel de organización y de la preparación de los 
migrantes, así como de los planes de apoyo una vez que se hubieran asen-
tado en el país de destino, razón por la que constituyen la segunda columna 
de la migración.
Los migrantes
Bajo el término “migrante” se entiende a la persona que por una u otra 
razón se desplaza voluntariamente de su país de origen a otro – el país de 
destino – con la intención de hacerlo definitivamente. Los motivos de la 
migración varían de persona a persona y dependen de cómo le afecte una 
determinada situación.
Un alto número de migrantes, sin embargo, no es garantía para el éxito 
de un proyecto. Lo importante es la capacidad de las personas de salir ade-
lante. Para ello es necesario que el grupo sea homogéneo en tres aspectos: 
la edad, el sexo y la profesión. En el caso de un proyecto agrícola de colo-
nización, dichos factores cobran mayor importancia y son decisivos, ya 
que, dependiendo de cómo esté conformado el grupo de colonos, éste ten-
drá mayores o menores posibilidades de éxito: éste último dependerá de que 
haya una relación directamente proporcional a favor de quienes puedan y 
sepan realizar el trabajo agrícola.
Aunque la composición del grupo de migrantes es de suma importancia, 
el proyecto migratorio puede verse influenciado, positiva o negativamente, 
por factores externos que no dependen de los migrantes, lo que constituye la 
tercera columna del proceso migratorio: el marco de la migración.
El marco de la migración
Dos de las preguntas centrales en un trabajo de investigación sobre migra-
ción son por qué la gente emigra de un país y con qué criterio escoge el lugar 
donde asentarse. Tomando en cuenta que el migrante, una vez llegado al país 
de destino, depende de la estructura y de las circunstancias,24 surge una ter-
cera pregunta: ¿Qué influyó en el éxito o fracaso del proceso migratorio?
24 Eric R. Wolf, Die Völker ohne Geschichte. Europa und die andere Welt seit 1400 
(Frankfurt/Nueva York 1986), p. 499.
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El análisis propuesto busca explicar por qué un proceso migratorio se 
desarrolla de una manera determinada, y para ello considera dos tipos de 
factores interrelacionados entre sí: los factores asignables y los factores no 
asignables. Los factores asignables son aquéllos que se conocen, que acom-
pañan al proyecto desde un comienzo y que tienen un carácter continuo, 
como por ejemplo la ubicación geográfica del lugar de destino el marco 
legal, político y económico. Los factores no asignables son aquéllos que no 
se planean, que surgen casi por azar sin seguir un patrón determinado. Pue-
den ser continuos o temporales como por ejemplo sequías, lluvias extremas, 
crisis políticas o económicas. Dichos factores son independientes entre sí y 
pueden afectar el proceso de manera determinante.
Estos factores pueden surgir durante el transcurso del proceso migrato-
rio y llevar a los migrantes a redefinir sus metas personales y grupales. La 
intensidad y la manera en que los factores asignables y no asignables se 
relacionan entre sí y con las otras dos columnas de la migración – los agen-
tes de migración y los migrantes – pueden determinar el resultado final del 
proyecto migratorio en cuestión.
II. Los proyectos austríacos de migración a Ecuador y Perú
La pérdida de la Primera Guerra Mundial, la caída de la Monarquía austro-
húngara, la pérdida de territorios y el surgimiento de una républica con la 
que muy pocas personas se identificaron fueron algunos de los elementos 
principales que llevaron a que entre 1919 y 1930 cerca de 66.392 personas 
emigraran de Austria. De ellas 57.417 lo harían a Latinoamérica.25
Los proyectos de migración austríaca a Ecuador y Perú fueron muy 
diferentes entre sí. Mientras que el proyecto en Ecuador fue una iniciativa 
completamente privada, el de Perú se inscribió en los lineamientos de las 
políticas migratorias de Austria y Perú. En este último el presidente Leguía, 
interesado en la inmigración de campesinos europeos o norteamericanos, 
facilitó entre 1919 y 1929 la concesión de tierras de irrigación.
Las colonias agrícolas austríacas
En 1926 partió a Ecuador un grupo privado de migrantes austríacos organi-
zado por el agente de migración Robert Grill. El proyecto se basó en el 
artículo “Alegre informe desde Ecuador” que Hugo Happacher, un aus-
25 Prutsch, Das Geschäft (nota 4), p. 264.
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tríaco residente en Quito, publicó en un diario vienés.26 Según el artículo, 
los colonos recibirían en la provincia de Oriente tierras gratuitas o muy 
baratas, encargándose el Gobierno de construir una carretera para sacar los 
productos.
El proyecto al Perú respondió, por el contrario, al interés del Gobierno 
peruano en colonizar tierras de montaña y de regadío; a ello se sumaron los 
esfuerzos de Anton Retschek, enviado especial y ministro plenipotenciario 
de Austria en el Perú con residencia en Brasil, por escoger un lugar ade-
cuado para los colonos austríacos; y el interés de la Oficina de Migración 
de la Cancillería de Austria en la elección de las familias aptas para el pro-
yecto agrícola.
La colonia Ayora en Ecuador
En julio de 1926 partieron del puerto de Genóva los primeros austríacos con 
destino a Guayaquil.27 A su llegada se dieron con la sorpresa de que el 
Gobierno ecuatoriano no estaba al tanto del proyecto. Gracias a la ayuda del 
Consulado de Alemania, los austríacos consiguieron asistencia inmediata, y 
tras establecer una junta directiva negociaron con representantes del 
Gobierno el establecimiento de una colonia agrícola.28 La propuesta inicial 
de asentarse en el Oriente fue rechazada debido a su lejanía de Quito y a la 
falta de una infraestructura víal adecuada.29 Tras nuevas negociaciones30 se 
les asignó tierras en Mindo, una región a 100 kilómetros al noroeste de 
Quito,31 comprometiéndose las autoridades ecuatorianas, a pesar de la ines-
26 El artículo, cuyo título del en alemán fue “Froher Bericht aus Ecuador”, apareció el 
17 de marzo de 1926 en la revista Übersee N° 12, 17 de marzo de 1926. Carta Tgb. 
Nr. 6979/26 Schm de la Oficina de Migración de Alemania, 1926. GZ 52313/1926. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
27 Copia del artículo aparecido en la revista Übersee N° 31, 28 de julio de 1926, 
12/8/1926. GZ 53.700/12.8.1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
28 Informe de la Legación de Alemania, 20/3/1927. GZ 62.765/9.6.1927. ÖSTA, AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/362/a.
29 Cgb. Nr. 10422/26 Free. Copia del informe sobre la emigración de familias austríacas 
a Ecuador, 13/10/1926. GZ 57.667 – WA/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
30 Carta de la Oficina de Migración de Alemania, 13/10/1926. GZ 57.667 – WA/1926. 
ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
31 Carta al Cónsul de Ecuador, J. Rosenstock, 7/12/1926. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, 
Karton 2236/362/a.
382 Milagros Martínez-Flener
tabilidad política y económica por la que atravesaba el país,32 a subvencio-
narla y a mejorar la infraestructura.33
Inicialmente los austríacos se asentaron en una zona alta ubicada al este 
de Mindo. Poco después la abandonaron a favor de un sitio más bajo en la 
parte occidental por las posibilidades de transporte fluvial en la época seca, 
sin considerar que las fuertes precipitaciones pluviales en los meses de llu-
via significarían frecuentes inundaciones.34 Las lluvias obligaron a los colo-
nos a permanecer en el albergue durante meses debido a que el camino era 
un lodazal que no permitía el transporte de alimentos, razón por la que 
varias personas abandonaron la colonia, rumbo a Quito.35 Ante estos acon-
tecimientos, el Gobierno ecuatoriano suspendió hasta nuevo aviso la inmi-
gración austríaca y envió a Viena modelos de contrato e información sobre 
las condiciones a las que tendrían que someterse los nuevos migrantes,36 
que nunca llegaron.
En cartas a Viena, los colonos se quejaron de haber sido llevados a 
Ecuador con engaños,37 de que el trabajo en el campo era duro, por lo que 
recomendaban que solo se reclutara a agricultores o gente con capital.38 El 
hambre, las disputas internas y la incapacidad de los colonos de realizar 
trabajos comunes39 hicieron que muchos cambiaran de opinión, por lo que 
en marzo de 1927 de los colonos que inicialmente llegaron a Mindo queda-
ban 42,40 y en diciembre solo 38.41 A pesar del intento de salvar el proyecto 
mediante la apertura de un departamento en el Ministerio de Previsión 
32 Cgb. Nr. 10422/26 Free. Copia del informe sobre la emigración de familias austríacas 
a Ecuador, 13/10/1926. GZ 57.667 – WA/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
33 Carta al Cónsul de Ecuador, J. Rosenstock, 7/12/1926. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, 
Karton 2236/362/a.
34 Informe de la Legación Alemana en Quito, 4/5/1927. GZ 65.580/27. ÖSTA, AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/362/a.
35 Copia de la carta de Franz Haider, 2/2/1927. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362/a.
36 Cable de Quito, 28/12/1926. GZ 61.326 – 28/12/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Kar-
ton 2236/362/a.
37 Copia de la carta de Franz Haider, 3/1/1927. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362/a.
38 Carta de Engelbert Böck, s/f. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
39 Ibidem. Informe de la Legación Alemana en Quito, 4/5/1927. GZ 65.580/27. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
40 Carta de Josef Gregor, 17/3/1927. GZ 58.746/27. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362/a.
41 Informe de la Legación de Alemaia en Ecuador, 30/12/1927. GZ 52.558-WA/28. 
ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/185.
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Social, Trabajo y Agricultura,42 en julio de 1927 el Gobierno ecuatoriano 
anunció a Viena el fracaso del proyecto. El motivo principal, señalaba, era 
que la mayoría de los colonos, entre ellos el director de la colonia – Julian 
Nadachovski –, habían optado por abandonarla para emigrar a Quito, Gua-
yaquil e incluso a Colombia.43 Algo menos de 30 austríacos permanecieron 
en Ayora cerca de un año más, subvencionados por el Gobierno ecuato-
riano, que les había prometido mejorar el camino.44
En 1929 se decidió trasladar a los colonos que todavía se encontraban 
en Ayora a Santo Domingo de los Colorados debido a que no se había 
podido construir el camino que permitiera sacar los productos desde y hacia 
Ayora.45 Poco después los últimos austríacos que aún quedaban se fueron a 
Chile.46
La colonia La Esperanza en Huaral, Perú
Los colonos que se asentarían en Perú fueron sometidos a un proceso de 
selección riguroso por la Oficina de Migración de la Cancillería de Austria, 
trayendo como resultado el reclutamiento de once familias.47 Las siete pri-
meras familias partieron rumbo a Callao a fines de noviembre de 1929, 
otras tres lo hicieron en enero de 1930, y la última en abril del mismo año.48
A su llegada, los colonos fueron alojados en el llamado Hotel de 
Migrantes,49 donde la mayoría pasó meses antes de ser trasladados a la colo-
nia La Esperanza, ubicada en Huaral, al norte de Lima. Esto se debió a que 
42 Sobre reenvío de cartas, 28/10/1927. GZ 69.809/27; Informe de la Legación Alemana 
en Quito, 4/5/1927. GZ 65.580/27. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
43 Carta del gerente de la “Deutsche Handelskammer in den lateinamerikanischen Län-
dern”, 19/7/1927. GZ 67.342/27; Carta de Engelbert Böck y Fritz Diener, 19/9/1927. GZ 
70.876/27. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a; publicada con cambios en el diario 
Illustrierte Kronen-Zeitung del 19/9/1927, pp. 8–9.
44 Informe de José Gregor, 10/2/1928. GZ 60.767 – A.St. 1928; Resumen de la carta de 
los dirigentes de la colonia Ayora, 2/8/1928. GZ 71.823 – A.St./1928; Resumen de la carta de 
Anton Staude, 17/8/1928. GZ 72.742 – A.St./1928. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362a .
45 Tgb. Nr. 1444. Informe de la Legación de Alemania en Ecuador, 11/12/1929. GZ 
60.557 – WA/30. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/187.
46 Informe de Rudolf Berger, 1931. GZ 82.291 – 31. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362/a.
47 Martínez-Flener, Destino: Perú (nota 1), p. 243.
48 Informe sobre las familias que partieron al Perú, s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/372.
49 Carta de Franz Schabauer a la Cancillería de Austria, GZ 74.570 – WA/A.St./30, 
12/5/1930. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
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aún no se habían ni siquiera comenzado a construir las casas de los colo-
nos.50 Las deplorables condiciones del hotel, la alimentación, la higiene y el 
servicio médico llevaron a que los colonos recurrieran a parte del poco 
dinero que habían traído para comprar víveres y pagar un médico particular, 
ya que el gratuito que se les había ofrecido nunca llegó.51 A fines de abril de 
1930 siete de las once familias austríacas fueron trasladadas a la colonia La 
Esperanza.52 Las cuatro restantes cambiaron de opinión durante los meses 
de espera en el hotel y optaron por alternativas diferentes.53
Las tierras en Huaral eran, según el contrato, tierras de irrigación y ya 
debían estar preparadas para el cultivo. A su llegada a La Esperanza, sin 
embargo, los colonos se encontraron con arenales, con una tierra salobre, 
una red de irrigación insuficiente y una sola casa, la que tuvieron que rifar 
para ver qué familia la ocuparía.54
Los austríacos señalaron que solo la preparación de la tierra tomaría al 
menos tres años y que para ello se necesitaría más agua de la disponible al 
momento.55 Ante esta situación, y viendo que los colonos no podrían man-
tenerse solos, el Ministerio de Fomento aceptó concederles un pago 
“durante el tiempo que sea necesario hasta que nos podamos mantener 
nosotros mismos”.56 Cada familia recibió un máximo de 1.800 soles men-
suales, dependiendo del número de miembros, y un terreno de entre 15 y 55 
hectáreas.57
Tras el estallido de la crisis económica mundial, el Gobierno peruano 
quedó sin liquidez para continuar financiando los proyectos que tenía, por 
lo que no entregó las semillas, las herramientas y los animales previstos en 
50 Carta del cónsul Ostern a la Oficina de Migración, GZ 74.052 – A.St./1930, 
23.3.1930. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
51 Carta del cónsul Ostern al oficial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores del 
Perú, Of. N° 13542(R), 3/4/1930. ACMRE, 9 – 2/1930.
52 Carta conjunta de los colonos austríacos en La Esperanza a la Cancillería de Austria, 
GZ 87.646 – WA/1931, s/f. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
53 Las familias Dworak y Ellenbogen se quedaron en Lima, mientras que las familias 
Nitterl y Torker se sumaron a los colonos que fueron a colonizar la región de Satipo. Carta 
del cónsul Ostern a la Legación de Austria en Río de Janeiro, GZ 88.185 – WA/1931, 
14/1/1932. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/373.
54 Carta de Franz Schabauer a la Cámara de Trabajo de Viena, GZ 69.462/31, s/f. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
55 Carta de Franz Schabauer a la Cámara de Trabajo de Viena, GZ 69.462/31, s/f. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
56 Ibidem.
57 Carta del vicecónsul Kreft a la Cancillería de Austria, GZ 86.204 – WA/A.St./1930, 
13/8/1930. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
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el contrato.58 Si bien los colonos invirtieron el pequeño capital que habían 
traído para comprar lo necesario, las consecuencias políticas de la crisis 
económica y el endeudamiento del Estado sellarían el fracaso final de la 
colonia La Esperanza.
III.  Las colonias austríacas en Ecuador y Perú y las tres columnas 
de la migración
Los agentes de migración
Entre 1926 y 1930 Robert Grill y el Gobierno de Austria, motivados por las 
noticias aparecidas en la prensa vienesa acerca de las facilidades otorgadas 
a las personas que quisieran asentarse en Ecuador y Perú, organizaron dos 
proyectos de emigración.
Para lograr sus propósitos, Grill fundó la asociación “Colonia Austríaca 
Ayora en Ecuador” con el fin de reclutar entre sus miembros a los colonos 
y publicó en diarios vieneses informes enviados por su hermano desde 
Ecuador. La Oficina de Migración de Austria, por su parte, solo publicó un 
anuncio en los diarios convocando a personas que cumpliesen ciertos requi-
sitos y que estuviesen interesadas en emigrar al Perú.59
Si bien Robert Grill fue uno de los actores principales en el proyecto de 
migración austríaca a Ecuador, solo se sabe de él que en 1926 fundó la aso-
ciación “Colonia Austríaca Ayora en Ecuador” y en 1927 otra llamada “Colo-
nia Austríaca en el Perú”. Ambas fueron parte de las más de 35 asociaciones 
de emigración a Latinoamérica existentes en Austria entre 1919 y 1934.60
De acuerdo a los estatutos, la asociación “Colonia Austríaca Ayora en 
Ecuador” era apolítica y tenía como objetivos informar a sus miembros 
sobre las posibilidades de trabajo en Ecuador,61 preparar la colonización de 
lugares idóneos en Sudamérica mediante investigaciones científicas y exa-
minar los planes correspondientes para asegurar zonas de colonización 
58 Carta de Franz Schabauer a la Cámara de Trabajo de Viena, GZ 69.462/31, s/f. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
59 Circular de la Oficina de Migración a los diarios sobre el proyecto de migración al 
Perú, 30/9/1929, GZ 77.400 – A.St./29, ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
60 Prutsch, Das Geschäft (nota 4), pp. 91 y 93.
61 Párrafo 2. Presentación de los estatutos de la asociación “Colonia Austríaca Ayora en 
Ecuador”, 1926. GZ 177.291 – 9/1926. ÖSTA, AdR, Vereine, Vereine 04. Traducido del ale-
mán por la autora.
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 adecuadas. Para acceder a estos servicios los miembros de la asociación 
tenían que pagar cuotas mensuales de membresía.62
Los primeros migrantes partieron rumbo a Guayaquil en julio de 1926. 
No obstante, Grill presentó los estatutos a la Alcaldía de Viena recién en 
noviembre de ese año, por lo que la asociación solo habría comenzado a 
existir legalmente en tal fecha.63 Es muy probable que la presentación de los 
estatutos tuviera como objetivo legalizar sus actividades en vista del desa-
rrollo de los acontecimientos en Ecuador.
Desde un principio la asociación “Colonia Austríaca Ayora en Ecuador” 
tuvo serias carencias formales y organizativas.64 El sistema de información 
sobre el que Robert Grill basó sus decisiones no debe haber sido fiable, ya 
que los colonos señalaron posteriormente que los informes recibidos no 
correspondían a la realidad.65 Grill probablemente no verificó con las auto-
ridades ecuatorianas la información recibida de Happacher y de su her-
mano, fiándose ciegamente de ellos.
Los colonos austríacos en Ecuador enviaron sus quejas directamente a 
la Oficina de Migración de Austria, la que, tras investigar las denuncias, 
acusó a Grill ante el juzgado de primera instancia66 de falsear información, 
hacer propaganda con fines comerciales y realizar negocios ilícitos con la 
emigración.67 Grill logró probar lo contrario,68 por lo que el juzgado lo 
absolvió de acuerdo a la sentencia del 26 de mayo de 1928.69 A pesar de 
62 Ibidem; Estatutos de la asociación Colonia Austríaca en el Perú, 1929. GZ 126012 – 
9/1929, ÖSTA, AdR, Vereine, Vereine 04.
63 Copia del artículo aparecido en la revista Übersee N° 31, 28 de julio de 1926, 
12/8/1926. GZ 53.700 – 12/8/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
64 La falta de claridad en algunos aspectos llevó a que la alcaldía citara nuevamente a 
Grill en diciembre para que hiciera las correcciones necesarias. Presentación de los estatutos 
de la asociación “Colonia Austríaca Ayora en Ecuador”, 1926. GZ 177.291 – 9/1926. ÖSTA, 
AdR, Vereine, Vereine 04.
65 Ibidem; Copia de la carta de Franz Haider, 2/2/1927. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, 
Karton 2236/362/a.
66 Juzgado de Primera Instancia del distrito de Fünfhaus, Viena. Prutsch, Österreicher in 
Ecuador, Peru und Paraguay (nota 1), p. 77.
67 Carta de la Oficina de Migración de Austria 4/2/1930. GZ 60.260 – WA/30. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/187.
68 No existen pruebas del nivel de injerencia de la naviera en el proyecto. De acuerdo a 
la documentación existente, la línea Navigazione Generale Italiana solo se limitó a transpor-
tar a los migrantes austríacos al Perú, razón por la cual no es considerada en el presente tra-
bajo como agente de migración.
69 Carta de la Oficina de Migración de Austria, 4/2/1930. GZ 60.260 – WA/30. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/187.
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ello, la Oficina de Migración continuó vigilándolo.70 En agosto de 1927, 
debido probablemente a los problemas que enfrentaba la colonia, la junta 
directiva decidió en la asamblea general disolver la asociación porque 
“debido a la prohibición de ingreso en la Colonia Austríaca Ayora en Ecua-
dor, ya no puede cumplir con su finalidad [...]”.71 Lo último que se sabe de 
Grill es que en 1927 fundó una segunda asociación “Colonia Austríaca en el 
Perú”, de la que fue presidente. En 1928 la asociación llegó a un acuerdo 
con el Gobierno peruano para introducir 150 colonos que se asentarían en 
Satipo, en la selva central. Si bien el proyecto se inscribió en otro marco 
migratorio, también fracasaría.72
Teniendo en cuenta las actividades – legales e ilegales – de los agentes 
de migración, el Estado austríaco se vió obligado a crear una entidad que 
regulase la emigración de Austria. Fue así que en 1920 la Oficina de Migra-
ción de la Cancillería de Austria entró en funcionamiento con el objetivo de 
organizar y coordinar proyectos de emigración y de proteger a los austría-
cos que deseaban dejar el país. Entre sus funciones destacaban controlar a 
las asociaciones de emigración, servir de contacto a los austríacos que se 
encontraban en el extranjero, recolectar información sobre los países de 
destino y, en algunos casos, incluso organizar un proyecto de migración. 
Estas funciones, sin embargo, no siempre las pudo cumplir debido a la falta 
de instituciones tales como representaciones consulares o cámaras de 
comercio que informaran sobre los proyectos de inmigración puesto en 
marcha en los países correspondientes.
La Oficina de Migración de Austria fue informada sobre el proyecto de 
emigración a Ecuador por su similar alemana en julio de 1926,73 la cual 
también asesoró a los austríacos durante su estadía en Ecuador. Esto fue 
posible gracias a que Alemania, a diferencia de Austria, contaba en los paí-
ses latinoamericanos con cónsules y sucursales de la Cámara de Comercio 
alemana.74 A pesar de la situación de sus connacionales en Ecuador, el 
Gobierno austríaco no tomó medidas para remediar dicho vacío consular, 
disponiéndose únicamente la vigilancia de Grill y su posterior enjuicia-
miento.
70 Informe de la Dirección de Policía de Viena, 21/1/1930. A.Z. 374/29. ÖSTA, AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/187.
71 Disolución de la asociación “Colonia Austríaca Ayora en Ecuador”, 5/9/1927. GZ 
153.325 – 9/1927. ÖSTA, AdR, Vereine, Vereine 04.
72 Martínez-Flener, Destino: Perú (nota 1).
73 Cgb. Nr. 10422/26 Free. Copia del informe sobre la emigración de familias austríacas 
a Ecuador, 13/10/1926. GZ 57.667 – WA/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
74 Carta de la Oficina de Migración de Austria, 27/10/1926. GZ 57.667/WA. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
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En el caso del proyecto de emigración al Perú, la Oficina de Migración de 
la Cancillería desempeño el rol de agente migratorio más activamente, y gra-
cias al establecimiento de un Consulado en Lima75 pudo hacerlo de una manera 
más efectiva. Si bien la iniciativa la tuvo el ministro plenipotenciario Anton 
Retschek, el proyecto fue asumido y puesto en práctica por la Cancillería aus-
tríaca. Uno de los aspectos importantes en las negociciones fue el lugar de 
asentamiento de la colonia. Desde un comienzo Retschek rechazó que la colo-
nia se estableciera en la selva, proponiendo en su lugar tierras de irrigación en 
la costa cerca de Lima.76 Después de varias reuniones de consulta, el presidente 
Leguía aceptó en 1929 la propuesta, ofreciendo establecer diez familias aus-
tríacas en La Esperanza, tierras de irrigación en Huaral, ubicadas en la costa 
norte de Lima,77 donde también se establecerían colonos peruanos.78
Tras la aprobación del proyecto por parte del Gobierno peruano, la Ofi-
cina de Migración de Austria comenzó con la selección de familias aptas. 
De 15 que se presentaron, la Oficina de Migración eligió a once, con un 
total de 88 personas, que partieron rumbo al puerto de Callao entre noviem-
bre de 1929 y abril de 1930.
Los representantes consulares de Ecuador y Perú solo fueron fuente de 
información y mediadores entre los agentes austríacos y sus Gobiernos. 
Grill, después de haber leído el artículo de Happacher, consultó con Julius 
Rosenstock, cónsul de Ecuador en Viena, sobre la viabilidad del proyecto, y 
éste no solo confirmó la bondad de las tierras, sino que también incentivó 
su puesta en marcha.79 El cónsul no debe haber tenido ingerencia en la 
selección de las personas que viajaron a Ecuador, siendo posible que ni 
siquiera haya sabido el número de migrantes que se embarcaron con rumbo 
a Guayaquil. Lo que, sin embargo, llama la atención es que no informara 
acerca de los planes de emigración ni a su Gobierno ni a la Oficina de 
Migración de Austria, viéndose ambos sorprendidos con el informe de la 
llegada de los austríacos al puerto guayaquileño,80 no habiendo pruebas de 
la filiación de Rosenstock con el proyecto.
75 Véase Martínez-Flener, Destino: Perú (nota 1).
76 Ibidem.
77 Texto preparado por la Cancillería de Austria para su publicación en diarios austría-
cos, GZ 77.400 – A.St./29, 30/8/1929. AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
78 Carta del ministro plenipotenciario Retschek a la Cancillería de Austria, GZ 69.796 – 
A.St./29, 25/4/1929. AdR, BKA-WA, Karton 2236/372.
79 Informe de la Oficina de Migración de Austria, 30/11/1926. GZ. 59.069 – WA/26. 
ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362/a.
80 Carta de la Oficina de Migración de Austria, 27/10/1926. GZ 57.667 – WA; Nota N° 
181 del Consulado de Ecuador, 1926. GZ 54.971 – WA/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Kar-
ton 2236/362/a.
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A diferencia del cónsul de Ecuador, el representante peruano en Viena, 
Carlos Fernández Bácula, prácticamente no desempeño ningún rol, límitán-
dose a informar a su Gobierno que la Cancillería austríaca había aprobado 
el proyecto, a solicitar el envío de 2.000 libras esterlinas para el pago de los 
pasajes81 y a conceder las visas para los migrantes a Perú. Al igual que su 
colega ecuatoriano, Fernández Bácula tampoco participó en la elección de 
los colonos.
El Consulado de Austria en Perú tampoco actuó como agente de migra-
ción. Dado que el enviado especial Anton Retschek había visitado los terre-
nos de la colonia personalmente, la Oficina de Migración no le pidió informe 
alguno, limitándose el cónsul a representar los intereses de los colonos una 
vez que llegaron al Perú.
Los migrantes
188 personas partieron de Austria a Ecuador y Perú. Si bien la composición 
de ambos grupos fue muy distinta, hubo ciertas similitudes que influyeron 
en el desarrollo de las dos colonias. Aun cuando las objeciones de la Canci-
llería de Austria sobre la poca idoneidad de los migrantes a Ecuador fueron 
justificadas, la composición del grupo de migrantes reclutados por las auto-
ridades austríacas tampoco fue ideal para afrontar un proyecto de esta natu-
raleza.
La mayoría de los emigrantes a Ecuador y Perú provenían de ocho de 
los nueve estados federados de la República de Austria. Si bien 21 personas 
no especificaron su procedencia, Viena era el país federado con más 
migrantes, probablemente por ser sede de la asociación “Colonia Ayora en 
Ecuador” y de la Oficina de Migración.
75 migrantes provenían de las capitales de los diversos estados federa-
dos. La mayoría, 65, procedían de Viena, seguidas por 57 de Estiria y Carin-
tia. En la composición del grupo se observa un carácter mas bien familiar, 
pero también de personas con una misma profesión, lo que hace suponer 
que algunos colegas de trabajo emprendieron el viaje juntos. Salvo aquellas 
personas provenientes de Viena, casi todos venían de regiones boscosas o 
alpinas, mientras que ni una sola de Burgenland, región agrícola por exce-
lencia cedida por Hungría tras el tratado de Trianon en 1919, lo que justifica 
el cuestionamiento de la Cancillería austríaca sobre la idoneidad de los 
migrantes.
81 Carta del encargado de negocios de la legación de Perú al Ministerio de Relaciones 
Exteriores del Perú, Of. N° 5164R, 28 de junio de 1929. ACMRE, 5 – 26/1929.
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De los 100 migrantes austríacos a Ecuador, once tenían menos de 14 años, 
66 tenían entre 15 y 45 años y tan solo cinco eran mayores de 45. Si bien no 
se tiene información sobre la edad de 18 migrantes, es probable que una 
buena parte haya tenido más de 15 años, lo que significaría que el grupo, en 
términos de edad laboral, estaba en condiciones de poder salir adelante.
En el caso del grupo de emigrantes al Perú la situación era diferente. De 
los 88 migrantes practicamente la mitad, 43, eran menores de 14. Solo 38 
tenían entre 15 y 45 años, y siete eran mayores de 45 años. Esta relación era 
negativa, ya que el número de personas que tenía que ser mantenida era 
mayor de la que podía trabajar, hecho que al parecer le pasó desapercibido 
a la Cancillería de Austria, tan esmerada en la selección de los migrantes.
La proporción de hombres y mujeres también fue muy diferente en 
ambos grupos. En el caso de los austríacos que fueron a Ecuador la propor-
ción era de 4:1 a favor de los hombres, lo que beneficiaba al grupo en gene-
ral, ya que le permitiría realizar trabajos pesados más rápidamente y de 
manera menos agotadora. En el caso de los colonos austríacos en La Espe-
ranza la proporción fue de casi 1,5:1 a favor de los hombres en edad labo-
ral. Este hecho restaba capacidad al grupo significando mayor trabajo para 
las personas en condiciones de hacerlo, una rotación más rápida de la mano 
de obra y pausas de descanso y regeneración más cortas.
Desde el punto de vista de edad y género, el grupo que fue a Ayora apa-
renta haber sido físicamente más apto para los trabajos agrícolas que el de 
La Esperanza. En este último, la relación que existía entre niños y personas 
de edad de un lado y personas en edad laboral “productiva” de otro, resultó 
demasiado pareja como para que la colonia pudiera sostenerse sin conse-
cuencias.
Uno de los aspectos más criticados por las autoridades peruanas fue la 
poca idoneidad de los colonos para las labores agrícolas. El análisis de sus 
profesiones les da la razón, pues entre los 188 migrantes tan solo 23 (18 de 
la colonia Ayora, cinco de La Esperanza) tenían experiencia agrícola, siendo 
la mayoría menores de edad o de profesiones como criadas, choferes y 
cerrajeros, entre otros. En el caso de Ayora resulta claro que Grill no se 
empeñó en buscar personas aptas para el proyecto; su criterio principal de 
selección era la capacidad de pagar las cuotas exigidas, lo que le trajo duras 
críticas de la Oficina de Migración de la Cancillería de Austria.
Al analizar la composición de las familias que fueron a La Esperanza, 
sin embargo, el panorama no es mucho mejor, ya que tan solo una de las 
familias era campesina. Si bien la Oficina de Migración solicitó a cada 
familia un documento que certificase su condición de campesinos, no todos 
lo fueron, por lo que queda la duda de si algunas familias en su afán de 
emigrar no presentaron documentos falsificados.
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El marco de la influencia
Si bien las dos columnas de migración ya analizadas habían influido noto-
riamente en los procesos migratorios, una serie de factores en torno a ambos 
proyectos decidieron su destino final.
Los factores asignables más importantes fueron la ubicacón geográfica, 
el tipo de tierras, el clima, las enfermedades de la región, la infraestructura 
disponible, así como la existencia de caminos y/o carretera y de medios de 
transporte.
La manera en que el proyecto de Robert Grill se desenvolvió en Ecua-
dor pone en claro que éste no tomó en cuenta ninguno de los factores asi-
gnables. La falta de información y seriedad llevó a que la asociación colo-
nizadora cometiera una serie de errores en su concepción y ejecución. Es 
probable que el proyecto de colonización de Oriente, tal como lo formuló el 
Gobierno ecuatoriano, fuera pensado para fomentar la migración interna, lo 
que explicaría su sorpresa ante la llegada de los austríacos.
A diferencia de Grill, el ministro plenipotenciario Anton Retschek tomó 
en cuenta la mayoría de los factores asignables. Su preocupación se centró 
en que la colonia no se ubicara en la selva, ya que los austríacos no estaban 
acostumbrados ni al clima tropical ni a la geografía ni a las enfermedades 
de la región. Otro aspecto en el que hizo hincapié fue en que la colonia con-
tara con una infraestructura víal mínima que permitiera a los colonos llevar 
sus productos al mercado. No obstante, y a pesar de haber visitado perso-
nalmente las tierras donde se asentarían los colonos, Retschek no puso 
mayor atención al ecosistema de la región.
Mientras que la colonia Ayora se encontraba en Mindo, una región tro-
pical de dificil acceso, la colonia La Esperanza se ubicó en Huaral, en la 
costa norte, cerca de Lima. Mindo se ubica al noreste de la provincia de 
Pichincha,82 donde los ecosistemas predominantes son de bosque nublado, 
así como bosque húmedo subtropical y tropical, contando, además, con un 
clima de lluvias constantes que causan los desbordes de los ríos.83 El clima 
reinante en Ayora se caracteriza por prolongadas estaciones de lluvia, cortos 
períodos de sequía e inesperadas crecientes de los ríos. Los colonos austría-
cos en Ecuador se vieron, así, enfrentados a un clima, suelos, enfermedades 
y técnicas de cultivo completamente desconocidos a ellos. La colonia, ade-
más, estaba lejos de Quito, la capital ecuatoriana, y de los centros comercia-
82 Prefectura de Pichincha, “Ubicación geografía física de la provincia”, en línea: www.
edufuturo.com/educacion.php?c=1417 [enlace inactivo].
83 Informe de la Legación Alemana en Quito, 4/5/1927. GZ 65.580/27. ÖSTA, AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/362/a.
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les, no contando tampoco con caminos para el transporte de personas y 
mercancías.
Huaral, por su parte, está situada en el valle de Chancay, a tan solo 90 
kilómetros de la capital peruana. La región costera del valle se caracteriza 
por su extrema sequedad,84 “una precipitación pluvial de escasos milímetros 
en la costa árida y desértica”, una humedad relativa de 78% y una tempera-
tura promedio de 19 grados.85 A diferencia de Ayora, la colonía La Espe-
ranza estaba conectada con Lima por un tren, lo que teóricamente le daba a 
los colonos austríacos la posibilidad de acceder al mercado para la venta de 
sus productos.
Las regiones en las que se establecieron las dos colonias austríacas, sin 
embargo, disponían de un porcentaje limitado de tierras fértiles.86 Aquéllas 
que recibieron los colonos en Ecuador eran tierras onduladas y poco fértiles 
y más adecuadas para la ganadería que para la agricultura.87 En vista de 
ello, los dirigentes de la colonia Ayora optaron por ir a tierras más bajas y 
llanas que al final resultaron ser propensas a las inundaciones. A diferencia 
de Austria, en Ayora los colonos tenían que roturar las tierras después de 
talar el bosque tropical, para lo que debían esperar a que pasara la época de 
lluvias.88
La colonia La Esperanza no sufrió los impactos climáticos como su 
similar en Ecuador, pero sí el impacto de su ecosistema, es decir, la falta de 
agua y la tierra salobre. Dado que Retschek visitó la región, llama la aten-
ción que no haya considerado este aspecto. La consecuencia inmediata fue 
la imposibilidad de cultivar las tierras, ya que era necesario “lavarlas” para 
convertirlas en tierras de cultivo. Esto, a su vez, resultaba difícil, ya que el 
agua de regadío era repartida por horarios y a través de canales por los que 
se filtraba gran parte de ella. Los colonos austríacos se quejaron de que sus 
terrenos estaban lejos de la fuente de agua, por lo que les llegaba muy 
84 La formación ecológica correspondiente a esta zona se define como desierto subtro-
pical. Ministerio de Agrícultura/Instituto Nacional de Recursos Naturales/Dirección General 
de Aguas y Suelos (DGAS), Evaluación y ordenamiento de los recursos hídricos de la 
Cuenca Chancay-Huaral. Informe hidrológico (Huaral 2001), p. 4.
85 Ibidem, pp. 3–4.
86 Gobierno del Perú/Organización de los Estados Américanos/Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Medio Ambiente, Estudio de Casos de Manejo Ambiental: Desarrollo 
Integrado de un Área en los Trópicos Húmedos – Selva Central del Perú (Washington, DC 
1987), p. 48.
87 Ibidem, p. 137; Copia de la carta de Franz Haider, 2/2/1927. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-
WA, Karton 2236/362/a.
88 Copia de la carta de Franz Haider, 3/1/1927. s/n. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/362/a; Carta de Ernst Natzler, 26/8/1929. GZ 64.931/29. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Kar-
ton 2236/373.
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poca.89 Como resultado de ello, les fue imposible preparar las tierras y man-
tenerse por sí mismos, viéndose el Gobierno peruano obligado a subvencio-
narlos.
Si bien la discusión sobre la poca idoneidad y preparación de los colo-
nos que fueron a Ecuador es válida, también es cierto que no se les informó 
ni preparó para lo que les esperaba. La falta de experiencia agrícola en 
general se vio agravada por factores como el desconocimiento del clima y 
el tipo de tierras y técnicas de cultivo de la región. Todo esto significó que 
durante el primer año los colonos tuvieron que trabajar duro y aprender de 
cero las nuevas técnicas.90
En el caso de los austríacos de La Esperanza, la selección de los colo-
nos fue responsabilidad exclusiva de la Oficina de Migración de la Canci-
llería de Austria. Si bien no todos eran campesinos de profesión, su actitud 
y deseos de aprender, tal como lo señaló el director de la colonia, fueron 
muy positivos hasta el momento en que el Gobierno peruano retiró su apoyo 
como consecuencia de la crisis económica mundial.91
Aun cuando se señaló lo contrario,92 las características medioambienta-
les en Ecuador y en Perú, las dificultades de la colonización de la selva 
tropical y del desierto, el sistema de cultivo desconocido y la falta de gente 
experimentados que los instruyera93 contribuyeron al fracaso de ambos pro-
yectos.
Junto a los factores que pudieron haberse controlado, hubo otros que 
por su naturaleza eran imposibles de controlar. Si bien el clima lluvioso era 
típico de las regiones de Mindo, las lluvias excepcionales de 1927,94 que 
según declaraciones de uno de los colonos habrían durado cerca de ocho 
meses,95 fueron uno de los acontecimientos que conllevó al fracaso de la 
Colonia Ayora. Las fuertes lluvias afectaron las vías de comunicación y el 
transporte de alimentos y mercadería, lo que hizo que una parte de los aus-
tríacos optara por abandonar la colonia incluso antes de haber empezado 
con los trabajos agrícolas propiamente dichos.
89 Carta de Franz Schabauer a la Cámara de Trabajo de Viena, GZ 69.462/31, s/f. AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/372.
90 Estudio de Casos de Manejo Ambiental (nota 86), pp. 137–138.
91 Martínez-Flener, Destino: Perú (nota 1), p. 257.
92 Carta del Cónsul de Ecuador en Viena, 28/2/1928. GZ 52.577 – WA/28, 3. ÖSTA, 
AdR, BKA-WA, Karton 2236/185.
93 Cgb. Nr. 10422/26 Free. Copia del informe sobre la emigración de familias austríacas 
a Ecuador, 13/10/1926. GZ 57.667 – WA/1926. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362a.
94 Resumen hecho de la carta de Anton Staude, 17/8/1928. GZ 72.742 – A.St. 1928. 
ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 2236/362a.
95 Carta de Engelbert Böck y Fritz Diener, 19/9/1927. GZ 70.876/27. ÖSTA, AdR, 
BKA-WA, Karton 2236/362a.
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Si el fracaso de la colonia austríaca en Ecuador respondió a la falta de 
infraestructura, en el Perú se debió a la desidia del Gobierno en la ejecución 
del proyecto y, sobre todo, el estallido de la crisis económica mundial en 
1929. La falta de tierras preparadas obligó a los colonos a depender de sub-
venciones, y en algunos casos – como los Koch y los Liebminger – a enviar 
a sus hijas a trabajar a Lima como empleadas de hogar.96 Si bien las familias 
gracias a ello contaron con un ingreso que les permitía afrontar algunos 
gastos, cedieron fuerza laboral para los trabajos agrícolas. De otro lado, la 
crisis económica mundial llevó al Gobierno peruano a abandonar el pro-
yecto por falta de recursos para mantenerlo, abandonando a su vez a los 
austríacos a su propia suerte.
Mientras que para 1930 los colonos de Ayora se habían ido en su mayor 
parte de Ecuador, los colonos de La Esperanza se quejaban de que el 
Gobierno peruano no cumplía con el contrato.97 La crisis política que surgió 
significó el derrocamiento del presidente Leguía, la instauración de un 
nuevo Gobierno que no sabía qué hacer con las colonias y varios meses de 
sufrimiento e incertidumbre entre los colonos austríacos. Finalmente, en 
1930 seis de las siete familias abandonaron la colonia para buscar trabajo en 
Lima, con lo que se selló el fin del tan bien planeado proyecto de coloniza-
ción. La única que ha permaneció en Huaral hasta el día de hoy es la familia 
Koch, los únicos campesinos en el grupo.
96 Martínez-Flener, Destino: Perú (nota 1). El ingreso obtenido como empleadas del 
hogar lo envíaban las hijas de las mencionadas familias a la colonia, contribuyendo así al 
sostenimiento de sus padres y hermanos.
97 Carta del vicecónsul Kreft, 11/6/1930. GZ 82.730/30. ÖSTA, AdR, BKA-WA, Karton 
2236/373. Texto traducido del alemán por la autora.
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Comentario sobre dos testimonios históricos 
mexicanos del siglo XVI: La “corona de Moctezuma”
y la Casa del Déan en Puebla, herencias culturales de
la humanidad de la UNESCO, nuevamente estudiados
por Horst Pietschmann
Restos históricos que han merecido el calificativo “herencia cultural de la 
humanidad” por la UNESCO generalmente han sido ampliamente comenta-
dos, descritos, caracterizados, publicados y difundidos de muchas maneras. 
En el caso de los dos restos o residuos mexicanos, para recurrir a términos 
que el historiador aplica a fuentes históricas no escritas, de los cuales nos 
ocuparemos a continuación, intervienen, sin embargo, circunstancias que 
justifican una excepción. Ambos han merecido últimamente dos publicacio-
nes que resultan de un largo proceso de investigación, en un caso hasta 
plurisecular. Ambas obras documentan este largo proceso y, aparte de resu-
mir sus resultados, un proceso que es histórico por sí solo, y ambas resultan 
de una rara colaboración intensa entre investigadores/as mexicanos/as y de 
especialistas de habla alemana, respectivamente austríaca. Como las publi-
caciones sobre cada uno de los objetos que menciona el título no solamente 
salieron recientemente, sìno que también, por otra parte, en cierta manera 
son definitivas en cuanto al empleo de metodologías muy variadas y hasta 
muy ajenas al historiador, merecen un comentario en forma de una reseña 
comparada. Vale esto tanto más que ambos libros concluyen disputas y ter-
minan en el caso de la corona de plumas hasta un conflicto diplomático. El 
lector crítico se da cuenta, sin embargo, que las valoraciones de los colabo-
radores mantienen ciertas diferencias de interpretación, que dejarán margen 
para debates en el futuro.
Los dos testimonios históricos, a los cuales se comentará a continua-
ción, pertenecen a la categoría de fuentes no escritas que para la historio-
grafía moderna y contemporánea suelen ser más bien secundarias, tanto 
más perteneciendo a la categoría de residuos materiales (en alemán califica-
dos de Überreste). Esta calidad de fuentes secundarias tal vez tiene su orí-
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gen en la abundancia de fuentes escritas, impresas y hasta conservadas en 
medios más modernos que el papel, como grabaciones y recientemente 
digitalizaciones. En cambio, en tiempos históricos más lejanos del pasado 
cobran mayor importancia, aunque suelen ser frecuentemente de manejo 
más dificil, precisamente por la escasez de fuentes escritas sobre estas fuen-
tes o por pertenecer a procesos de “encuentros de culturas”, para emplear el 
concepto difundido por México precisamente en vísperas del Quinto Cente-
nario del viaje de Cristóbal Colón. Éste es el caso de los dos restos de los 
cuales nos ocuparemos a continuación: la supuesta corona de plumas que 
durante mucho tiempo se vinculó y aún se sigue relacionando con Mocte-
zuma y que se conserva actualmente en Viena; y segundo pinturas de tipo 
europeo que remontan a la época romana y renacentista y encontradas en 
una casa antigua del siglo XVI de la ciudad de Puebla, capital del estado 
federal mexicano del mismo nombre. Así, se trata a primera vista de objetos 
de un “intercambio cultural” muy concreto.
El objeto más famoso de los dos es, sin lugar a dudas, la corona de plu-
mas que se conserva en el museo de etnología de Viena/Austria, como la 
pieza más llamativa de una serie de objetos fabricados de pluma, de proce-
dencia mesoamericana, que conserva aquel museo. Sin lugar a dudas llega-
ron a Austria ya en el siglo XVI por estar ya inventariadas en colecciones de 
aquel período. Durante largo tiempo calificado de forma variada, y desde el 
siglo XIX como “corona de plumas de Moctezuma”, el emperador azteca 
que cayó prisionero del conquistador Hernán Cortés, ha sido objeto de dis-
puta política entre México y Austria en los conflictos sobre la repatriación 
de bienes culturales de países que pasaron por fases de colonización o 
dependencia política. La tradición histórica de objetos decorativos fabrica-
dos de plumas se ha mantenido muy vivo en México hasta la actualidad. 
Cada turista debe haber visto en plazas públicas aquellos danzantes, llama-
dos “concheros”, que reproducen bailes aztecas, supuestos o reales. Desde 
mucho tiempo éstos se presentan en plazas públicas, como delante de la 
catedral de México, en la villa de Guadalupe delante del santuario de la vir-
gen del mismo nombre, supuestamente aparecida al indígena Juan Diego a 
mediados de los años 1530, frente al Museo de Antropología del Distrito 
Federal, o en otras ocasiones, en las cuales usan tales coronas de plumas en 
sus baíles y dedican mucho empeño en procurar que su adorno “azteca” sea 
lo más acorde posible a representaciones de tales objetos en fuentes históri-
cas. La historia de estos danzantes, su imaginario y el mensaje que preten-
den trasmitir es un tema importante aparte de lo que aquí interesa. Pertenece 
tanto al campo de la historia de las tradiciones populares y de los museos 
que las conservan y estudian como a sectores nuevos de los estudios históri-
cos, como por ejemplo el de los lugares de la memoria, delante de los cuales 
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estos danzantes se presentan comúnmente. También entra el tema de los 
intercambios culturales, motivo por el cual los concheros hasta se han estre-
nado ya en Viena delante de aquel museo. Frente al significado y la trascen-
dencia de esa corona merece un comentario, ya que actualmente se expone 
en Viena, acompañado de un catálogo que resume las investigaciones aus-
tro-mexicanas. Este catálogo es el resultado de una investigación a fondo, 
realizada por una comisión pluridisciplinaria austro-mexicana, de todo lo 
que rodea aquella historia y tradición, investigación respaldada por ambos 
Gobiernos. La edición alemana de este catálogo, en el cual nos basamos, fue 
apoyada por el Ministerio de Asuntos Europeos e Internacionales de Austria 
y las empresas (conocidas seguramente por turistas que cruzan el Atlántico) 
de Manfred Swarovski, cónsul honorario de México en Tirol y Salzburgo:
Sabine Haag/Alfonso de María y Campos/Lilia Rivero Weber/Christian Feest 
(eds.), Der altmexikanische Federschmuck. Wien, ZKF Publishers, CONACULTA – 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, Museum für Völkerkunde, 2012, 152 
pp., abundancia de ilustraciones en colores y blanco y negro, 29 x 22 cms.
El segundo testimonio al cual alude el título de este comentario probable-
mente es menos conocido incluso en México y aún menos en Europa. Se 
trata de la Casa del deán Tomás de la Plaza Goes, en Puebla, la capital del 
estado federal mexicano del mismo nombre. Aunque la ciudad de Puebla1 
es en muchos sentidos histórica como fundación española de los inicios de 
la colonia y por conservar su centro el típico aspecto de ciudad colonial 
española, con su planta de ajedrez, es ahora más conocida como sede de la 
empresa Volkswagen en México y por lo tanto prefiere estilizarse como 
“progresiva” y no como “histórica” en la actualidad; esto a pesar de que ella 
fue también el lugar de la victoria de las tropas mexicanas bajo el mando 
del general Zaragoza contra el Ejército de la intervención francesa y por lo 
tanto un lugar de la memoria nacional. La legión extranjera francesa, parti-
cipando con un cuerpo en aquella batalla y casi aniquilado, celebra aquella 
derrota como su día de honor.
También el personaje histórico que interesa en nuestro contexto, aquel 
deán Tomas de la Plaza Goes (1519–1587), quien mandó construir y ador-
nar su casa con pinturas en Puebla, vivió en una fase histórica de gran tras-
cendencia. Nombrado como deán de la catedral de Tlaxcala – el primer 
obispado fundado en México, en esta aliada indígena principal de Hernán 
Cortés beneficiada también con el título de ciudad – presentó su título al 
1 Aunque la ciudad oficialmente se llama Puebla de Zaragoza, teniendo además el 
título de “tres veces heroica”, en su página internet la ciudad prefiere presentarse simple-
mente como “Puebla”, con el calificativo de “ciudad del progreso”.
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cabildo eclesiástico de su obispado cuando éste ya residió en Puebla. Le 
correspondió vivir los años del traslado del obispado de la ciudad indígena 
Tlaxcala a la ciudad de Puebla, fundada por los conquistadores para asegu-
rar el camino a la costa de Veracruz. Este traslado fue muy resentido en 
Tlaxcala, ciudad de autoridades municipales indígenas, tan recompensada 
por la corona en remuneración recibida por su colaboración en la conquista 
del Imperio azteca, que por este traslado corría el peligro de caer tarde o 
temprano bajo la jurisdicción civil poblana. Cuando esto finalmente suce-
dió durante el siglo XVIII aún causó un intenso conflicto entre ambas ciu-
dades, a pesar de que Tlaxcala ya había decaída y Puebla ostentaba el título 
de “segunda ciudad del virreinato” novohispano.2
Se relatan estos detalles como muestra de que la memoria colectiva no 
solamente puede estar cambiando a ritmo acelerado, produciendo incluso 
conflictos y sensibilidades que afectan hasta hoy la relación entre estados 
federales vecinos, sino también como ejemplo que un lugar histórico que 
recibió de la UNESCO el título “herencia cultural de la humanidad” pudo 
tener poco impacto político duradero; esto hasta el punto que la editora del 
libro que trata de aquella casa, teniendo éste ya muy avanzado al visitar la 
casa en 2007, se dió cuenta de que las pinturas de la casa por impacto de la 
humedad estaban deterioradas y tuvo que movilizar contactos para lograr de 
la UNESCO y del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México 
(INAH) mexicano los recursos para su restauración, de suerte que recién 
restaurada aquella herencia de la humanidad por iniciativa de la editora se 
publicó el resumen de los muchos años de investigación, a saber:
Helga von Kügelgen (ed.), Profecía y triunfo. La Casa del Deán Tomás de la Plaza. 
Facetas plurivalentes. = Textos y estudios coloniales y de la Independencia. Edito-
res Karl Kohut, Universidad Católica de Eichstätt-Ingolstadt, Sonia V. Rose, Uni-
versité de Toulouse II, vol. 22. Frankfurt, Vervuert, Madrid, Iberoamericana, 
México, Bonilla Artigas Editores, 2013, 496 pp., con tres planos plegados en la 
solapa de atrás, y de forma numerada 178 fotografías a color, en blanco y negro, 
planos y esquemas, gráficas, presentadas a continuación del índice de los créditos 
correspondientes en pp. 367–372, 30 x 22 cms., que documentan las distintas fases 
de su recuperación y análisis.
2 Todavía hasta los años 1760 los nuevos virreyes que llegaban al virreinato, desembar-
cando en la ciudad de Veracruz, se trataron solamente como capitanes generales y tenían la 
obligación de visitar en el interior en primer lugar la ciudad de Tlaxcala, haciendo entrada 
solemne a caballo, continuando después a visitar los otros dos aliados indígenas de la Con-
quista con título de ciudad indígena, es decir Cholula y Huejotzingo, junto con la ciudad 
española de Puebla, antes de ser recibidos como virreyes y alter ego del monarca en la capi-
tal de México al entregárseles el sello real guardado durante la vacancia por la Audiencia.
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Es de destacar que ambos objetos históricos estudiados ya han producido 
una amplísima bibliografía parcial de misceláneas, artículos y hasta libros. 
Tan solo el inventario bibliográfico en el caso de la obra editada por la doc-
tora von Kügelgen ocupa las pp. 305–351, cubriendo la producción biblio-
gráfica de más de medio siglo. En el caso del catálogo de Viena solamente 
la contribución de G. W. van Bussel sobre la historia de sus huellas en 
inventarios de colecciones, de su descripción y recepción consciente del 
objeto desde fines del siglo XVI en la colección del Castillo de Ambras y su 
traslado posterior a Viena permite calibrar este trayecto historiográfico.3 
Éste, por cierto, remonta a un período mucho más largo por la recuperación 
más antigua de los objetos correspondientes. Cada artículo individual del 
catálogo lleva su bibliografía aparte, sin que éstas hayan sido refundidas en 
una sola. El objeto de plumas conservado en Viena es enteramente de pro-
cedencia y fabricación mesoamericana. Está hecho mayoritariamente de 
plumas del pájaro quetzal, que vive sobre todo en las zonas selváticas fuera 
del ámbito del Imperio azteca en áreas controladas por población pertene-
ciente a la cultura maya. En el caso del objeto en cuestión, las plumas fue-
ron importadas al y elaboradas en el altiplano mexicano, lo cual es buen 
testimonio del valor que ahí se asignaba a estas obras fabricadas de plumas 
de quetzal. También las pinturas conservadas en Puebla deben de haber 
tenido un significado extraordinario en aquella nueva ciudad poblada de 
conquistadores tan solo por lo que representaban con su remisión a la anti-
güedad clásica europea en un período de dominio renacentista en el arte de 
Europa cuando los pintores en Puebla permiten reconocer influencia indí-
gena.
Este detalle permite para un historiador ocupado de crítica de fuentes 
sacar ya una conclusión previa: tales testimonios que hemos calificado con 
respecto a su carácter de fuentes como residuos o fuentes materiales y no 
escritas de la historia – trátese de objetos materiales artesanales, de obras de 
arte, de música, de tecnología o de otros testimonios provenientes de artesa-
nos de distintos oficios – suelen requerir con frecuencia estudios intensos y 
complicados a lo largo de mucho tiempo y en amplios espacios. Obligan 
recurrir a métodos de investigación generalmente ajenos a las metodologías 
de la historiografía propiamente, de suerte que su estudio con frecuencia da 
resultados recién después de largo tiempo, cuando el mensaje sorprendente 
incial a la hora de su hallazgo ya pasó y la disciplina correspondiente ha 
empezado a incluir los fenómenos nuevos en sus reflexiones más generales. 
3 Gerard W. van Bussel, “Der altmexikanische Federkopfschmuck. Aspekte einer 
Rezeptionsgeschichte”: Der altmexikanische Federkopfschmuck, pp. 115–133, presenta la 
bibliografía más importante en 3 pp., impresos en letras pequeñas y a doble espacio.
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Hasta pueden haberse difundido ya a través de la comunidad de investiga-
dores o incluso al público culto por libros que, ocupándose de forma gene-
ral de la problemática sin entrar en detalles, contribuyen a difundir un men-
saje general que a la postre frecuentemente no resiste a valoraciones 
científicas más profundizadas de objetos individuales. Así lo experimentó 
este comentarista cuando en 1965 asistió a una visita guiada a la Casa del 
Deán, viendo por primera vez aquellas imágenes del siglo XVI. Se acuerda 
del gran impacto que le causaron a aquel entonces joven estudiante de doc-
torado, quien en el Archivo General de la Nación revisó documentación 
escrita del siglo XVIII. Pero se acuerda también que aquella vez estas pin-
turas le parecían ser un caso excepcional e único, mientras que muchos 
años después, como profesor de historia latinoamericana, ya habría inte-
grado tales fuentes pictóricas en su visión de la historia colonial mexicana. 
Siempre recordará los problemas metodológicos que ponen muy especial-
mente la imagología, los objetos materiales y las realizaciones artísticas que 
presentan rasgos de culturas diferentes o proceden de zonas con mezcla de 
impactos culturales hasta comprender que estos fenómenos son una carac-
terística de toda historia, hasta de una autobiografía. Pasamos primero a 
presentar de forma más detallada ambos libros.
Como ya se ha insinuado, el descubrimiento de los murales del siglo 
XVI en la Casa del Déan surgió en el contexto de planificaciones municipa-
les poblanas de los 1950, en cuyo marco se proyectaba el derrumbe de 
aquella casa antigua. En el marco de la realización de esta obra – que aún se 
realizaba con tecnología de la época y sin intervención de maquinaria 
pesada, como la que se usa en la actualidad y que hace convertir incluso a 
rascacielos en montones de escombros en el transcurso de un día – afortu-
nadamente las pinturas antiguas se descubrieron antes de su destrucción 
total. Coinicidió la obra con una fase en la cual la herencia del bagaje histó-
rico-cultural de la ciudad recibió atención municipal, en la cual se estaba ya 
gestionando el establecimiento de una delegación local del INAH y del ini-
cio del “Proyecto de Investigación Pluridisciplinario Mexicano–Alemán de 
Puebla/Tlaxcala”, acordado entre el INAH y la Deutsche Forschungsge-
meinschaft (Fundación Alemana para la Investigación Científica).4 Esta 
4 Este proyecto pluridisciplinario regional mexicano–alemán funcionó entre 1960 y 
1978 con amplia participación numérica tanto de investigadores mexicanos como alemanes. 
A pesar de sus aportes importantes en muchos campos, en la actualidad solamente subsiste en 
los recuerdos de especialistas y participantes. Muchos de éstos ya son difuntos o en todo caso 
jubilados, a pesar de que la gran mayoría de los estudiosos alemanes de la primera genera-
ción de la postguerra que se dedicaron a América Latina se formaron en su marco. Cfr. tan 
solo el intento de una bibliografía completa de sus resultados elaborada por Enno Seele (ed.), 
Puebla-Tlaxcala/México: Bibliografía. El Proyecto México de la Fundación Alemana para 
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coincidencia impactó en gran medida no solamente en la trayectoria de la 
investigación de los murales poblanos, sino también en el orígen del libro 
presente. La editora, de doble nacionalidad alemana y mexicana, lo resume 
de forma bien clara en su prólogo, que comienza con una anécdota. Relata 
la doctora von Kügelgen, en tiempos del proyecto mencionado colabora-
dora de Erwin Walter Palm,5 que éste solía decír a la entonces joven doctora 
cuando trabajaban en los murales: “Helguita, esto es nuestro Palazzo Schi-
fanoia”, aludiendo al arte renacentista y la astrología en las salas de aquel 
palacio del mismo nombre en Ferrara con su iconografía de sibilas y triun-
fos; sibilas y triunfos que se representan también en dos salones de la Casa 
del Déan. A continuación la editora, hamburguesa de orígen, remite a Aby 
Warburg, otro hamburgués y famoso fundador de la biblioteca Warburg,6 
quien junto con su biblioteca tuvo un impacto enorme en la tradición de los 
estudios culturales, una escuela con la cual la doctora von Kügelgen se vin-
cula en persona, tanto intelectualmente como en lo personal, mencionando 
hasta un vínculo personal de su madre con un miembro de la familia Warburg.
la Investigación Científica (Vechta 1985). Casi 30 años después de la publicación de este 
balance bibliográfico sería de interés una evaluación científica y política crítica de esta 
magna empresa científica a la luz de la marcha ulterior de las disciplinas involucradas.
5 Palm, 1910–1988, regresó después de la Segunda Guerra Mundial de su emigración 
en República Dominicana a Alemania, ocupando una cátedra de Historia del Arte en Heidel-
berg, y estaba involucrado en la formación de aquel proyecto de Puebla-Tlaxcala. En el 
campo de la historia latinoamericana tal vez es más conocido por el libro que resultó del 
tiempo de su emigración: Erwin Walter Palm, Los Monumentos Arquitectónicos de la Espa-
ñola (2a ed., Santo Domingo 1984, 1a ed. 1955), que aún constituye la obra de referencia 
principal a la historia inicial de la arquitectura europea en América; en 1983, con su volumen 
20, este anuario dedicó un homenaje a Palm, coordinado y preparado por la doctora von 
Kügelgen.
6 Aby Warburg (1866–1929), hijo de un importante banquero hamburgués, más intere-
sado en la historia de cultura que las finanzas, empezó a reunir desde 1900 con el apoyo de 
su familia una biblioteca importante de estudios culturales, pronta abierta al público, que 
antes del auge del nazismo fue llevada a Inglaterra, en donde se agregó como “Warburg Ins-
titute” a la Universidad de Londres. Warburg y su biblioteca influyeron mucho al conocido 
historiador del arte Erwin Panofsky y toda una escuela de historia cultural en la Universidad 
de Hamburgo, fundada recién en 1919. Warburg mismo, ya en 1912 en Roma, había dictado 
una conferencia en esta línea cultural, a la cual la editora se remite ampliamente. Hay que 
mencionar que la casa original de Warburg, en un barrio cercano a la Universidad, se convir-
tiría más tarde en una fundación y centro de estudios afiliado a la Universidad de Hamburgo 
y su Instituto de Historia del Arte con irradiación internacional. Cfr. http://www.warburg-
haus.de/ [09-07-2014]. La fundación promueve la edición crítica de las obras de Warburg y 
mantiene un proyecto de iconografía política que dispone de una biblioteca electrónica sobre 
la temática. Conviene mencionar que Warburg mismo tenía intereses americanistas y dejó 
algunas publicaciones correspondientes.
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A continuación, el prólogo relata brevemente el trayecto de las investi-
gaciones sobre aquellos murales, marcado por una serie de coloquios, tanto 
secciones en el marco de los dos coloquios del Proyecto México en 1973 y 
1978 en Puebla como en el marco de congresos internacionales organizados 
por investigadores mexicanos y hasta de un congreso de la Asociación Carl 
Justi,7 que agrupa a los historiadores del arte alemanes que se dedican al 
mundo español, celebrado en 2005 en Puebla. De esta manera, no sola-
mente se documentan los continuos estudios de amplio alcance para lograr 
una interpretación de las múltiples preguntas que suscitaron aquellos mura-
les, sino que se van presentando los aportes tanto científicos como de apoyo 
de las personas que intervinieron en este proceso de estudio, muchos de los 
cuales contribuyen aportes al presente volumen.
De estas personas cabe mencionar en primer lugar a Efraín Castro 
Morales, erudito investigador poblano multifácetico quien abre la serie de 
contribuciones con un estudio histórico sobre el deán Tomás de la Plaza, 
quien mandó construir y adornar aquella su casa. El autor relata también la 
“fortuna y vicisitudes de su casa” en épocas posteriores, con intensos recur-
sos a documentación inédita de los archivos poblanos, del Archivo General 
de la Nación y a bibliografía. Gustavo Mauleón Rodríguez a continuación 
se ocupa con aprovechamiento e intensidad parecida de “un alter ego” del 
deán, entresacando de una relación personal y de sus reflejos documentales 
testimonios eclesiásticos y musicales sobre el siglo XVI novohispano, de 
los cuales publica a continuación de su texto unas 50 páginas de transcrip-
ción documental. Francisco Pérez de Salazar Verea con “algunas notas 
sobre la Casa del Deán” y Vicente González Barberán con un estudio sobre 
el escudo de don Tomás de la Plaza Goes completan una parte histórica 
propiamente, después de la cual el amplio estudio de Helga von Kügelgen 
introduce la sección de historia del arte. Con “Un programa novohispano: 
Sinagoga, Sibilas y Triunfos de Petrarca” precisa su anécdota inicial sobre 
el palacio Schifanoia recorriendo el largo camino sinuoso de los escritos de 
Petrarca hasta llegar a los murales de la Casa del Deán de Puebla. El apa-
rato crítico de su estudio refleja no solamente el intenso estudio de biblio-
grafía del y sobre el Renacimiento, sino también los laboriosos esfuerzos de 
conseguir fotografías de representaciones iconográficas de aquel programa 
de Petrarca, derivado de Virgilio y otras autoridades de la antigüedad clá-
sica, tema que a continuación José Pascual Buxó, “El texto imaginado. Los 
triunfos de Petrarca en los murales de la Casa del Deán”, completa con una 
aproximación literaria muy provechosa para el lector especializado en his-
7 Cfr. http://cjv.file1.wcms.tu-dresden.de/ [09-07-2014] (la página está también en 
español e inglés).
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toria. Elena Estrada de Gerlero estudia a continuación “La recuperación de 
los sueños: el paisaje panorámico imaginario en los murales de un studiolo 
novohispano”. Se ocupa del tema parcial pero importante referente a la fun-
cionalidad de los murales o, más precisamente, hasta dónde su simbolismo 
expresa el imaginario del deán. Esta problemática, propia de la historia del 
arte y de la literatura ha encontrado en los últimos tiempos a su vez la aten-
ción de la historia como tal.8 Después se reproduce un estudio antiguo de 
Erwin Walter Palm, prácticamente inédito por faltar huellas impresas en su 
herencia científica post-mortem. Este estudio, llevando el título “El sincre-
tismo emblemático en los Triunfos de la Casa del Deán”, anticipa con su 
mero título una síntesis de interpretación de los murales, que Montserrat 
Gali Boadella completa con una noticia sobre una pintura de sibilas del 
siglo XVIII en la catedral de Puebla, insinuando una tradición de a lo menos 
dos siglos.
El marco del comentario presente no permite detenernos con referen-
cias detalladas a la amplísima bibliografía tanto poblana como de historia 
del arte general referente a la época. Un índice de nombres y lugares – de 
dos páginas, muy necesario para que el lector no se pierda en este recorrido 
por la historia moderna europea, mexicana y poblana –, la presentación de 
los autores y la amplia sección de laminas que documentan el trayecto de la 
recuperación de las pinturas y de su investigación resultan imprescindibles 
para leer con atención y de forma detallada los textos mencionados. Este 
aparato crítico no solamente ocupa gran parte de la obra, sino que repre-
senta como la mitad del libro y resulta importante porque en tantos aspectos 
recorre detalles ampliamente difundidos en Europa hasta particularidades 
poblanas vinculadas con la Casa del Deán. De esta forma, el libro presenta 
un arco grande de explicaciones de tipo general sobre la migración histórica 
de temas del arte y sobre los factores tan diversos que intervinieron en su 
recuperación e interpretación. De esta manera, el libro presenta el largo y a 
veces duro proceso de una investigación sobre un caso concreto de pintura 
del siglo XVI, un género que los libros conocidos de Serge Gruzinski resu-
men de forma más sucinta en base a una multitud de ejemplos, aunque este 
8 Cfr. Sonia V. Rose/Peer Schmidt/Gregor Weber (eds.), Los sueños en la cultura ibe-
roamericana, siglos XVI–XVIII (Sevilla 2011); Peer Schmidt (ed.), Traum und res publica. 
Traumkulturen und Deutungen sozialer Wirklichkeiten im Europa von Renaissance und 
Barock (Berlín 2008). Un eco lejano y parcial de estos estudios mexicano–alemanes para la 
época moderna/colonial se encuentra también en: Horst Pietschmann/Manuel Ramos 
Medina/María Cristina Torales Pacheco (eds.), Alemania y México: percepciones mutuas en 
impresos, siglos XVI–XVIII (México, D.F. 2005).
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autor interpreta posteriormente el fenómeno como “colonización de lo ima-
ginario” de forma unilateral.9
Queriendo discutir transferencias culturales, respectivamente asimila-
ciones culturales,10 en el proceso de la expansión hispano-europea a Amé-
rica resultará imprescindible enfrentar los aportes de este libro con las 
aproximaciones más generales por las enseñanzas metodológicas de la doc-
tora von Kügelgen y sus colegas, por lo que nos dice sobre el siglo XVI y la 
“amplitud y complexidad transnacional” del bagaje cultural que se llevó a 
la Nueva España. Por estar focalizado en un ejemplo concreto, que hace 
resaltar los problemas de un caso individual, de su contexto local y regio-
nal, como por ejemplo el traslado del obispado de Tlaxcala a Puebla, per-
mite captar de forma mucho más precisa la adopción y adaptación de los 
modelos europeos por los pintores indígenas y de la irradiación a través de 
la actividad de éstos en los contextos culturales indígenas o en contacto con 
estos centros urbanos, tanto de nueva creación como de transformación por 
los recién llegados. Estas influencias siempre fueron mutuas y empiezan a 
investigarse en cuanto a sus ecos europeos recién hace poco. Al fin y al 
cabo no solamente llegaban objetos “exóticos” de América a Europa, sino 
también muchas cosas de uso práctico, aunque este uso a veces solo se 
conoce con cierta dilación temporal,11 para no hablar de hombres america-
nos llegados a Europa. Estos últimos aspectos, por cierto, aún requieren 
estudios más profundos y extensión a otros campos de la cultura en el arte, 
la música, la difusión de instrumentos musicales, la imprenta etc.
 9 Cfr. Serge Gruzinski, L’Amérique de la Conquête peinte par les Indiens du Mexique 
(París 1991); idem/Gilles Mermet (eds.), L’Aigle et la Sibylle. Fresques Indiennes du Mexi-
que (París 1994); Serge Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas 
y occidentalización en el México español. Siglos XVI a XVIII (México, D.F. 1993), aunque en 
libros posteriores vincula el fenómeno más bien con el mestizaje y aún más tarde como fenó-
meno de “mondialisation”, marcando así de forma clara la diferencia metodológica en la 
forma de hacer historia. La complejidad del mismo fenómeno ya en el barroco se deduce 
ahora de Anna Moore, Baroque Sovereignty. Carlos de Sigüenza y Góngora and the Creole 
Archive of Colonial Mexico (Filadelfia 2013); también otros ejemplos de historia de la cul-
tura han corrido la suerte de tener que revisar conclusiones prematuras a la luz de interpreta-
ciones a fondo de casos individuales posteriores. Recordemos tan solo a Tzvetan Todorov, La 
conquête de l’Amérique. La question de l’autre (París 1982). Con frecuencia se trata de tesis 
avanzadas por literatos que al historiador incumbe rectificar o relativizar mediante estudios 
individuales y parciales.
10 Los conceptos variados que se aplican a estos procesos aquí ni queremos ni podemos 
discutir por la amplitud tanto del tema como de la bibliografía.
11 Tal vez el traslado de plantas, animales y enfermedades americanas a Europa consti-
tuye el aspecto mejor investigado en este contexto. Cfr. el catálogo de una exposición geno-
vesa en 1992: Lilia Capocaccia Orsini/Giorgio Doria/Giuliano Doria (eds.), 1492–1992. Ani-
mali e piante dalle Americhe all’Europa (Génova 1991).
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Volviendo ahora al catálogo de Viena, mencionado al inicio de este 
comentario, conviene recordar que se trata de un aporte científico de índole 
muy diferente del anterior por tratarse de un objeto material de fabricación 
prehispánica de plumas de quetzal, perteneciente a un tipo artesanal de usos 
rituales que se menciona frecuentemente en los textos europeos del período 
de la Conquista y que aparece en dibujos coetáneos. Se conservó en Austria, 
junto con algunos otros objetos menores hechos de plumas, y resulta ser 
casi el único residuo material de esta tradición indígena mesoamericana de 
indudable orígen prehispánico conservado, junto con otros de fabricación 
colonial. La escasez de objetos conservados y vinculados con la autoridad 
de los gobernantes del Imperio azteca, resulta sumamante sorprendente por-
que ya desde el principio de la fase de contactos entre europeos e indígenas 
tales signos de autoridad indígena se destacan por los cronistas como muy 
importantes. Adornos de plumas en la cabeza aparecen casi siempre en tes-
timonios pictóricos y hasta se convirtieron en estereotipo de representacio-
nes pictóricas personalizadas del continente americano a lo largo de la 
época moderna, y no solo en relación con la Nueva España.12 Pero como el 
objeto mencionado sin lugar a dudas está hecho de plumas del pájaro quet-
zal, que solamente vive en zonas selváticas mesoamericanas, su adjudica-
ción novohispana no admite dudas, de manera que estamos frente a un 
objeto cuyo orígen se puede localizar con cierta precisión, aunque no su 
función ni proveniencia exacta, lo cual ha dado orígen a muchas especula-
ciones, reclamos etc. Al mismo tiempo nos encontramos delante de un fenó-
meno cultural general europeo con relación al Nuevo Mundo en el arte – la 
pluma como adorno en la cabeza de personas que representan al continente 
de América y de los cuales el ejemplar conservado en Viena, sin lugar a 
dudas, es el más vistoso de orígen prehispánico y del contexto cultural del 
Imperio azetca.
El catálogo mencionado es prologado brevemente por la directora gene-
ral del museo de historia del arte, del de etnología y del museo del teatro 
12 Así incluso en la primera imagen de un indígena americano que se descubrió hace 
poco en los salones de la biblioteca del vaticano, que eran originalmente parte de la residen-
cia particular del papa Alejandro VI, al restaurarse pinturas de Ponturicchio realizadas en 
1494. Cfr. el artículo, con una foto, en Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11 de mayo de 2013, 
p. 35. Evidentemente esta pintura debe de haberse inspirado en una muestra procedente del 
ámbito de Cristóbal Colón a su regreso del primer viaje, hasta ahora desconocida o perdida. 
En un cuadro portugués que se puso en la capilla funeraria del descubridor del Brasil, Cabral, 
mostrando los tres reyes magos, un indígena con plumaje llegó incluso a sustituir al rey 
“moro” que ya en aquel tiempo era generalizado como uno de los tres. Sobre la representa-
ción indígena en Europa ya existe multitud de bibliografía, tan solo cfr. AA.VV., La Imagen 
del Indio en la Europa Moderna (Sevilla 1990).
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austríaco, Sabine Haag, y por el director general del INAH mexicano, 
Alfonso de María y Campos, que resaltan la importancia del objeto en cues-
tión para la historia de México y de la preocupación austríaca por su con-
servación. A continuación Martina Kaller esboza brevemente la historia un 
tanto complicada entre los dos países por el intervalo del Imperio mexicano 
de Maxmiliano en el siglo XIX y resalta el hecho que México a vista de la 
incorporación de Austria a la Alemania de Hitler no solamente no aceptó 
diplomáticamente este hecho, sino que siguió insistiendo en la continuidad 
de Austria como país independiente. Destaca incluso que más de 1.500 exi-
liados judíos procedentes de Austria fueron aceptados en México y resalta a 
continuación la obra histórica sobre el México de la Revolución de Frie-
drich Katz, vienés de nacimiento y más tarde catedrático de la Universidad 
de Chicago, la figura tal vez más destacada de aquel exilio. En vano el 
canciller Bruno Kreisky le ofreció a Katz la nueva cátedra de Historia Lati-
noamericana en Viena. Éste no la aceptó porque desde EE.UU. indudable-
mente podía seguir más fácilmente sus investigaciones sobre la historia de 
la Revolución en México, tema que tenía también un trasfondo vinculado 
con la tradición ideológica familiar. Doctor honoris causa por parte de la 
Universidad Libre de Berlín en 2002 – después de haber cursado estudios 
de doctorado en la Universidad de Viena se habilitó en la Universidad de 
Berlín Oriental – murió el 16 de octubre de 2011, enterrado en Viena y fes-
tejado post mortem el 20 del mismo mes por la Ciudad y la Universidad. La 
bibliografía que concluye este primer artículo13 se refiere exclusivamente a 
esta historia. El prólogo, pp. VII–VIII, y el primer artículo dejan abierto en 
base a qué convenio se realizó esta colaboración científica, o hasta dónde 
Friedrich Katz mismo fue el vínculo y organizador de ella. Ambos textos 
juntos, para un historiador quien en líneas generales conoce esta historia un 
tanto dificíl entre los dos países y trató también a Friedrich Katz personal-
mente, se leen como la historia de un arreglo diplomático hábilmente reali-
zado que evita cualquier referencia al problema de posesión del objeto de 
estudio, en tiempos pasados seriamente disputado. La diplomacia parece 
incluso continuar en el catálogo, porque los colaboradores austríacos evitan 
en sus contribuciones títulos que se refieren a Moctezuma, mientras que los 
autores mexicanos que sí lo mencionan ponen el título de su contribución 
entre comillas.14
13 Martina Kaller, “Österreichs und Mexikos diplomatische Verflechtungen”: Der 
altmexikanische Federschmuck, pp. 1–4.
14 Sobre el estado actual de la disputa entre México y Austria en torno a este objeto cfr. 
Sonia Corona, “El frágil penacho de Moctezuma”: El País Cultura 2 de julio de 2014, en 
línea: http://tinyurl.com/elpais-corona-moctezuma [04-07-2014].
407Comentario sobre dos testimonios históricos mexicanos del siglo XVI
Christian Feest, gran experto en la historia del coleccionismo de objetos 
“exóticos” por parte de los príncipes europeos de la época moderna – reuni-
dos en lo que en alemán se llama Wunderkammern15 – a continuación se 
ocupa de la trayectoria del plumaje en Europa.16 Su contribución, ricamente 
dotada de fotografías procedentes de varios tiempos del objeto principal y 
de códices mexicanos, relata primero, bien documentada y anotada, la larga 
y compleja historia de la conservación de la corona de plumas, que en sí 
representa los altibajos del interés en este objeto a través de las épocas. Se 
conservó en el castillo de Ambras, cerca de Innsbruck, capital de Tirol, en el 
cual el archiduque Fernando II de Tirol, hijo segundo del emperador Fer-
nando I, a su vez hermano menor de Carlos V, había fundado una colección 
de armas y objetos de arte, la cual en aquel tiempo se consideró como una 
de las más importantes al norte de los Alpes. Se considera de interés que 
Fernando II tenía una relación morganática con Philippine Welser,17 de la 
familia de los comerciantes de Augsburgo18 que muy tempranamente estu-
vieron activos en el mundo de la expansión atlántica, conociéndose muy 
especialmente su empresa fracasada de colonización en Venezuela. Del año 
1596 existe un inventario ab intestato de la colección, en el cual se refieren 
los objetos de plumas americanos, si bien en un alemán de la época que aún 
cuesta entender a un germanoparlante actual, y más difícil aún traducir. Con 
todo bien se puede identificar su hechura de plumas a colores. El autor 
sigue la serie de inventarios de los objetos mexicanos conservados, que se 
describieron con vocabulario y atribuciones diferentes a lo largo del tiempo 
y de relatos de visitantes que dejaron comentarios sobre lo visto, que resul-
tan de interés para el especialista, pero no se pueden detallar en este con-
texto. A través de vicisitudes de herencias, la colección de Ambras llegó 
durante el siglo XVIII a la línea troncal de los Habsburgos austríacos y fue
15 El fenómeno como tal se estudió de forma más amplia en Daniela Bleichmar/Peter C. 
Mancall (eds.), Collecting across Cultures (Filadelfia 2011).
16 Feest, “Der altmexikanische Federkopfschmuck in Europa”: Der altmexikanische 
Federschmuck, pp. 5–28.
17 Las casas comerciales de los Fugger y Welser en Augsburgo eran importantes provee-
dores de tales objetos, tanto animales, plantas y objetos materiales, coleccionados por la alta 
nobleza con intención de destacar su prestigio social. Cfr. Renate Pieper, “Los límites del 
mundo atlántico: artificialia y naturalia en el comercio transatlántico del siglo XVI”: Renate 
Pieper/Peer Schmidt (eds.), Latin America and the Atlantic World. El mundo atlántico y Amé-
rica Latina (1500–1850). Essays in honor of Horst Pietschmann (Köln/Weimar/Wien 2005), 
pp. 245–261.
18 Cfr. Michael North (ed.), Kultureller Austausch. Bilanz und Perspektiven der Früh-
neuzeitforschung (Köln/Weimar/Wien 2009), especialmente la sección 6, “Kultureller Aus-
tausch zwischen Europa und Außereuropa”, coordinada por Renate Pieper.
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trasladada a Viena. Se expuso en distintos lugares, hasta que en 1777 salió 
publicada una primera guía de la colección, que contribuyó a que pronto 
se interesaban distintas personas por ella, que tuvieron a su cargo la custo-
dia de la colección. Ésta empezó a ser objeto de estudio durante el siglo 
XIX y de la aplicación de medidas de conservación. En un apartado 
siguiente el autor se ocupa de las interpretaciones y contextualizaciones de 
aquellos objetos de los muchos estudiosos que se ocuparon de ellos, entre 
los cuales figuran personajes tan eminentes como C. Nuttall, Th. Maler, 
Max Uhle, Eduard Seler, Karl Anton Nowotny y muchos más modernos 
que se recopilan en la amplia bibliografía. En su resumen final el autor 
se funda sobre todo en los 60 años que distan entre el encuentro de Her- 
nán Cortés con Moctezuma y la primera referencia escrita sobre estos obje-
tos de pluma, para abstenerse de un juicio final sobre la proveniencia de 
ellos.
Salvador Guilliem Arroyo, “Der Federschmuck des Moctezuma”, 
pp. 29–40, recorre en su contribución, también rica en fotografías y repro-
ducciones de fuentes gráficas, ampliamente a las fuentes etnográficas y pic-
tóricas para rastrear referencias acerca de los tlatoani indígenas, el ceremo-
nial que los rodeaba y los objetos rituales que se empleaban según las 
fuentes conservadas, restringiéndose al altiplano y al contorno de los empe-
radores aztecas y su afán de rodearse con expertos en el trabajo de pluma. 
Supone el autor que la corona de plumas era un objeto ritual que se 
empleaba al intronizar un nuevo tlatoani y después se colocó junto a su 
trono, y así, a lo menos vagamente, la vincula con Moctezuma. Lilia Rivero 
Weber y Christian Feest, “Der Schatten der Götter. Mexikanische Federar-
beiten des 16. Jahrhunderts“, pp. 41–60, se ocupan de trabajos mexicanos 
de plumas y de su empleo a través del siglo XVI. Presentan el trabajo tal 
vez más interesante para el historiador cultural propiamente, a su vez 
ampliamente ilustrado con fotografías y reproducciones: hacen un estudio 
comparado de muchas fuentes tanto europeas como mexicanas que de 
alguna manera tratan el tema de la función de las plumas, ya sea como tri-
buto, como indumentaria humana, como objetos de usos varios, etc. En este 
apartado se identifican los objetos mencionados como partes unidas a la 
corona principal expuesta y estudiada, como de orígen colonial y hasta de 
su adaptación en vestimenta de dignatarios eclesiásticos cristianos. Tam-
bién se muestra el abrigo de plumas en colores de uno de los indígenas que 
Hernán Cortés llevó consigo a la Península y quien fue pintado por el gra-
bador Christoph Weiditz de Augsburgo, quien en 1528/9 se encontró en la 
Corte imperial y retrató tanto a Cortés como a sus acompañantes en su 
famoso libro de trajes (Trachtenbuch), que se conserva en el Museo de Nür-
nberg y del cual, salvo una edición antigua de difícil acceso, actualmente 
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solo está al alcance una edición en blanco y negro, publicada en EE.UU. en 
el contexto del Quinto Centenario Colombino.19
La segunda parte del catálogo contiene los resultados de distintas inves-
tigaciones acerca de la técnología empleada en la fabricación de la corona 
principal, del material utilizado, del uso de pequeños objetos de oro, plata y 
cobre para vincular, fijar, combinar y resaltar las plumas empleadas en la 
fabricación de la corona, del hilado que lo mantiene junto, así como de las 
piezas de madera fina para mantener estable la corona en la cabeza de su 
portador. El historiador de poca experiencia en técnicas artesanales cierta-
mente se impresiona de la gran calidad y de la ingeniosidad de los artesanos 
y solamente podrá apreciar vagamente los requisitos técnicos, artísticos y 
artesanales que se requieren tanto de parte de los artesanos que la fabricaron 
como de museólogos para la conservación y de parte de los estudiosos para 
su análisis de este tipo de trabajos. Pero en todo caso uno se convence que 
historia es cada vez más también una disciplina empírica-artesanal-artística 
y hasta arqueológica conforme se estudian realidades técnicas, materiales y 
cotidianas que sobrepasan con su valor informativo al estudio simple y 
puramente basado en fuentes impresas y manuscritas tradicionales. Esta 
ampliación empírica del instrumentario del historiador se requiere sobre 
todo para estudiar amplios sectores de la disciplina, como por ejemplo la 
historia de la vida cotidiana, de la navegación, del transporte y comercio, de 
la historia de la tecnología etc., de suerte que ambas obras le recuerdan al 
historiador que en el nivel de la investigación le está pasando lo que pasó ya 
en gran parte de las ciencias naturales, es decir tener que trabajar en equipos 
para penetrar más a fondo en muchos problemas, para vincular problemas 
al parecer muy distantes entre sí y para comunicarse a un público interesado 
en un período en el cual la lectura disminuye a cambio de la práctica. Desde 
esta perspectiva ambas obras tienen un doble mérito que trasciende los 
objetos de los cuales se ocupan: enfocan objetos residuales y emplean el 
saber acumulado y la metodología amplia disponible sobre ellos, y le dejan 
tanto al historiador especializado como al lector interesado y atento con 
preguntas y problemas abiertos y sin solución todavía. En el caso concreto 
de los dos libros aquí presentados una primera conclusión se impone en 
todo caso: la expansión atlántica en la época del Renacimiento no era ni una 
empresa propiamente ibérica ni una empresa sin repercusiones instantáneas 
19 Christoph Weiditz, Authentic Everydays Dress of the Renaissance. All 154 Plates 
from the ‘Trachtenbuch’ (New York 1994); Dietrich Briesemeister, “Sobre indios, moriscos 
y cristianos ‘a su manera’. Testimonios pictóricos en el Trachtenbuch de Christoph Weiditz”: 
Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas 43 (2006), pp. 1–24.
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en el continente del cual proviene, y por la rapidez relativa de las comuni-
caciones marítimas y/o fluviales se reparte pronto al interior de cada uno.
Para terminar, se plantean frente a ambos libros una serie de preguntas 
de tipo más general frente al fenómeno de la desigualdad numérica de la 
conservación de dos fuentes materiales de la época de la Conquista y de la 
fase del establecimiento del dominio hispánico inmediatamente posterior. 
Tras haberse establecido que la corona de plumas de quetzal conservada en 
Viena sin lugar a dudas es un testimonio material de las insignias de gober-
nantes indígenas prehispánicos, se plantea el problema del porqué de este 
tipo de insignias se ha conservado tan solo este ejemplar único. Leyendo la 
parte correspondiente del catálogo parece incluso que su conservación se 
debe más bien a una serie de circunstancias casuales vinculadas con la his-
toria de la dinastía de los Habsburgos. Por otra parte sabemos que Carlos V, 
al recibir el envío del tesoro enviado por Hernán Cortés desde México, lo 
hizo exponer en Bruselas al público, en el cual causó impacto, mereciendo 
hasta una noticia en el diario de viaje del pintor Durero. Sirvió el tesoro 
mexicano, del cual no se sabe si acaso contenía obras de plumaje o incluso 
la misma corona en cuestión, para resaltar la fama y la autoridad del empe-
rador, en aquel entonces un tanto mermadas por el movimiento incipiente 
de la reforma protestante y por la revolución de las comunidades de Castilla 
y hasta por movimientos de oposición de las ciudades en Flandes. Poco 
después de la exposición Carlos V tuvo que nombrar como lugarteniente 
suyo en el Imperio a su hermano menor Fernando, quien más tarde le suce-
dería como emperador. Como en aquel entonces era una práctica frecuente 
que un príncipe victorioso regaló la parte valiosa de su botín a un príncipe 
aliado o hasta pariente, es muy posible que aquel tesoro enviado por Cortés 
fue regalado a Fernando, pasó a ser conservado en Viena y después de la 
muerte de éste como parte de una herencia a su hijo menor, gobernante en 
Tirol. De esta forma, el tesoro habría cumplido dos funciones: propagado y 
aumentado la autoridad y el prestigio del emperador y servido de agasajo 
para su hermano, quien tendría que cargar con las consecuencias del caso 
de Lutero, que quedó sin solución en la dieta de Worms; con lo cual podía 
pasar al olvido, hasta que el siglo XVII, debido a la importancia creciente 
de América, lo hizo resurgir poco a poco. Dicho sea de paso que durante el 
siglo XVII no solamente aparecen plumajes como adornos de oficiales en 
los Ejércitos europeos de las guerras casi interminables de aquel siglo, sino 
que también reaparecen los indígenas americanos en el arte, la música y el 
teatro europeos.20 La temática de la trascendencia americana en tales proce-
20 Conviene recordar que una parte del tesoro enviado por Hernán Cortés a Carlos V 
cayó en manos de un corsario francés. Del botín que éste hizo, a lo menos una pieza pulida 
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sos europeos hasta la fecha no ha recibido más que una serie de estudios 
parciales, pero ni siquiera un tratamiento aproximadamente exhaustivo en 
cuanto a la catalogación conjunta de tales fuentes materiales y culturales 
referentes a América durante la época moderna. Por sólida que se haya ana-
lizado la corona de plumas de Viena en el catálogo mencionado, falta toda-
vía mucho estudio acerca de su contextualización.
Desde una perspectiva similar la situación de la Casa del Deán y de sus 
pinturas se presenta de otra manera. En primer lugar es preciso destacar que 
aquellas pinturas poblanas cronológicamente se encuentran en un contexto 
histórico del cual ya se conocen muchas otras pinturas más. La mayor parte 
de estas pinturas proviene de monasterios e iglesias coetáneos, en los cuales 
fueron pintadas con fines de visibilidad, es decir que mucha gente, tanto de 
procedencia europea21 como de orígen indígena, las viera. En el caso de los 
salones de la Casa del Deán evidentemente nos encontramos delante de 
pinturas destinadas más bien para ser vistas por un público reducido y 
selecto de la élite eclesiástica y civil poblana, mayormente con educación 
universitaria – recordemos que México ya tenía un colegio de estudios lati-
nos para hijos de la élite indígena, que en 1539 recibió imprenta y que en 
1555 la Universidad abrió sus puertas22 –, de suerte que desde esta perspec-
tiva cabría la pregunta hasta dónde estas pinturas representan mayormente 
la idiosincrasia de una élite hispánica que aspira a una especie de autocon-
firmación, y consiguientemente si responden a una transferencia cultural 
muy específica. Así, también en el caso poblano la contextualización toda-
vía suscita preguntas que podrán abrir nuevos horizontes a la investigación.
de obsidiana, denominada actualmente como “espejo de Moctezuma”, cayó en manos del rey 
de Francia, llegó a formar parte del tesoro real y se expone en el Museo de Mineralogía y 
Petrología en Paris (a lo menos ahí lo vió este autor en 2010).
21 El imaginario religioso de los conquistadores y primeros colonos novohispanos tal 
vez se conoce aún menos que el de los indígenas, ya que la documentación inquisitorial no 
solamente refleja la manera ruda de conseguir declaraciones de los acusados y las interroga-
ciones más bien se dirigieron a averiguar judaismo o protestantismo, y testimonios menos 
comprometidos que los inquisitoriales son raros y de difícil interpretación; de manera que la 
pregunta a quién se dirigían estas tempranas pinturas no se puede responder tan fácilmente, 
ya que en parte podían dirigirse a los mismos frailes de los conventos.
22 Es de notar que las tres primeras universidades de Hispanoamérica – más o menos 
inauguradas paralelamente, por lo cual se mencionan por órden alfabético: Lima, México y 
Santo Domingo – fueron fundadas a solicitud del vecindario.
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Jorge Abelardo Ramos y América Latina. Los orígenes
discursivos de la “Izquierda Nacional” argentina
por Martín Ribadero
Introducción
La figura de Jorge Abelardo Ramos ha generado un sinnúmero de opinio-
nes, debates y posiciones a favor y en contra en el seno de la vida cultural e 
ideológica argentina. Quizás no haya existido otro intelectual de izquierda 
que, desde la mitad del siglo XX en adelante, haya cultivado con tanto 
ahínco un perfil tan polémico como provocador en el mapa nacional. Sus 
controvertidas posiciones frente al peronismo y la izquierda, su incansable 
y ferviente prédica como polemista y su labor como historiador se entre-
mezclaron a lo largo de varias décadas con una intensa aunque muy poco 
conocida labor como editor, librero y líder de varias constelaciones intelec-
tuales.
La atención recibida por parte de distintos trabajos y autores vinculados 
con la militancia de izquierda, en general, ha estado supeditada a afrontar 
esas batallas o a destacar ciertos aspectos que, no obstante, no consumaban 
un recorrido específico y a la vez comprensivo sobre la forma en que se 
configuraron sus distintas enunciaciones.1 Por parte de la producción acadé-
mica, si bien el interés por la “Izquierda Nacional” liderada por Ramos se 
tradujo en un mayor conocimiento – a veces no exento de intenciones por 
afrontar las injurias lanzadas por esta misma tendencia ideológica –, toda-
vía no se ha podido condensar un trabajo sistemático tanto de su producción 
discursiva como material, en especial respecto a aspectos vinculados con el 
1 Los trabajos realizados por la historiografía militante sobre la “Izquierda Nacional” 
no han sido muchos en términos cuantitativos. Sin embargo, el de Norberto Galasso, La 
Izquierda Nacional y el FIP (Buenos Aires 1983) ha sido uno de los más leídos y difundidos. 
Recientemente, habría que mencionar el de Alberto Regali, Abelardo Ramos. Los astrónomos 
salvajes a la Nación Latinoamericana. La Izquierda Nacional en la Argentina (Córdoba 
2010).
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trabajo editorial, revisteril y asociativo desarrollado en la vida cultural 
argentina desde su surgimiento a mediados del siglo XX.
El presente artículo tiene como objetivo analizar la construcción discur-
siva de la denominada “Izquierda Nacional” liderada por Jorge Abelardo 
Ramos a partir de un libro fundador de esta corriente ideológica: América 
Latina; un país. Su historia, su economía, su revolución.2 Publicado a fines 
de 1949, el libro contiene los cimientos del discurso del grupo liderado por 
Ramos, y en décadas siguientes, si bien sufriría revisiones y la incorpora-
ción de nuevos temas, alcanzaría un grado suficiente de estabilidad y repe-
tición al punto que sería una constante referencia en el interior de la cultura 
de izquierda. Asimismo, su estudio permite entrever las nuevas formulacio-
nes tanto teóricas como enunciativas que atravesaban al marxismo argen-
tino hacia la mitad del siglo XX. En sus páginas se observa la construcción 
de una representación y una historia de América Latina a partir del pro-
blema de la “cuestión nacional” como marco teórico e hilo narrativo. La 
visión histórica que se enuncia se inserta en la larga tradición latinoameri-
canista de principios del siglo XIX, pero utilizando para su diagramación 
elementos e interpretaciones brindados por el marxismo. Tal como sugiere 
Marc Angenot en su estudio sobre el relato socialista, no solo existe en 
América Latina; un país una idéntica enunciación desde un típico lugar de 
“verdad”, sino que también es parte de una reorganización de las experien-
cias históricas de luchas tanto argentinas como latinoamericanas, con el 
objetivo puesto en operar en el presente y proyectarlas hacia un futuro de 
cambio.3 Pero también en su construcción enunciativa se detecta el uso de 
diferentes géneros que impide establecer una única inscripción vinculada al 
género histórico. Sus referencias son múltiples: desde lo histórico y lo pan-
fletario hasta el ensayo, lo literario y lo doctrinario; todo lo cual convierte a 
América Latina; un país no solo en uno más de esos instantes interpretati-
vos de larga tradición entre los intelectuales latinoamericanos en torno a 
diagramar una idea sobre América Latina, sino también, por los recursos 
textuales que pone en consideración, en una muy difundida literatura de 
ideas, hecha – como advirtió Carlos Altamirano – de proclamas, exhortacio-
nes, visiones genealógicas del pasado y bosquejos de futuro.4
2 Jorge Abelardo Ramos, América Latina, un país. Su historia, su economía, su revolu-
ción (Buenos Aires 1949).
3 Sobre la noción de relato socialista y la función pragmática de la propaganda en el 
socialismo, ver Marc Angenot, “La propaganda socialista. Elementos de retórica y de propa-
ganda”: Interdiscursividades. De hegemonías y disidencias (Córdoba 2010), pp. 151–214.
4 Carlos Altamirano, “Ideas para un programa de historia intelectual”: Para un pro-
grama de historia intelectual y otros ensayos (Buenos Aires 2005), pp. 13–24. 
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El artículo está organizado en tres partes. En la primera se reponen ele-
mentos vinculados al itinerario de Ramos a fines de la década de 1940, 
momento de escritura de América Latina; un país. Allí podrá observarse el 
contexto intelectual que marcó la escritura del autor, fundamentalmente 
vinculado al diálogo sostenido con su amigo, el intelectual cordobés Alfredo 
Terzaga. De esta manera, podrán analizarse no solo las preocupaciones que 
marcaron al pensamiento de Jorge Abelardo Ramos en aquel tiempo, sino 
también la tradición marxista en la cual estaba inserto. En la segunda parte, 
se aborda la interpretación y caracterización que el libro realiza sobre el 
concepto de la “cuestión nacional” como articulador de una narrativa histó-
rica, tal como se observa en una tercer parte que, además, contiene un estu-
dio sobre los géneros que conformaron una forma de enunciación vinculada 
al uso de lo doctrinario, lo literario y la forma ensayística.
Jorge Abelardo Ramos y el momento de América Latina; un país
A mediados de 1949 el joven Jorge Abelardo Ramos, de 28 años de edad, 
dedicaba la mayor parte del tiempo a la lectura y escritura en su casa de la 
localidad bonaerense de Adrogué. Atrás habían quedado las experiencias de 
la revista Octubre (1945–1947), y en suspenso estaban los intentos de con-
solidación de un grupo de militantes trotskistas, entre los que se encontra-
ban Enrique Rivera, Hugo Sylvester, Carlos Etkin, Aurelio Narvaja, Mauri-
cio Moisés Prelooker y Adolfo Perelman.5 Algunos aspectos vivenciales de 
su trabajo, intereses y lecturas durante esos años pueden apreciarse en la 
correspondencia que por aquel entonces tenía con el intelectual y antiguo 
militante trotskista cordobés Alfredo Terzaga:
“Largo mi trabajo, en que estoy metido 12 horas diarias, porque hojeando una 
selección de opiniones de [Federico] Engels, encuentro algunos juicios acerca de 
[Johann Wolfgang von] Goethe que quizás pueden serte útiles [...] Además, aprove-
cho para acusar recibo del libro de [Bernardo de] Monteagudo y de tu carta del julio 
26. Tu juicio sobre el valor ‘aprovechable’ del libro es justo”.6
5 Una reconstrucción sobre el surgimiento del primer grupo liderado por Jorge 
Abelardo Ramos a fines de la década de 1940 es abordada en Martín Ribadero, “La batalla 
por la doctrina. El grupo de Jorge Abelardo Ramos ante el peronismo”: Contemporánea. 
Historia y problemas del siglo XX 4 (2013), pp. 125–143.
6 Carta de Jorge Abelardo Ramos a Alfredo Terzaga, Buenos Aires, 11 de agosto de 
1949.
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En otra carta posterior, Ramos nuevamente le comentaba a Terzaga algunos 
otros aspectos de su labor de escritura y las zozobras que experimentaba en 
la elaboración del libro. Leemos en una epístola de fines de agosto de 1949:
“En cuanto a mí, aquí estoy, recontra hinchado de América Latina, cuya tan prego-
nada unificación me está pareciendo sospechosa y un poco absurda [...] [Sin 
embargo] estoy terminando mi asunto. La semana pasada entregué a la imprenta 6 
(seis) capítulos. No te asustes, solo suman 52 páginas. Finiquito en estos momentos 
(12 horas diarias) el resto, en cuya elaboración voy más rápido, porque la serpiente 
dejó atrás su piel teórica e histórica y le he puesto las manos a la encantadora 
política”.7
Con la ayuda financiera de la familia – en particular de su padre Nicolás – y 
la mirada crítica de su amigo Terzaga, finalmente Ramos decidió publicar 
sus textos a fines de ese año, bajo el titulo América Latina; un país. Su his-
toria, su economía, su revolución. Sin embargo, la elección del subtítulo no 
fue unívoca. Existieron otras alternativas que evidencian no solamente sus 
dudas o conveniencias respecto a la publicación como escritor novel, sino 
también el sentido latinoamericanista amparado en la doctrina marxista-
trotskista que intentaba alentar. En una carta de fines de agosto de 1949, 
para Terzaga, Ramos exponía sus dudas respecto a la conveniencia del 
título y sus deseos de alcanzar un público más amplio:
“Deseaba someterte el subtítulo de mi libro a una consulta. ‘Ensayo para una clave 
de su revolución’ no me gusta, definitivamente. Qué te parece ‘Clave de su revolu-
ción’, después del título principal: ‘América Latina: un país’? No se te ocurre otro 
mejor, conservando la palabra ‘revolución’, no por manía profesional sino para dar 
en la tapa una figura más completa de su contenido general. O quizás sea conve-
niente suprimir del todo el subtítulo? Había pensado también, dado que se consagra 
casi la mitad del libro a problemas de historia, incluir en algún subtitulo la palabra 
‘Historia’. Y qué te parece ‘De Bolívar a Trotsky’?”.8
Pero había otra cuestión que Ramos consideraba importante en el intercam-
bio con su interlocutor, que explica su interés por alcanzar un público más 
amplio que las reducidas sectas y grupos trotskistas: “[...] una cuestión más: 
he resuelto no colocarle el sello editorial de ‘Octubre’. Creo que espantaría 
de entrada (quizás) a un público que tengo interés en llegar [...] En fin, no 
va. Qué título de editorial te parece?”9 Sin embargo, el libro salió publicado 
a fines de 1949 bajo el nombre de Ediciones Octubre, siendo además el 
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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primer emprendimiento de Ramos en el espacio editorial, de los muchos 
que tendría en décadas posteriores.10
Ahora bien, lo singular de esta apuesta literaria en el marco de los escri-
tos producidos por distintos sectores de la cultura de izquierdas hacia 
mediados del siglo XX radicó en dos aspectos: el primero, el uso de la 
“cuestión nacional” como nudo teórico que alentaba una narrativa y una 
interpretación del país y de la región; el segundo, en la apelación a varios 
géneros que comúnmente eran poco visitados por el trotskismo – como eran 
el histórico, el ensayo y la crítica literaria – que existe en su hechura enun-
ciativa.11 De ahí que, si por un lado la categoría de bonapartismo era invo-
cada como parte de una lectura interpretativa sobre el peronismo, el por qué 
de su surgimiento y sus potencialidades reales de transformación de la rea-
lidad social quedaba supeditado a un peritaje de la evolución anterior del 
país, accesible a través de la reposición del problema nacional.
En los espacios del marxismo argentino de fines de la década de 1940 
los intentos por comprender la significación de lo nacional no eran nove-
dad. Tampoco lo eran en Europa, por lo menos a partir de la II Internacio-
nal, cuando la “cuestión nacional” “adquirirá un sentido más general en 
vísperas de la guerra de 1914, en el curso de un debate sobre la definición 
marxista de la nación y el fenómeno nacional”.12 En los congresos de la 
Internacional Comunista de los años 1920 y 1930 fue evidente pero irregu-
lar su tratamiento en los debates y discusiones, como puede constatarse en 
la poca repercusión que tendría la “Cuestión Oriental” en años posteriores y 
en las derrotadas propuestas de los representantes peruanos en el Sexto 
10 Respecto al emprendimiento editorial del grupo liderado por Jorge Abelardo Ramos 
entre 1949 y 1955, ver Martín Ribadero, “Política editorial, proyecto intelectual y literatura 
de izquierda: notas sobre el caso de la editorial Indoamérica (1949–1955)”: Políticas de la 
Memoria 13 (2012/2013), pp. 133–142.
11 Por esos años, Ramos no era el único escritor político en el mundo del marxismo que 
apelaba a la narrativa histórica como forma discursiva y argumentativa para fundamentar una 
visión política del presente. Rodolfo Puiggrós, en muchos sentidos su contrafigura exacta, ya 
había publicado sendos libros sobre Mariano Moreno y Juan Manuel de Rosas, mientras que 
en su periódico Clase Obrera mencionaba las condiciones históricas del país para explicar la 
situación política nacional. Sin embargo, el tratamiento de temas como la relación entre la 
literatura y sociedad o el lugar de los intelectuales junto a un particular estilo habilita a seña-
lar las preocupaciones e inclinaciones que diferenciaban a Ramos respecto a Puiggrós.
12 Georges Haupt/Michel Löwy, Los marxistas y la cuestión nacional (Madrid 1980). 
Haupt y Löwy, a fines de los años 1970, realizaron un perspicaz e inteligente recorrido his-
tórico en el interior del corpus marxista en relación con el tratamiento dedicado a la “cuestión 
nacional”.
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Congreso de 1928.13 Para la Internacional Comunista, en el marco del viraje 
hacia los Frentes Populares ocurrido a mediados de la década de 1930, 
América Latina pasó a estar asociada a una lucha por la “revolución agra-
ria-antiimperialista”, ya que en su consideración táctica los países de la 
región eran clasificados, sin demasiado análisis, como “coloniales y semi-
coloniales”, agrarios en su mayoría y dependientes del imperialismo. Sin 
embargo, después del pacto entre la URSS y los Estados Unidos, la dimen-
sión antiimperialista del programa del Frente Popular tendió a desaparecer 
conforme se operaba el acercamiento URSS–Estados Unidos contra la Ale-
mania de Hitler.14 Según el balance de Manuel Caballero, para 1940 a la 
Internacional Comunista “le preocupaba menos el análisis teórico de la his-
toria de las condiciones de clase de un país o un continente dados, que la 
manera de hacer estallar allí la revolución”; es decir, “le interesaba mucho 
menos el ‘Descubrimiento’ [... que la] Conquista de América”.15 A pesar de 
ello, y para matizar tan tajante diagnóstico, el problema del imperialismo no 
estuvo totalmente ausente en los escritos y debates que existieron entre 
varios militantes e intelectuales comunistas latinoamericanos. El caso de 
Ernesto Giudici evidencia la existencia de una posición antiimperialista de 
raíz latinoamericanista, en franca disputa con los postulados pregonados 
por la dirigencia del comunismo argentino, a lo que habría que sumar los 
postulados enunciados por la publicación Nueva Gaceta y en particular 
Cayetano Córdova Iturburu.16
13 José Aricó, en su estudio del marxismo latinoamericano, afirmaba que los planteos 
más fructíferos sobre la “cuestión nacional” fueron parte de un movimiento intelectual y 
moral desarrollado en Perú en la década de 1920, encabezado por José Carlos Mariátegui y 
Víctor Haya de la Torre: “Colocando como eje teórico y político de su análisis socialista un 
universo que se definía más en términos de cultura que en los estrictamente de clase, un 
objeto nacional y popular antes que obrero, Mariátegui hacia aflorar una manera [sic] inédita 
el problema de la nación peruana. Porque ya no se tratará de la liberación de una nación irre-
denta, ni de la autodeterminación de una nacionalidad oprimida, tal como entendía la ‘cues-
tión nacional’ en el discurso de la III Internacional, sino de la incorporación democrática de 
las masas antes marginadas a un proceso constitutivo de la nacionalidad, que debía necesaria-
mente fusionarse con un proyecto socialista”. José Aricó, “El marxismo latinoamericano”: 
Norberto Bobbio (dir.), Diccionario de política (México, D.F. 2002), p. 953.
14 Michel Löwy, “Introducción. Puntos de referencia para una historia del marxismo en 
América Latina”: idem (comp.), El marxismo en América Latina: De 1909 a nuestros días 
(México, D.F. 1982) p. 33.
15 Manuel Caballero, La Internacional comunista y la revolución latinoamericana. 
1919–1943 (Caracas 1987), p. 120.
16 Según Néstor Kohan, Ernesto Giudici fue uno de los dirigentes e intelectuales comu-
nistas que más insistió por una comprensión táctica y estratégica del problema nacional, 
como lo evidencia Ernesto Giudici, Imperialismo inglés y liberación nacional (Buenos Aires 
1940). Para Kohan, esta postura de Giudici, en abierto enfrentamiento con los postulados 
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El trotskismo no estuvo demasiado alejado de esta caracterización de 
los países latinoamericanos, por lo menos en lo que respecta a su principal 
fuente doctrinaria, El Programa de Transición. Allí León Trotsky no solo 
retomaba la categoría de países “atrasados” o “semicoloniales” para encua-
drar a las repúblicas de esta región, sino que las escasas citas que realizaba 
referían todas a experiencias lejanas, similares pero no iguales, como eran 
los casos de la India o China. Sin embargo, la propuesta para América 
Latina de una “liberación nacional” como vía directa al socialismo difería 
de la conocida concepción etapista pregonada por el Comintern. Afirmaba 
Trotsky que “la lucha por los más elementales logros de independencia 
nacional y democracia burguesa se combina con la lucha socialista contra el 
imperialismo mundial”.17 La cuestión de la revolución en estos países “atra-
sados” condicionados por un “desarrollo desigual y combinado” se determi-
naba por el trabajo que realizara la vanguardia proletaria – el partido – para 
llevar a sus últimas consecuencias una revolución permanente, lo cual 
implicaba sobrepasar, en un algún momento, las consignas democráticas 
burguesas, tal como la política de Frente Popular lo venía haciendo y que 
“convierte a centenares de millones de hombres de la población colonial en 
carne de cañón para el imperialismo democrático”.18
En el trotskismo argentino de la década de 1930 las posturas de Liborio 
Justo y Antonio Gallo fueron un reflejo marginal y local de estos debates 
políticos-doctrinarios y estratégicos internacionales. Si para Gallo la ausen-
cia de un pasado feudal en el país, la existencia de clases sociales definidas 
y las tareas socialistas de la revolución eran las conclusiones a las cuales 
había arribado en su libro ¿A dónde va la Argentina?,19 para Liborio Justo 
no solo el país no era completamente capitalista, sino que las tareas de la 
hora se vinculaban con llevar adelante el programa de una revolución 
democrático-burguesa. De ahí que para Justo
“[...] la necesidad de la liberación nacional surge del mismo carácter de la influen-
cia del imperialismo en los países coloniales y semicoloniales. Solo liberándose de 
pregonados por la dirigencia comunista argentina, se explica por la vigencia de una tradición 
latinoamericanista en el interior del partido, aunque nunca llegó a ser hegemónica. Néstor 
Kohan, De Ingenieros al CHE. Ensayos sobre el marxismo argentino y latinoamericano 
(Buenos Aires 2000), p. 135. Respecto a la revista Nueva Gaceta y el rol de Cayetano Cór-
dova Iturburu, ver el trabajo de Ricardo Pasolini, Los marxistas liberales. Antifascismo y 
cultura comunista en la Argentina del siglo XX (Buenos Aires 2013), especialmente: cap. 2.
17 León Trotsky, El programa de Transición. La agonía del capitalismo y las tareas de 
la Cuarta Internacional (La Paz 1974), p. 63. 
18 Ibidem, p. 65. 
19 Antonio Gallo, ¿A dónde va la Argentina? Frente popular o lucha por el socialismo 
(Rosario 1935).
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la acción imperialista opresora, deformadora y paralizante, esos países serán capa-
ces de lograr su plenitud económica, es decir, la completa expansión de sus fuerzas 
productivas. Es por eso que al encarar el problema de la revolución socialista inter-
nacional, se impone, en primer término, hacer la distinción entre naciones opresoras 
y las oprimidas”.20
Debate marcado por la crisis económica y el advenimiento de la Segunda 
Guerra Mundial, la postura de uno y otro reflejaba la reactivación del pro-
blema de las naciones periféricas en los cenáculos trotskistas de los años 
1930. Y si bien el trotskismo durante la década de 1940 retomó en bloque 
estas discusiones doctrinarias sobre el carácter social, económico e histó-
rico del país, no menos cierto es que no todos sus grupos le imprimieron 
“un mayor afán empírico, al debate que heredaban de los trotskistas de los 
años 30 en torno a la ‘cuestión nacional’ y la liberación nacional”.21 De esta 
manera, América Latina; un país recoge estos planteos enunciados sobre el 
problema nacional que el trotskismo venía enunciando desde la década de 
1930, pero al mismo tiempo desborda las formas y modifica en parte los 
contenidos a través de los cuales se había conformado hasta ese entonces el 
discurso de esta corriente de izquierda.
La “cuestión nacional” como hilo narrativo
En términos del análisis textual la centralidad otorgada a la “cuestión nacio-
nal” es vital para la comprensión de América Latina; un país. Funciona 
como una clave de lectura que habilita el análisis de una serie de temas y 
tópicos asociados a la historia nacional, la relación entre élites y pueblo y el 
devenir general del país.22 Como se demostró en otro trabajo, la recupera-
ción de este nudo teórico fue parte de una actividad ideológica que tuvo 
como protagonistas a los militantes agrupados a través del semanario Frente 
20 Liborio Justo (Quebracho), “Frente al momento del mundo: Qué quiere la Cuarta 
Internacional” (1939), reproducido parcialmente en Liborio Justo, Estrategia revolucionaria. 
Lucha por la unidad y por la liberación nacional y social de la América Latina (Buenos 
Aires 1957), p. 59.
21 Ésta es la visión de Horacio Tarcus sobre las actividades de los grupos trotskistas de 
la década de 1950. Ver, especialmente, Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argen-
tina: Silvio Frondizi y Milcíades Peña (Buenos Aires 1996), p. 89.
22 Ramos lejos estuvo de ser el único que diagramó una visión sobre la relación entre 
intelectuales y pueblo durante el peronismo. Como afirma Carlos Altamirano, el peronismo 
“no dejó intacta la cuestión y ayudó a que la tesis – enunciada desde los años treinta – alcan-
zara su forma general, que podría resumirse así: no solo en el siglo pasado, sino también en 
el siglo XX, cada gran irrupción del pueblo argentino se hizo con la oposición de los ilustra-
dos y bajo la guía de caudillo”. En Altamirano, Para un programa (nota 4), p. 71.
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Obrero y la revista Octubre.23 Más aún: su presencia en los discursos enun-
ciados por éstos debe mucho al contexto político e ideológico marcado por 
el surgimiento y consolidación del peronismo, pero también a un proceso 
de elaboración colectiva. El gesto singular de Ramos radicó en la enuncia-
ción de un determinado sentido de la “cuestión nacional” y un particular 
estilo.
El primer capítulo aborda explícitamente la “cuestión nacional”, en un 
intento por reconstruir su historia a través del corpus marxista clásico. 
Ramos recurre para ello a abundantes citas de Marx, Engels, Lenin y 
Trotsky, dado que, como bien apuntan Haupt y Löwy en su estudio sobre el 
marxismo, “no puede hablarse de una teoría definida, de una doctrina ya 
fijada del marxismo en el terreno nacional, pese a las múltiples tesis y a las 
numerosas tomas de posición que se reclaman de él”.24 Si bien Ramos cons-
tata que “la cuestión nacional” surgió como problema teórico en el siglo 
XIX”, su aparición “en la edad del capital financiero habría de sumir a 
muchos marxistas en un confuso terror”.25 En consecuencia, la intención del 
autor era ubicarse en un plano de autoridad en el interior del marxismo 
argentino a partir de la confección de un sentido al concepto. Para ello recu-
rría al texto de 1914 de Lenin, El derecho a la autoderteminación, y esta-
blecía una diferencia económica fundamental en el tratamiento del pro-
blema: en la época del imperialismo, al contrario del período de 
consolidación de los Estados en Europa, la cuestión nacional se había fun-
dido con la colonial. Al respecto, Ramos señalaba que
“[...] el segundo período histórico de la cuestión nacional será señalado por el naci-
miento del imperialismo. Corresponde a esta fase la transformación de los antiguos 
Estados nacionales del Occidente capitalista en Estados ‘multinacionales’, eufe-
mismo empleado para designar la desvergonzada apropiación de los nuevos territo-
rios por medio de la fuerza. Asistimos en esta etapa a la integración no ya de las 
naciones sino de los imperios, y a la inmersión del problema nacional en la cuestión 
colonial. El imperialismo es la transición hacia una forma de capitalismo mori-
bundo cuya esencia económica es el monopolio”.26
Con lo cual, sus efectos en los países considerados como atrasado o semi-
coloniales eran evaluados negativamente, ya que
23 Ribadero, “La batalla por la doctrina” (nota 5).
24 Haupt/Löwy, Los marxistas y la cuestión nacional (nota 12), p. 11.
25 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 11.
26 Ibidem, p. 15.
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“[...] el imperialismo se convierte en el más poderoso freno para los países atrasa-
dos que desean alcanzar el nivel económico posibilitado por la técnica. Aliado con 
las clases nativas más reaccionarias, estrangula la vida económica de los países 
coloniales y semicoloniales al mismo tiempo que les niega el disfrute de los dere-
chos y libertades políticas básicas”.27
Frente a este cuadro, en el que lo económico era nodal para explicar el pro-
blema nacional, Ramos sumaba otro nivel de análisis: el político-ideoló-
gico. Sus blancos de ataque eran dos: por un lado, criticaba la política del 
Partido Socialista y su “limitación sugestiva” al haber excluido de sus inte-
reses políticos y estratégicos “a los hindúes, africanos, indochinos, indone-
sios, árabes y latinoamericanos [...] a las tres cuartas partes de la 
humanidad!”;28 por otro lado, la “corrupción ideológica” de la Internacional 
Comunista luego de la muerte de Lenin fue a todas luces evidente al 
sobreestimar el carácter revolucionario de la burguesía colonial en la China 
de Chiang-Kai-Shek. Pero además, a través de la propuesta de los Frentes 
Populares la Internacional Comunista había incurrido en una ruptura aún 
más grave, respecto a la tradición política colonial leninista:
“La crisis histórica de la Internacional Comunista asumió un carácter oficial con la 
política suicida del partido comunista alemán en 1933, que cedió las calles y el 
poder a Hitler. A partir de esa derrota, la burocracia tendió a obtener un acerca-
miento con las ‘democracias’ occidentales (Frentes Populares); eso acarreó una rup-
tura aguda con la política colonial leninista. La Internacional Comunista llegó a 
considerar fascistas o nazis a todos los movimientos nacionales aparecidos en las 
colonias de los países imperialistas con los que la burocracia soviética intentaba 
lograr un acuerdo: India, América Latina. El período de unión sagrada durante la 
última guerra imperialista representa el grado más abyecto de esa política”.29
De ahí que Ramos postulara a la IV Internacional – formada por el movi-
miento trotskista en 1938 – como el receptáculo político, organizativo e 
ideológico en el que recaía legítimamente “la inmensa tarea de unir a los 
explotados del mundo colonial bajo la bandera del marxismo”, sobre la 
base del programa que Trotsky había establecido para América Latina, y de 
quien citaba el texto “La Cuarta Internacional y la guerra” de 1934:
“La América del Sur y Central solo podrán liberarse del atraso y de la servidumbre 
por la unión de todos sus estados en una poderosa federación. Esta grandiosa tarea 
histórica está destinada a ser realizada, no por la atrasada burguesía latinoameri-
27 Ibidem, p. 16.
28 Ibidem, p. 17.
29 Ibidem, pp. 17–18.
423Los orígenes discursivos de la "Izquierda Nacional" argentina
cana, agencia totalmente prostituta del imperialismo extranjero, sino por el joven 
proletariado latinoamericano, líder del destino de las masas oprimidas. En conse-
cuencia, la consigna de lucha contra la violencia y las intrigas del capitalismo mun-
dial y contra el trabajo ensangrentado de las camarillas indígenas de ‘compradores’, 
es: los Estados Unidos Soviéticos del Centro y Sud América”.30
Se percibe aquí la presencia de todos los elementos de la matriz discursiva 
trotskista desde los cuales se proyectaba tanto una representación de Amé-
rica Latina como las tareas políticas vinculadas a la creación de un Estado 
único en el subcontinente, cuya manifestación estaba vinculada al surgi-
miento de una poderosa burguesía nacional:
“La creación de un estado único en América Latina ha alcanzado conciencia teórica 
solamente en nuestros días. Tampoco se trata de un accidente. Recién ahora nuestra 
cuestión nacional ha manifestado la soltura y planificación de sus fuerzas internas. 
Sus cimientos fueron construidos por las tres grandes crisis del imperialismo: la 
guerra imperialista n° 1, la depresión de 1929, la guerra imperialista n° 2. Al que-
brantar las relaciones económicas tradicionales con las metrópolis, la crisis actuó 
como propulsora de la industria nacional: Argentina, Brasil, México y otros estados 
vieron surgir una burguesía nativa. Aprovechando el odio de las masas contra el 
imperialismo, esta burguesía semicolonial se apoyó algunas veces sobre ellas para 
negociar mejores condiciones con el opresor extranjero. En todos los casos esas 
fricciones ayudaron involuntariamente a elevar el nivel político y la conciencia 
revolucionaria de las masas, y en primer lugar, del proletariado”.31
Sin duda el tema del imperialismo y sus efectos en la región tuvo otras 
expresiones ideológicas tanto en la derecha como en la izquierda argenti-
na.32 Sin embargo, existen otros elementos que le otorgaron al escrito de 
Ramos un lugar singular entre la literatura dedicada al examen de América 
Latina. En particular en sus elementos formales, llama la atención la bús-
30 Ibidem, pp. 18–19. El texto citado era León Trotsky, “La Cuarta Internacional y la 
guerra”, publicado en forma de folleto en Pioneer Publishers en julio de 1934.
31 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 19.
32 Para un tratamiento detenido sobre la relación que la derecha argentina estableció 
entre imperialismo y nación durante la década de 1930 es imprescindible el análisis de Diana 
Quattrocchi-Woisson, Los males de la memoria. Historia y Política en la Argentina (Buenos 
Aires 1995), en especial su abordaje de un libro fundador del revisionismo histórico: Rodolfo 
Irazusta/Julio Irazusta, La Argentina y el imperialismo británico (Buenos Aires 1934). En 
cuanto a la izquierda, pueden consultarse los sugerentes comentarios de Óscar Terán, “Ras-
gos de la cultura argentina en la década de 1950”: idem, En búsqueda de la ideología argen-
tina (Buenos Aires 1985), p. 199; y Alejandro Cattaruzza, “Visiones del pasado y tradiciones 
nacionales en el Partido Comunista Argentino (1925–1950)”: A Contracorriente 2 (2008), 
pp. 169–195.
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queda de un modo de decir marxista asociada al uso de varios géneros y un 
estilo vinculado con la utilización de metáforas y la búsqueda emotiva.
¿Ensayo, historia, crítica literaria o panfleto? Perspectivas sobre 
el uso de los géneros discursivos
En varias ocasiones se ha destacado que una de las particularidades de Jorge 
Abelardo Ramos entre el conjunto de ensayistas políticos de izquierda era, 
según Carlos Altamirano, su “estilo intelectual y literario [...] para compo-
ner visiones históricas y políticas sugestivas” y que, señalaba Tulio Halpe-
rín Donghi, “nadie superaba en versatilidad, facilidad y felicidad de pluma 
y desenfado ideológico al trotskista Jorge Abelardo Ramos”.33 No obstante 
estas consideraciones, fueron escasos los trabajos que intentaron dar cuenta 
de aquellos aspectos que constituyeron una singularidad enunciativa entre 
los cultores de lo que se ha denominado como “nacionalismo marxista” o 
“Izquierda Nacional”.34
Uno de los aspectos que permiten adentrarse en sus rasgos enunciativos 
está constituido por el uso particular de aquellos géneros disponibles en el 
interdiscurso, como parte de una lucha ideológica en la izquierda argentina 
durante la década de 1940. La presencia de un saber histórico, si bien deli-
mita la existencia de un género dominante en el interior del texto, lejos está 
de conformar la totalidad de su registro. Existe un nítido apego por las for-
mas del ensayo, el panfleto y la crítica literaria desde una matriz interpreta-
tiva marxista.
De sus 13 capítulos, nueve están dedicados, centralmente, a la historia 
nacional y en menor medida a América Latina, su tema principal. El relato 
se inicia, como era común entre los historiadores argentinos, con la llegada 
de los españoles. No hay un interés por los pueblos originarios, ni por sus 
formas de vida ni por su historia. En efecto, la conquista y la colonización 
señalan el inicio narrativo, ya que habría generado un efecto contradictorio 
fundamental en la región: si por un lado favoreció la unificación territorial, 
33 Ver respectivamente los trabajos de Carlos Altamirano, “Imágenes de la izquierda”: 
Puntos de Vista 21 (1984), pp. 5–8, aquí: p. 8; y de Tulio Halperín Donghi, “El revisionismo 
histórico argentino como visión decadentista de la historia nacional”: idem, Ensayos histori-
ográficos (Buenos Aires 1997), pp.107–126, aquí: p. 120.
34 Éste es un punto en común entre las distintas corrientes historiográficas dedicadas al 
estudio de la “Izquierda Nacional” o el “nacionalismo marxista”. Tanto las historias oficiales 
como las militantes o las académicas coinciden en prestar escasa atención al análisis de los 
aspectos formales que conformaron el discurso de esta formación liderada por Jorge Abelardo 
Ramos.
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cultural y lingüística, por el otro el traslado mecánico del feudalismo a estas 
tierras truncó un desarrollo industrial burgués autónomo análogo al que se 
registraba en Europa. Los embrionarios núcleos de una economía domés-
tica artesanal que surgieron hacia fines del siglo XVIII al amparo del pro-
teccionismo imperial habían sido barridos por la independencia, el comer-
cio libre y la presencia del capital inglés. Esto fue posible por la iniciativa 
de una clase terrateniente y letrada que, en consonancia con los intereses 
del liberalismo económico, “eran los primeros interesados en el estableci-
miento del comercio libre”.35
La historia independiente del país de ahí en más estaba basada en la 
lucha entre distintas fracciones dominantes definidas por sus intereses eco-
nómicos. En efecto, lo que el texto narra es una historia de las élites econó-
micas y culturales, en determinados momentos históricos. En tono de 
denuncia, Ramos aseguraba que
“[l]atifundistas e intelectuales intercambiaron productos: inaugurando en tierra lati-
noamericana el magnífico ‘freetrade’, fueron naturalmente aliados. En la zona más 
obscura y profunda de la sociedad, sin entrar en los cálculos de la independencia, 
pero sosteniendo con su trabajo a todas las clases cultas, estaban los excluidos: 
siervos en los latifundios, artesanos humildes en las ciudades, esclavos en las plan-
taciones. Ellos no contaban todavía. Por el momento, los ‘progresistas de arriba’ 
habían hecho un pacto. La crisis del imperio español por la invasión napoleónica y 
la potencia industrial inglesa harían el resto”.36
Clases dominantes, intelectuales y liberalismo, por un lado, masas campesi-
nas, esclavos y asalariados, por el otro, conformaron desde la independen-
cia latinoamericana una grilla dicotómica a partir de la cual la historia se 
desplegaría. De esta manera el ethos del autor se autoconstruye como un 
representante de los oprimidos, a quienes se intenta dar voz, aunque su rol 
en la narración queda relegado a un segundo plano.
La historia que se escribe y se denuncia es la de los sectores dominan-
tes, pero sobre todo la de su élite letrada. No obstante, no todos los inte-
grantes de este grupo social quedaron confinados a una permanente negati-
vidad. Era necesario para los fundamentos que motivaban esta interpretación 
histórica asociada a intervenir en el presente, rescatar a un gran hombre 
que, mejor o peor, haya planteado el postulado ideológico que se intentaba 
exhibir, esto es, el problema nacional. Los personajes, en sus primeros capí-
tulos, se suceden. José de San Martín, Manuel Miranda, Bernardo de Mon-
teagudo, entre otros, fueron los miembros de una élite que, a contramano de 
35 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 44.
36 Ibidem, p. 45.
sus intereses de clases, pudieron esbozar un programa y una idea para la 
integración de la región. Entre ellos, ninguno alcanzó el vuelo de Simón 
Bolívar:
“La visión de Bolívar era audaz y profunda. Comprendió más a fondo que Miranda, 
e incomparablemente más que San Martín, que la emancipación de Latinoamérica 
no sería alcanzada sino a través de la unificación nacional de todas las partes del 
antiguo imperio colonial de España. La desproporción entre sus planes políticas de 
gran perspectiva historia y sus fuerzas reales, dio un sentido patéticas a su 
derrumbe”.37
La formación de la Gran Colombia y las campañas libertadoras en el norte 
de Sudamérica corroboraban que “es Bolívar el único que por medio de las 
armas se dirige a la ejecución del plan [de unificación], simultáneamente 
que lucha contra España”.38 Más intuitivo que consciente, el Bolívar que 
dibuja la pluma de Ramos era presentado como un caudillo político “débil 
e inestable” y con un profundo temor a la instauración de un régimen demo-
crático autentico que auspicie la participación de las masas en la vida polí-
tica para consumar una “verdadera revolución burguesa”. Para Ramos el 
problema nacional en el subcontinente, como un diagnóstico de sus males 
futuros, tuvo su inicio en el fracaso de la unificación propuesta por Bolívar, 
en definitiva la expresión histórica y recurrente – fiel al canon interpreta-
tivo trotskista – de una impotente burguesía nacional:
“La quiebra de las tentativas bolivarianas coincide con la fragmentación definitiva 
que en esa época se produce en toda América Latina [...] El desmembramiento total 
de América Latina conduce a la formación de veinte repúblicas, dieciocho de las 
cuales hablan el mismo idioma, otra habla portugués, que no constituye en realidad 
sino una débil barrera dialectal y la mitad de una isla (Haití) donde se habla francés. 
Para la apreciación de este fenómeno es preciso aislar tres elementos: la débil e 
inestable ‘burguesía’ latinoamericana (sería más justo llamarla ‘oligarquía’), que 
alcanza con Bolívar su conciencia más plena. El segundo elemento es la herencia 
dispersiva de España. Y el tercero es la política del capitalismo europeo”.39
Según esta interpretación, a lo largo de todo el siglo XIX y hasta el Gobierno 
de Hipólito Yrigoyen, la imposibilidad de la resolución de la “cuestión 
nacional” en América Latina estuvo asegurada por el doble éxito que obtu-
vieron la burguesía terrateniente y su élite portadora de una regresiva ideo-
logía liberal:
37 Ibidem, p. 59.
38 Ibidem, p. 60.
39 Ibidem, p. 61.
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“La tradición ideológica de la revolución francesa, fundamental y fecunda para la 
lucha contra el feudalismo europeo antihistórico, resultó funesta para la evolución 
latinoamericana, pues fue uno de los factores paradojales que le impidió realizar en 
suelo americano una revolución semejante; bajo la máscara del liberalismo político, 
se introdujo el liberalismo económico, dos caras de una moneda colonial que iba a 
circular como símbolo de nuestro atraso histórico. En esta contradicción fundamen-
tal radica el fraude elaborado por un siglo y medio de crónica oligárquica”.40
La fragmentación de América Latina en numerosas repúblicas, la impoten-
cia de sus burguesías para desarrollar un proceso de unificación después de 
la independencia a principios del siglo XIX y el rol negativo asignado al 
liberalismo constituyen las piezas más importantes de una interpretación 
histórica marxista de América Latina, enunciada en un contexto político y 
social marcado por la emergencia de importantes movimientos nacional-
populares y una profunda crisis del liberalismo como ideología dominante. 
Si, como se recordará, este último componente era una parte central de la 
configuración ideológica de la izquierda argentina hasta ese entonces, en el 
antiliberalismo que expresaba América Latina; un país era una novedad 
dentro de las formaciones e instituciones pertenecientes a la tradición socia-
lista. En suma: fue esta crítica al liberalismo la que distinguió a los escritos 
de Jorge Abelardo Ramos del resto del trotskismo y de la izquierda en gene-
ral a fines de la década de 1940 y principios de 1950.
El Gobierno de Juan Manuel de Rosas era otro de los puntos centrales 
de esta visión histórica de Argentina. A través de su enunciación, Ramos 
intentaba participar de los debates historiográficos que desde la década de 
1930 no habían hecho más que acentuarse en la vida cultural argentina. Esta 
intención se hizo visible al dedicarle, como a ninguna otra figura, un capí-
tulo entero. Pero, ¿por qué se detenía en un político que provenía de una 
clase terrateniente, aliada al capital extranjero pero con un fuerte apoyo de 
las masas? ¿Desde qué clave teórica trazaba su visión sobre el rosismo? 
Frente a las querellas que en sus extremos abarcaba posiciones que iban 
desde una defensa nacionalista – el primer revisionismo – hasta una crítica 
desdeñosamente totalitaria – la izquierda partidaria –, el autor anteponía 
como consideración fundamental el papel jugado por Rosas en la integra-
ción de la nación extraviada. Decía al respecto:
“[...] cuando Rosas llega al poder, hasta cierto punto se eleva por encima de su clase 
de origen, para abarcar el conjunto del problema nacional en el Río de la Plata. Este 
es su valor histórico. De tal visión fueron incapaces los ‘cultos’ representantes por-
teños de la burguesía mercantil, esos semidioses de nuestra historia escrita [...] 
40 Ibidem, p. 64.
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Rosas percibió hondamente que la salida de la anarquía política y de los sobresaltos 
crónicos de los negocios públicos que afectaban sus empresas y las de su clase, 
residía en la política librecambista unitaria: aliada al extranjero, impopular, antigau-
cha. La burguesía comercial porteña, y sus escuderos intelectuales, habían fraca-
sado en la tarea de organizar el país de acuerdo a las instituciones previstas en los 
tratados anglosajones. Su impotencia abrió el camino y los ojos al caudillo gana-
dero. El unitario Rosas se transformó en el jefe del federalismo”.41
La idea que se desprende de esta cita asigna al rosismo una forma de 
gobierno de tipo bonapartista – concepto caro al marxismo –, como expre-
sión de un contexto de crisis política originado por los efectos no deseados 
de la Revolución de Mayo en 1810 y la independencia en 1816. Sin 
embargo, la carga valorativa que Ramos utilizaba para juzgar a Rosas y su 
gobierno radicaba en distinguir su carácter progresivo o regresivo a partir 
de considerar su papel ante el problema de la fragmentación que asolaba al 
subcontinente:
“[Rosas] realizó la unidad de las provincias argentinas, mediante una hábil táctica 
combinada de compromisos, de subvenciones – o de represión abierta –. Con él se 
inaugura la ‘política criolla’, que entraría firmemente en la tradición nacional. Eje-
cutó su tarea con los métodos propios de la época, métodos que no desdeñaron ni 
unitarios ni federales: el soborno, el terror, el asesinato, la violencia bajo todas sus 
formas. La violencia – prescindamos caritativamente de juzgar sus modos y escue-
las –, existe desde la división de los sexos, luchas de clases en la hora más 
primitiva”.42
Sin embargo la cuestión más espinosa estribaba en explicar de qué manera 
Rosas había podido lograr el apoyo popular en el campo, cuyo personaje 
fundamental era el gaucho. Ramos aseveraba, no sin cierta confusión, que:
“El prestigio de Rosas – indiscutible en la bibliografía y en la tradición oral, parti-
daria y enemiga – se derivaba entre otros motivos de la protección dispensada a los 
gauchos perseguidos por la ley de vagancia. A gran parte de ellos los trasformó en 
peones de sus estancias, incorporándolos a un orden económico cristalizado. A la 
mayoría, más chúcara, la organizó en legiones militares, empleándola contra el 
indio primero, y luego contra los ejércitos unitarios. Ofreció oficio permanente a 
los que no tenían ninguno y que por la expansión del sistema ganadero y de la pro-
piedad de la tierra habían perdido el antiguo derecho a carnear libremente en la 
pampa”.43
41 Ibidem, p. 89.
42 Ibidem, p. 90.
43 Ibidem, p. 92.
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Inmediatamente concluía que
“[esta] demagogia en sí misma es un arma limitada; pero como objeto de análisis es 
más pobre todavía. Que Rosas se apoyó en las masas desposeídas, [era] un hecho; 
satisfizo en parte sus reivindicaciones, las movilizó en apoyo de su política, las 
traicionó finalmente. Eso también es un hecho”.44
El Gobierno de Rosas y su política asumían, en definitiva, gran parte del 
marco interpretativo que Ramos utilizaba para fundamentar la lectura de su 
propio tiempo. Éste era a todas luces un régimen bonapartista solamente 
progresivo en referencia a la resolución política de la fragmentación; de ahí 
su fortaleza e importancia en la vida histórica nacional pero también sus 
límites: el “Restaurador” era una expresión limitada de la unidad nacional 
de una burguesía emergente y al mismo tiempo un “demagogo”, presto a la 
traición, frente a los intereses del gauchaje.45
Su derrota inauguraba, en la continuidad de este punto de vista, un 
período signado entre la “organización de la oligarquía” y la llegada del 
radicalismo al poder. En efecto, los nombres de Urquiza, Mitre, Sarmiento 
y Avellaneda sintetizaban el momento de la organización nacional, o en sus 
propias palabras, “la era de la gravitación europea sobre la amputada heren-
cia geográfica del antiguo virreinato español”.46 De tal subordinación se 
constataba que
“[...] no emergía solamente una Argentina semicolonial, como gran depósito de 
materias primas, sino toda una historia, una literatura, una ideología. Es decir, una 
escuela de pensamiento que no sería menos importante para la dominación imperia-
lista que el aparato represivo de la oligarquía nativa”.47
El fin de las autonomías provinciales, de los caudillos, la extranjerización 
de la economía y la inmigración eran los aspectos seleccionados de la vida 
nacional que el texto engloba para describir la etapa del dominio imperia-
lista en el país. Tal dominio solo se alteraría – tal como Trotsky había sen-
tenciado como ley del capitalismo – con la “primera crisis del imperia-
lismo” iniciada en 1914. Su resultado más destacado, y parte esencial de su 
estrategia expositiva y argumentativa, fue el surgimiento de una nueva 
clase: una burguesía industrial y Gobiernos de tipo industrialista.
44 Ibidem, p. 93.
45 Como contraposición figurativa exacta, Ramos destacaba a las bases sociales que 
sostenían a los caudillos del interior. Éstas eran calificadas como provistas de “constancia y 
bravura”, el último baluarte ante la política librecambista que las había llevado a defender 
“con uñas y dientes la industria territorial”.
46 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 105.
47 Ibidem.
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El radicalismo y el peronismo, en ese orden, eran los que organizaban 
el tiempo, los temas y las figuras en la segunda parte del libro con relación 
a su importancia respecto al problema nacional en Argentina. Si Yrigoyen 
compartía con Perón una fuerza de origen marcada por las repercusiones 
que la crisis capitalista había generado, sus diferencias estaban en el carác-
ter de sus Gobiernos y bases sociales. Con el radicalismo
“[...] nacía la industria y con ella una clase que al encontrar sus fuentes de ganan-
cias en el mercado interno, aspiraba inevitablemente a una política nacional. En tal 
sentido Yrigoyen era un político burgués que se adelanta a su clase. Su estilo espan-
toso, estremecido de idealismo evangélico, encontraba su alimento subterráneo en 
la insignificancia y vaguedad de la burguesía en formación. A pesar de todo, la 
coherencia de su política es indiscutible: su une a la tradición nacional cuando 
declara extinguida la deuda con el Paraguay, herencia de la Triple Alianza”.48
La interpretación sobre el origen de la burguesía nacional es un tópico que 
tendría posteriores disputas y reapropiaciones por parte de la cultura de 
izquierda. Su uso polémico como metáfora – “insignificante”, “vaga”, 
“impotente” – fue el pilar a partir del cual comenzaría a ordenarse toda una 
política de lectura sobre el pasado nacional. Ni más ni menos, su existencia 
justificaba no solo la emergencia de un nuevo grupo social sin vínculos con 
la “oligarquía”, sino también, tal como había enunciado Trotsky en su eva-
luación del Gobierno de Lázaro Cárdenas, un potencial aliado en la lucha 
frente al imperialismo. El germen de los movimientos nacionales en el país 
y la región estaba ligado a la figuración de este actor social caracterizado, 
siguiendo al Lenin de las tesis sobre la cuestión nacional y colonial, como 
un “movimiento burgués democrático que tiene un programa de indepen-
dencia política y orden burgués”.49
El peronismo, en este cuadro, era la expresión más cabal de este pro-
ceso iniciado bajo el período radical, pero desde un doble desencuentro o 
falla histórico-social. Por un lado, existía una nueva y poderosa burguesía 
nacional pero todavía no resuelta a solucionar la lucha frente al imperia-
lismo, la independencia nacional y realizar la histórica unidad de la nación 
latinoamericana. Por otro lado, constataba la presencia de un proletariado 
reciente fuerte y vigoroso, nacido al calor de la industria pero sin un partido 
de clase dispuesto a defender sus intereses. Para Ramos, Perón era el jefe de 
un Gobierno semibonapartista e iniciador de una política nacional opositora 
a los intereses del imperialismo:
48 Ibidem, p. 147.
49 Ibidem, p. 164.
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“Perón actuó sin estorbos. La radicalización mundial de posguerra, cuyas profundas 
ondas afluyeron a la Argentina, coincidió con el surgimiento de la burguesía nacio-
nal. Ella encontró en Perón a su más resuelto y lúcido político. Si la burguesía 
argentina en su rápido ascenso se halló personificada en un militar, la radicalización 
del joven proletariado nacional no encontró debidamente formado a su propio par-
tido. Esos dos caminos de clases diferentes cruzados en un punto dieron como 
resultado el peronismo. El apoyo del proletariado permitió al coronel Perón elabo-
rar una política nacional consistente frente al imperialismo. Simultáneamente, la 
clase obrera rompía sus lazos con los partidos obreros descompuestos hasta los 
huesos y daba un nuevo paso de avance hacia su próxima e inevitable independen-
cia de clase. Dicho de otro modo, la clase obrera retiró su apoyo al imperialismo y 
lo otorgó a la burguesía nacional. La vanguardia revolucionaria pagaba con esos 
altos intereses la lentitud de su desarrollo como partido”.50
Esta caracterización del peronismo como una forma de gobierno “semibo-
napartista” – ya enunciada en la revista Octubre –, le permitía realzar, enca-
denar y relanzar el lugar que ocupaba el movimiento encabezado por Perón 
en la historia nacional. Sin embargo, la búsqueda por superar los objetivos 
del peronismo y al mismo tiempo auspiciar el activismo militante colabo-
raba en diseñar una fuga hacia adelante respecto al porvenir político y social 
del movimiento peronista y el rol de la clase obrera. Es aquí que la perspec-
tiva de unificación latinoamericana funcionaba como una utopía colecti-
vista, típica de toda empresa ideológica socialista.51 La autodeterminación 
del país dependía de su incorporación a una histórica y verdadera nación: 
América Latina. El peronismo era el tenue inicio de una etapa por venir. La 
tarea del proletariado y su vanguardia era buscar su realización en el mapa 
balcanizado de las repúblicas existentes. Es allí que el saber histórico sufría 
una nueva torsión, fundamentada en la demanda de una visión política y la 
ideología de origen, una característica que compartían tanto el revisionismo 
de izquierda como de derecha. En clave de síntesis sostenía:
“[...] de todo lo dicho llegan por si mismas dos conclusiones finales: la burguesía 
argentina es incapaz de realizarse como clase, consumar la revolución agraria en su 
propio estado y conducir hasta el fin la lucha por la unificación nacional de Amé-
rica Latina. La segunda conclusión es: las tareas históricas de la burguesía semico-
lonial sólo podrán cumplirse bajo la dirección del proletariado, caudillo indomable 
de las masas campesinas y populares, que establecerá en el curso de su movimiento 
50 Ibidem, p. 171.
51 Para un análisis de la idea de colectivismo en el discurso socialista ver Marc Angenot, 
“Las ideología no son sistemas”: Interdiscursividades. De Hegemonías y disidencias (Cór-
doba 2010), pp. 59–88.
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la correlación con sus propios objetivos socialistas. ‘La solución de los problemas 
que incumben a una clase por obra de otra, es una de las combinaciones propias de 
los países atrasados’ (Trotsky)”.52
Con todo, el análisis de este libro publicado en 1949 resulta incompleto si 
solo se atiende a este registro histórico como límite discursivo. Su trama 
comporta evidentes asociaciones con otros géneros y un lenguaje que res-
pondía a la desorganización discursiva global que atravesó el trotskismo y 
la izquierda en general, producto del cambiante contexto político, social e 
ideológico que produjo la irrupción del peronismo.
Aunque sin demasiada especificidad y lugar detenido para su estudio, 
las menciones a autores y obras literarias convergen de forma ininterrum-
pida y desordenada a lo largo de los capítulos y etapas históricas. De esta 
manera, el enunciado construye una imagen más matizada del autor, que 
desborda su lugar en la cofradía de los historiadores, del ensayo-político o 
lo exclusivamente político. Si, como Jean-Michel Adam advierte, todo texto 
es parte de un objeto en tensión entre las regularidades interdiscursivas de 
un género y las variaciones inherentes a la actividad enunciativa de los 
sujetos comprometidos en una interacción verbal históricamente singular, el 
caso de América Latina; un país admite más de una variación de las normas 
que funden al género histórico y contempla juegos con el lenguaje y otros 
géneros disponibles. De ahí que éstos, siguiendo a Adams, pueden ser defi-
nidos como convenciones tomadas entre dos principios complementarios 
más que opuestos: un principio centrípeto de identidad, orientado hacia el 
pasado, la repetición, la reproducción y gobernado por reglas y un principio 
centrífugo de diferencia, dirigido hacia el futuro, y la innovación y el des-
plazamiento de reglas.53
La presencia de la crítica literaria y la forma de ensayo es abundante, 
aunque el tratamiento que recibe el análisis literario y su vínculo con la 
sociedad haya sido mecánico y esquemático. Acaso la presencia literaria 
merezca ser destacada por otro atributo: la intención de colocar en el centro 
un problema que, con los años, será nodal en el discurso de la cultura de 
izquierda en las décadas por venir: el vínculo entre literatura y sociedad. 
Los nombres de escritores y obras inundan sus páginas. Friedrich Hebbel, 
Heinrich Heine, William Sheakspeare, Honoré de Balzac, Rubén Darío, 
Domingo F. Sarmiento y Juan Bautista Alberdi conviven sin problema con 
autores como Lenin, Marx y Trotsky. Pero mientras que los segundos justi-
52 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 241.
53 Jean-Michel Adam, Linguistique textuelle. Des genres de discours au textes (París 
1999), pp. 81–100.
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fican su presencia por ser palabras de autoridad en materia teórica, doctri-
naria y aún histórica, los primeros son utilizados como referencias docu-
mentales de un sistema de ideas que expresan y a su vez explican una época. 
Operación singular respecto a otros grupos trotskistas y aún marxistas, la 
apelación a la literatura connota una costura textual que proviene de lectu-
ras particulares o citas intertextuales que abrevaban en varias fuentes.
Una muestra clara de esto último se observa en el epígrafe inicial del 
libro. Sintomático de las contradicciones que surcaban a una obra cuyo 
tema primordial era América Latina, en su introducción el epígrafe de aper-
tura corresponde a un representante del realismo alemán, Friedrich Hebbel. 
Es la palabra de un europeo la que habilita el desciframiento de una preten-
dida especificidad latinoamericana. Inversamente a lo que se enuncia como 
un grave problema de la cultura nacional, “la subordinación colonial del 
continente a Europa originó una cultura importada”.54
En otro nivel de análisis, el uso de analogías que desvían su sentido 
original, en conjunto con las menciones de diversos autores, señalan una 
forma de apropiación de diferentes lecturas al tiempo que una manera de 
argumentar asociada a lo que Marc Angenot detecta en el discurso panfleta-
rio: el empleo polémico de las metáforas. Así, Shakespeare es citado para 
referir la función del dinero en la destrucción del feudalismo – esa “celes-
tina especial” –, mientras que Heine auspicia un sentido figurativo de la 
Historia: “las épocas históricas, dice Heine, son como las esfinges: se preci-
pitan tan pronto como se descifra su enigma”.55 El poder persuasivo que 
condensa su uso, por su simplicidad y eficacia, es acompasado por una 
interpretación política de la función de la literatura en la historia. Y si bien 
Balzac es visitado por ser un ejemplo de las contradicciones existentes entre 
hombre literario y hombre político – siguiendo a Marx –, sus diatribas 
tomaron otros caminos y zonas literarias. Antes que un seguimiento de la 
literatura europea, el texto ensaya una mirada crítica sobre el canon de la 
literatura nacional y su tradición: el Martín Fierro y el Facundo según 
Ramos, “los dos momentos mayores de nuestra literatura hasta hoy”.56
La crítica, y al mismo tiempo la estimación, de estas dos obras canóni-
cas formó parte de un intento por conjurar una clave de lectura sobre el 
vínculo entre literatura y realidad nacional. Sin embargo, en ese mismo 
movimiento de injuria y simplismo amparado en el cuerpo teórico del mar-
xismo, Ramos no dejaba entrever otra cosa que un reconocimiento de la 
cultura legítima. Como si en este intento de enunciar una visión crítica de 
54 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 115.
55 Ibidem, p. 27.
56 Ibidem, p. 111.
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valores, autores y obras reconocidamente dominantes no hiciera otra cosa 
que evidenciar la capacidad que reviste ésta para infiltrarse en un recono-
cido discurso heterónomo.57
El análisis de Ramos estaba al servicio de la dilucidación del sentido 
histórico-social tanto del Facundo como el Martín Fierro respecto a un 
entorno marcado por las guerras civiles argentinas del siglo XIX. Aunque 
en una primera consideración afirmaba que “el proceso estético tiene su 
propio curso”, en otra no dejaba de recordar que aún así “aquellos hilos 
sutiles que lo unen al mundo no se quiebran nunca”.58 La carga valorativa 
estaba jalonada por la capacidad que habían tenido uno y otro de expresar la 
más dramática situación política y social que atravesó el país en toda su 
historia: “alimentada por la poderosa realidad de las guerras civiles, nuestra 
literatura verificó con los entreveros de las montoneras sus actos más pro-
fundos”. 59
Aunque compartía por ese entonces con Ezequiel Martínez Estrada una 
búsqueda por reponer el gesto revulsivo que contenía el poema de José Her-
nández como parte de una “insubordinación frente a la poética gauchesca y 
[una] rebelión ideológica y social”, Ramos en ningún momento prestó aten-
ción a la complejidad estructural del poema, ni mucho menos consideraba 
al Martín Fierro como un anti-Facundo.60 Su interés en ambas obras, a 
pesar de no compartir sus autores un idéntico acervo ideológico, ya que uno 
fue “unitario” – Sarmiento – y el otro “federal” – Hernández –, radicaba en 
una coincidencia esencial: la de haber sido hombres que pusieron su talento 
literario al servicio de la nación narrando los problemas sociales vinculados 
con los efectos del imperialismo de fin de siècle. Pero si el texto de Sar-
miento se destaca por la invención de un lenguaje nacional, el de Hernán-
dez lo hace por haber sido una crónica poética de los efectos sociales de la 
etapa imperialista del país. En el caso del Facundo la forma de enunciación 
tenía más peso que las ideas políticas que allí podían encontrarse. El estilo 
de Sarmiento fue el punto inicial de una tradición en las letras nacionales a 
57 Sobre esta idea de la infiltración del discurso social hegemónico en los contra discur-
sos ver Marc Angenot, “Hegemonía, disidencia y contradiscursos. Reflexiones sobre las peri-
ferias del Discurso Social en 1889”: Interdiscursividades. De Hegemonía y disidencias (Cór-
doba 2010), pp. 35–57.
58 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 111.
59 Ibidem.
60 Respecto a esta idea del Martín Fierro como un anti-Facundo en la obra de 1948 de 
Ezequiel Martínez Estrada, ver Beatriz Sarlo/Carlos Altamirano, Ensayos argentinos. De 
Sarmiento a la vanguardia (Buenos Aires 1983), pp. 119–125. Para una lectura opuesta, ver 
el artículo de María Pía López, “1948. La querella del Martín Fierro”: David Viñas/Guil-
lermo Korn (eds.), El peronismo clásico (1945–1955). Descamisados, gorilas y contreras 
(Buenos Aires 2007), pp. 110–121.
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la que Ramos, ferviente admirador, reconocía como su más importante con-
tribución:
“Sarmiento inaugura un ‘decir’ argentino; su habla nerviosa, persuasiva, coloquial, 
penetrada a veces de un sabroso realismo, ha definido la prosa nacional en sus más 
vivos caracteres. Análogamente a los caudillos que anatomizó con un odio admira-
tivo, señala en nuestra historia un germen de intransferible estilo. De un medio 
social antagónico, vertido en una personalidad no menos dividida, Sarmiento 
emerge de nuestras luchas civiles como el más grande de los escritores argentinos, 
el único – con Hernández – que no debe nada a Europa, fuera de su liberalismo 
reaccionario. Como obra política, ‘Facundo’ encontró en la marcha de los sucesos 
su más sutil castigo, aunque fuese coronado con transitorios laureles. La historia lo 
absolverá gracias a su prodigiosa independencia literaria”.61
El Facundo, aseveraba Ramos, no era una biografía, ni tampoco pertenecía 
al quehacer historiográfico. Era principalmente una obra que condensaba 
una forma de lenguaje “auténtico”, que se contraponía en su entramado al 
componente ideológico liberal que “esparcido en el tiempo quedó su gran 
ráfaga para siempre en nuestras letras”.62 La preponderancia del lenguaje 
como atributo distintivo del Facundo por encima de su contenido fue la 
preocupación que guiaba su interpretación, habilitaba una crítica hacia el 
resto de la literatura nacional y proponía una forma de articulación entre 
obra y sociedad.
Solo el Martín Fierro ocupaba un lugar similar al Facundo en el sis-
tema literario argentino. Gracias a la denuncia de la muerte de los caudillos 
federales y su vocación por enlazar “las montoneras diezmadas por los 
ministros porteños”, el texto de José Hernández, según Ramos, se había 
convertido en la “expresión de los gauchos arrojados a las armas de la des-
trucción de la economía doméstica y la organización de las nuevas estancias 
ligadas al mercado mundial”. Ese era su principal valor en el interior del 
canon de la literatura nacional. La crónica social, el seguimiento de las vici-
situdes del gaucho y de la vida rural, era lo que distinguía al Martín Fierro 
de aquel otro alejado del entorno social de los sectores oprimidos pero de 
igual dedicación temática. Para Ramos el autor de Don Segundo Sombra, 
Ricardo Güiraldes, era un escritor que “escribiría la epopeya gauchesca de 
la oligarquía, el anti-Martín Fierro por excelencia”:
“[...] las aclamaciones de la opinión ‘ilustrada’ que la señalo como obra memora-
ble – hasta que fue el punto de partida de una ‘generación’ – ocultaban, natural-
61 Ramos, América Latina; un país (nota 2), p. 112.
62 Ibidem, p. 112.
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mente su sentido real. El libro de Güiraldes fue una obliteración radical de la reali-
dad del gaucho argentino, una versión idílica, estrecha y fantástica de un técnico 
verbal, formado en dos ciclos superpuestos: la estancia y Buenos Aires-París. Des-
cribió al gaucho mientras tenía bajo sus ojos al peón. Algún crítico orientó su sen-
tido: ‘el campo argentino visto por el hijo de un patrón de estancia’. Elaboró un 
‘Martín Fierro’ domado, reabsorbido por la ‘civilización’, es decir, un ‘Martín Fie-
rro’, como tal, inexistente”.63
El sentido último, real, auténtico de la obra de Hernández y con él de toda 
la literatura nacional, se amparaba en la preponderancia que alcanzaba lo 
material en su lenguaje literario. Su valía como artefacto cultural estribaba 
en la capacidad expresiva para dar cuenta del medio social circundante 
amparado – como lo evidencia el Facundo – por una búsqueda creativa de 
una expresión popular, coloquial y plebeya. Sin embargo, el texto enun-
ciaba que varias décadas debieron pasar para que hayan podido surgir escri-
tores, poetas y obras que continuaran con la senda trazada. Como no podría 
ser de otra forma, tal fenómeno cultural tenía una explicación y una reden-
ción posible. La razón desbordaba a la literatura y sus posibles mediaciones 
o lazos. El nivel determinante de su elaboración recaía en la sociedad y sus 
expresiones socioeconómicas. Esta señalada ausencia, entonces, era parte 
de una “subordinación colonial”, a través de la cual
“[...] el escepticismo propio de la decadencia de las viejas potencias mundiales 
entró a la literatura argentina como una prolongación espiritual del coloniaje, bajo 
la forma de una incredulidad hacia la capacidad del ser. Este espíritu impregnó 
como un ácido la pulpa creadora de la cultura. De esta alienación se dedujo la lite-
ratura nacional del presente, un alarde de vacía perfección verbal”.64
Esta operación valorativa de obras y autores literarios parece hallar su ins-
cripción fundamental en las formas consagradas desde el origen por el 
ensayo argentino en las primeras décadas del siglo XX. Según Nicolás 
Rosa, el ensayo comprendía un “modo de pensar la realidad en todas sus 
irradiaciones”, cuya faceta más destacada era un uso del polemos político: 
“la discordia, la antítesis, el panfleto, la injuria, la diatriba que mezclan sus 
contrarios [...] pero quizás, lo más importante como fundamento del ensayo 
sería el desalojo del contenido hacia los mecanismos del pensar”.65 Reto-
mando las consideraciones de Rosa, podría afirmarse que era la capacidad 
63 Ibidem, p. 114.
64 Ibidem, p. 115.
65 Nicolás Rosa, “La sinrazón del ensayo”: idem (ed.), Historia del ensayo argentino. 
Intervenciones, coaliciones, interferencias (Buenos Aires 2003), pp. 13–87, aquí: pp. 23–24.
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de traducir la experiencia sufrida por parte de un sector del marxismo 
argentino y las convulsiones de un momento histórico a un escrito lo que lo 
convertiría en una manifestación típica de este género. A la variación de 
temas y tópicos que lo surcaban se le agregaba, de manera complementaria, 
un caudal de juicios, sentencias y debates que proporcionan un registro de 
sentido similar al que gozaba el ensayo en amplios sectores de la vida inte-
lectual y política nacional. Sin embargo, por los componentes globales con-
siderados no sería posible integrarlo sin más a la amplia y heterogénea 
familia del ensayo si se quiere evitar una reducción de su significación y 
conservar las tensiones discursivas que el texto comporta.
Como se ha intentado demostrar, el género histórico fue central en su 
elaboración y sentido, y su clara participación en el campo de los debates 
historiográficos complejizan aún más una mirada unívoca del mismo. Sin 
embargo, por el fuerte componente sugestivo de sus imágenes y metáforas 
que pueblan esta visión de la historia nacional y latinoamericana, éste 
parece hallar un lugar más cómodo en el campo de la imaginación histórica 
y sociológica antes que en el debate estrictamente historiográfico.66 Por otra 
parte, la existencia de una preocupación por la difusión de una doctrina y un 
programa, así como la búsqueda de una acción desbordan su incorporación 
simple y llana tanto al género del ensayo como al histórico.
¿Es posible, entonces, ubicar este texto en alguna de las familias genéri-
cas disponibles? ¿Es menester situarlo en una de las opciones advertidas 
o en todo caso existiría un complejo haz de enunciaciones que habilitan 
la consideración de un nuevo género? Si se adopta, como sugiere Toma-
shevski,67 una actitud descriptiva y pragmática en el análisis literario, el 
mismo podría hallar un cómodo lugar en esa larga tradición latinoamericana 
que Carlos Altamirano ha denominado como literatura de ideas. Este género 
admite desde “textos de intervención directa en el conflicto político o social 
de su tiempo a las expresiones de esa forma más libre y resistente a la clasi-
66 Retomamos aquí las consideraciones sobre la elaboración de un “imaginario histó-
rico” que Beatriz Sarlo ha realizado en su análisis del ensayo de interpretación histórica de 
los años 1930. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930 (Buenos 
Aires 2007).
67 El formalista ruso sugería que para toda investigación sobre literatura era “preciso 
adoptar una actitud descriptiva en el estudio de los géneros: reemplazar la 
clasificación lógica por una pragmática y utilitaria que tenga en cuenta sólo la distribución 
del material dentro de los marcos definidos. La clasificación de los géneros es compleja: las 
obras se distribuyen en vastas clases que, a su vez, se diferencian en tipos y especies. Si 
descendemos en la escala de los géneros pasaremos de las clases abstractas a las distinciones 
históricas concretas hasta llegar a las obras particulares”. Ver B. Tomashevski, “Temática”: 
Tzvetan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos (Buenos Aires 1972), 
p. 232.
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ficación que en el ensayo, pasando por las obras de propensión sistemática y 
doctrinaria”.68 En el caso de América Latina; un país, si su puesta en forma 
estribaba en poseer una serie de proclamas, intervenciones, profecías y pro-
puestas utópicas vinculadas al tema latinoamericano, como vimos, su trama 
comunicaba otros aspectos que lo convertían en un escrito que buscaba 
intervenir en una serie de representaciones que constituían el núcleo del 
debate de su tiempo. Enunciado desde un lenguaje y un saber situado en la 
tradición del marxismo, el libro buscaba inscribirse, de manera algo torpe y 
barullera, en otras franjas consagradas para fundamentar una aspiración de 
intervención intelectual en el debate ideológico y doctrinario.69
A modo de conclusión
Hacia fines de la década de 1940, el marxismo argentino atravesaba una de 
las tantas crisis en las que se vio envuelto a lo largo de su historia. Frente a 
la emergencia del peronismo y la adhesión del movimiento obrero a la 
figura de Perón, comenzaron a diseñarse distintas interpretaciones de un 
presente que había desafiado los postulados doctrinarios socialistas, sobre 
todo respecto al rol de la clase obrera en los procesos políticos. Hallar una 
explicación a tal proceso implicó la necesidad por parte de militantes e inte-
lectuales de izquierda de buscar en el pasado las claves de tal aconteci-
miento. Si bien la elaboración de una mirada histórica sobre el país era un 
objetivo común en la izquierda argentina de mediados de 1930 – en especial 
en el comunismo –, el trotskismo todavía era ajeno a realizar un similar 
ejercicio de escritura e interpretación.
América Latina; un país, publicado por Jorge Abelardo Ramos en 1949, 
fue una excepción dentro de la militancia y del mundo intelectual trotskista 
en particular, pero también en el interior de la cultura de izquierda en gene-
ral. Su factura textual revela un interés por fundar una interpretación de la 
historia nacional de la mano de ponderar a la “cuestión nacional” como eje 
articulador de una narrativa. Frente a una izquierda partidaria que había 
68 Altamirano, Para un programa (nota 4), p. 20.
69 Según Angenot, toda búsqueda de un nuevo lenguaje – como la crisis de sentido que 
atravesó el trotskismo en los primeros años del peronismo – implica “un deslizamiento de 
sentido poco perceptible, una erosión mal señalizada, un balbuceo torpe. Por torpe entiendo: 
que tantea para encontrar un lenguaje otro, que sólo formula un paradigma heterodoxo al 
precio de un enceguecimiento al potencial de su lógica nueva y a menudo sólo apoyándose 
en construcciones admitidas por la época, sin medir el conflicto interno suscitado por la 
coexistencia de lo legitimado y de lo inaudito”. Angenot, “Hegemonía, disidencia y contra-
discurso” (nota 57), p. 55.
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dejado de lado la centralidad del problema nacional para el desarrollo de 
una estrategia revolucionaria, Ramos ofrecía una explicación sobre las cau-
sas de la fragmentación producida por el proceso independentista, origen de 
la posterior dominación imperialista. En ese recorrido histórico, que incluía 
a diferentes Gobiernos, líderes políticos y partidos, el peronismo aparecía 
como el momento inicial de una posible ruptura con el imperialismo, sobre 
la base de una intensa movilización de masas en la cual la izquierda no 
había participado. Su defección, en definitiva, era sinónimo de la incapaci-
dad ideológica y del haber menospreciado la “cuestión nacional” como eje 
teórico y estratégico para la revolución latinoamericana.
Pero también, América Latina; un país revela otras particularidades, 
además de las consideraciones teóricas e históricas que en sus páginas se 
realizan. En su elaboración concurren diversos géneros y problemas que 
desbordan su ubicación sin más en la cofradía de los trabajos historiográfi-
cos. Las citas que realiza de diversos escritores europeos y latinoamerica-
nos, de sus textos y libros, permiten detectar un fuerte componente literario 
en la formación del “joven” Ramos y un temprano interés en ponderar la 
relación entre intelectuales y sociedad. La apelación de metáforas y un 
constante llamado a conformar una unidad latinoamericana condensada en 
la consigna de los “Estados Unidos Socialistas de América Latina” eviden-
cian una elaboración que se nutre de diferentes lecturas y disímiles focos a 
la manera de los panfletos producidos por los ideólogos socialistas de fines 
del siglo XIX. Figuras como José Hernández, Domingo Faustino Sar-
miento, William Shakespeare o Vladimir Lenin conviven en sus páginas de 
forma superpuesta, brindando un cuadro enunciativo heterogéneo, mixto y 
a veces contradictorio con su postura impugnadora, como revela el caso de 
su análisis tanto del Martín Fierro como del Facundo. Por último, la inten-
ción de Ramos por ponderar una forma de enunciación vinculada a la tradi-
ción del ensayo argentino, que muy bien analizara Nicolás Rosa, habilita 
incluir a América Latina; un país en esa larga zaga de literatura polémica 
dispuesta a la confrontación que hunde sus raíces en explicar una realidad y 
un presente que a todas luces ha cambiado. Sin embargo, esta consideración 
no permitiría dar cuenta de la presencia del corpus marxista en sus páginas, 
ni de la exhortación a diagramar un futuro y el llamado a la acción que se 
desprende de su lectura. Éstas son propiedades que se corresponden mejor 
con una literatura de autoexamen, diagnóstico y utopía de amplia tradición 
en Argentina y América Latina que, históricamente, buscó intervenir direc-
tamente en los conflictos de su época, apadrinar una posición doctrinaria o 
enunciar una verdad política, ideológica y social. 
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und Französisch. Die Sektion „Forum“ stellt aktuelle historiographische Debatten 
und vergleichende Betrachtungen mit anderen Großräumen vor. Mit diesem 
 Konzept will das Jahrbuch nicht nur zur Forschung über Lateinamerika beitragen, 
sondern auch der Historiographie in Deutschland und Europa kritische Impulse 
geben. 
El Anuario fundado en 1964 publica trabajos de investigación inéditos sobre la 
historia colonial y contemporánea de América Latina. Los artículos están redacta-
dos en español, portugués, inglés, alemán y francés. La sección „Foro“ presenta 
debates historiográficos actuales así como conceptos procedentes de otras regiones 
históricas que repercuten en los estudios sobre América Latina. De ésta manera el 
„Anuario“ quiere contribuir tanto a la historiografía latinoamericanista como al 
discurso europeo desde una perspectiva latinoamericana. 
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